

دنی کی شام

احمد علی



مکتبہ جامعہ ملیہ دہلی

اشتراک

پروفیسر کوثر بیگم نے فروغ اُردو سوسائٹی دہلی

دنی کی شام

احمد علی

ترجمہ

بلقیس جہاں

مکتبہ جامعہ دہلی

اشتراک

پیشکش کنندہ: فریادِ بے گناہ

Dilli Ki Sham

by

Ahmad Ali

Rs. 143/-



صدر دفتر

011-26987295 ☎

مکتبہ جامعہ لمیٹڈ، جامعہ نگر، نئی دہلی - 110025

Email: monthlykitabnuma@gmail.com

شاخیں

011-23260668 ☎

مکتبہ جامعہ لمیٹڈ، اردو بازار، جامع مسجد دہلی - 110006

022-23774857 ☎

مکتبہ جامعہ لمیٹڈ، پرنس بلڈنگ، ممبئی - 400003

0571-2706142 ☎

مکتبہ جامعہ لمیٹڈ، یونیورسٹی مارکیٹ، علی گڑھ - 202002

011-26987295 ☎

مکتبہ جامعہ لمیٹڈ، بھوپال گراؤنڈ، جامعہ نگر، نئی دہلی - 110025

قومی اردو کونسل کی کتابیں مذکورہ شاخوں پر دستیاب ہیں

قیمت: -/143 روپے

تعداد: 1100

سنہ اشاعت: 2012

سلسلہ مطبوعات: 1667

ISBN: 978-81-7587-865-5

ناشر: ڈائرکٹر، قومی کونسل برائے فروغ اردو زبان، فروغ اردو بھون FC-33/9، انسٹی ٹیوشنل ایریا، جسولہ، نئی دہلی - 110025

فون نمبر: 49539000 فیکس: 49539099

ای میل: urducouncil@gmail.com ویب سائٹ: www.urducouncil.nic.in

ہائی ٹیک گرافکس، ڈی 8/2، اوکھلا انڈسٹریل ایریا، فیز II، نئی دہلی 110020

اس کتاب کی چھپائی میں 70 GSM TNPL Maplitho کاغذ کا استعمال کیا گیا ہے۔

چند معروضات

مکتبہ جامعہ لمیٹڈ ایک قدیم اشاعتی ادارہ ہے، جس نے معتبر ادیبوں کی سینکڑوں کتابیں شائع کی ہیں اور اپنے ماضی کی شان دار روایات کے ساتھ آج بھی سرگرم عمل ہے۔ مکتبہ کے اشاعتی کاموں کا سلسلہ ۱۹۲۲ء میں اس کے قیام کے ساتھ ہی شروع ہو گیا تھا جو زمانے کے سرد و گرم سے گزرتا ہوا اپنی منزل کی طرف گامزن رہا۔ درمیان میں کئی دشواریاں حائل ہوئیں۔ نامساعد حالات نے سمت و رفتار میں خلل ڈالنے کی کوشش بھی کی مگر نہ اس کے پائے استقلال میں لغزش ہوئی اور نہ عزم سفر ماند پڑا، چنانچہ اشاعتوں کا تسلسل کئی طور پر کبھی منقطع نہیں ہوا۔

مکتبہ نے خلاق ذہنوں کی اہم تصنیفات کے علاوہ طلباء کی نصابی ضرورت کے مطابق درسی کتب بھی شائع کیں اور بچوں کے لیے کم قیمت میں دستیاب ہونے والی دل چسپ اور مفید کتابیں بھی تیار کیں۔ ”معیاری سیریز“ کے عنوان سے مختصر مگر جامع کتابوں کی اشاعت کا منصوبہ بنایا اور اسے عملی جامہ پہنایا اور یہی عمل اس کا نصب العین قرار پایا۔ مکتبہ کا یہ منصوبہ بہت کامیاب رہا اور مقبول خاص و عام ہوا۔ آج بھی اہل علم و دانش اور طلباء مکتبہ کی مطبوعات سے تعلق خاطر رکھتے ہیں۔ درس گاہوں اور جامعات میں مکتبہ کی مطبوعات کو بہ نظر استحسان دیکھا اور یاد کیا جاتا ہے۔

ادھر چند برسوں سے اشاعتی پروگرام میں کچھ تعطل پیدا ہو گیا تھا جس کے سبب فہرست کتب کی اشاعت بھی ملتوی ہوتی رہی مگر اب برف پگھلی ہے اور مکتبہ کی جو کتابیں کم یا بے بلکہ نایاب ہوتی جا رہی تھیں ان میں سے دو سو ٹائٹل قومی کونسل برائے فروغ اردو زبان کے اشتراک سے شائع ہو چکے ہیں اور ان سے زیادہ قطار میں ہیں (اسی دوران بچوں سے تعلق رکھنے والی تقریباً سو کتابیں مکتبہ نے بلا شرکت غیرے شائع کی ہیں)۔ زیر نظر کتاب مکتبہ جامعہ اور قومی کونسل کے مشترکہ اشاعتی سلسلے کی ہی ایک لڑی ہے۔

مکتبہ کے اشاعتی پروگرام کے جمود کو توڑنے اور اس کی ناؤ کو بھنور سے نکالنے میں مکتبہ جامعہ کے بورڈ آف ڈائریکٹرز کے چیرمین محترم جناب نجیب جنگ صاحب (آئی اے ایس) وائس چانسلر، جامعہ ملیہ اسلامیہ نے جس خصوصی دل چسپی کا مظاہرہ کیا ہے وہ یقیناً لائق ستائش اور ناقابل فراموش ہے۔ مکتبہ جامعہ ان کا ممنون احسان رہے گا۔ قومی کونسل برائے فروغ اردو زبان کے ارباب حل و عقد کا شکریہ بھی ہم پر لازم ہے جن کے پُر خلوص تعاون کے بغیر یہ اشتراک ممکن نہ تھا۔ اولین مطبوعات میں کونسل کے سابق ڈائریکٹر کے تعاون کا کھلے دل سے اعتراف کیا جا چکا ہے۔ مکتبہ کی باقی کتابیں کونسل کے موجودہ فعال ڈائریکٹر ذاکٹر خولجہ محمد اکرام الدین صاحب کی خصوصی توجہ اور سرگرم عملی تعاون سے شائع ہو رہی ہیں، جس کے لیے ہم ان کے اور کونسل کے وائس چیرمین پروفیسر وسیم بریلوی صاحب کے ممنون ہیں اور تہ دل سے ان کا شکریہ ادا کرتے ہیں۔ امید کرتے ہیں کہ مکتبہ کو ہمیشہ ان مخلصین کی سرپرستی حاصل رہے گی۔

خالد محمود
 منیجنگ ڈائریکٹر
 مکتبہ جامعہ لمیٹڈ، نئی دہلی

ویباچہ

یہ ناول پہلی بار ہوگا ریتھ پریس، لندن نے شایع کیا تھا۔ لیکن انگلستان، امریکہ اور دیگر مغربی ممالک اور ہندوستان میں مقبول ہونے اور غیر معمولی شہرت حاصل کرنے کے باوجود اردو میں شایع نہیں ہوا۔ اب بلیقیس جہاں کا یہ ترجمہ چھپ رہا ہے۔ اس کے بارے میں مجھے صرف اتنا کہنا ہے کہ میں خود اس سے اچھا ترجمہ اردو میں پیش نہیں کر سکتا تھا۔ اس ترجمہ کے شایع ہونے کے بعد اس ناول کے انگریزی ایڈیشن ہندوستان امریکہ اور انگلستان میں الگ الگ شایع ہو چکے ہیں۔

ناول کے کردار اور اس کا قصہ فرضی ہیں، لیکن واقعات زندگی اور دلی کے حالات تاریخی حیثیت رکھتے ہیں۔ گو آج ہم دلی کی گھاگھی سے محروم اور اس کی یاد سے بھی دور ہیں مگر اس کو بھول نہیں سکتے :

گرچہ یاراں فارغند از یادِ من
من از ایشاں را ہزاراں یاد باد

احمد علی

حصہ اول

شبِ تاریک و بیم موج و گردِ آبِ چنہیں حائل
کجا دانند حالِ ماسکسارانِ ساحل
— حافظ

شہر پر رات کی تاریکی چھائی ہوئی تھی۔ ستاروں کی مدھم روشنی میں گلیاں، مکان اور چھتیں بے چین نیند سو رہے تھے جوں جوں گرمی ناقابلِ برداشت ہوئی جاتی ان کے سانس لمبے اور بھاری ہوتے جاتے تھے۔

دن بھر کی محنت و مشقت سے چور تھکے ہارے نیم برہنہ انسان کمری چارپائی پر گلیوں میں اور صحن، کوکھوں اور راہ گزاروں پر پڑے تھے۔ اسکا دکھ اس وقت بھی خوش گلیاں کرتے ہوئے ہاتھوں میں ہاتھ ڈالنے پھر رہے تھے۔ کسی کسی کے ہاتھ میں موتیا کے گجرے تھے۔ بچوں کی مہک کچھ دور فضا کو معطر کرتی اور پھر گرمی کی حدت میں کھو جاتی۔ کتے غذا کی تلاش میں نالیاں سونگھتے پھرتے۔ بلیاں دوکانوں کے آگے بٹلے ہوئے پیٹروں کے نیچے سے دبے پاؤں باہر نکلتیں اور دودھ کے ان جھوٹے آنجیروں کو چائے لگتیں جو دودھ پینے کے بعد لوگ پھینک گئے تھے۔ ادھر ادھر گلیوں اور چوراہوں پر پڑے ہوئے کوڑے کرکٹ کے ڈھیروں پر کتے لڑ رہے تھے اور بلیاں غرا رہی تھیں۔

درو دیوار اور زمین سے گرمی کے بھیکے نکل رہے تھے۔ نالیوں میں سیل اور
سڑاند تھی۔ جہاں جہاں موریوں بدرو میں آکر ملتیں وہاں سخت تعفن اور غلامت
تھی لیکن پھر بھی انسان ان ہی موریوں پر کھٹیاں ڈالے سو رہے تھے۔
ہر محلے میں جگہ جگہ مسجدیں اپنے سفید سر اٹھائے کھڑی تھیں۔ ان کے گنبد
کسی عریاں عورت کی چھاتیوں کی طرح یوں پھیلے ہوئے تھے گویا ستاروں کی سب
روشنی اپنی سطح میں جذب کر لیں گے۔ ان کے مینار کہہ رہے تھے کہ خدا واحد اور
اکبر ہے۔

وکی جو قروں پہلے کس تمنا اور آرزوؤں سے بسائی گئی، جس کے لیے فتح و
نصرت کے مقابلے ہوئے، جس کی خاطر نفرت اور رقابتوں کی مح کہ آرائیاں ہڈیاں
جس کے لیے نوے بھی گائے گئے اور شادیاں نے بھی بچے، جو چھ سات بار آجڑی
اور بسی، آج بھی زندہ و سالم نیند کی آغوش میں پڑی سو رہی ہے۔
یہ سرزمین کبھی شہنشاہوں، تاجداروں، امرا اور وڈسا، داستان گو اور
شاعروں کا مسکن تھی۔ مگر اب نہ کوئی بادشاہ ہے نہ محافظ، نہ شاعروں کے وہ
قدر دان۔ پُرانے باسی گو آج بھی زندہ ہیں مگر غیروں کے محکوم، اپنا فخر و اقتدار
اپنا نام و نمود اور تمکنت سب کچھ لٹا بیٹھے ہیں۔

شہر آج بھی آباد ہے۔ قلعے، مقبرے، محلات اور عمارتیں جو گندے
دنوں کی یاد تازہ کرتی ہیں، جوں کی توں زندگی کا دامن اس اعتماد سے تھامے
کھڑی ہیں جو ادراک اندر گمان سے بالاتر ہے۔

اس کی بنیاد ۱۴۵ قبل مسیح مہا بھارت کی مشہور جنگ کے بعد مہاراجہ
یو دھیشٹر نے رکھی اور اس کی خاطر عظیم اور تاریخی لڑائیاں ہوئیں۔ انہدام
اس کی تخلیق اور لہو اس کی رگ و پے میں ہے۔ اس نے کیسے کیسے پر شکوہ

بادشاہوں کا عروج و زوال دیکھا، کتنے وجود و ظہور کے دکھ درد سنے ہیں۔ نزع کی
بے تابیوں کی شاہد اور پیدائش کی خوش کن آوازوں کی سامع یہ موت و زیست
کا مرقع ہے۔ انتقام اس کی سرشت اور بدلہ اس کی فطرت ہے۔

اس کے افلاک تلے دغا و فریب کے کھیل کھیلے گئے، بے وفائیاں ہوئیں
اور اس کی خاک نے شہزادوں کے خون کی لذت چکھی ہے۔ مگر آج بھی ایک
عالم کی ہمدگیر آواز دنیا کی آنکھوں کا نور اور جاذبیت کا مرکز ہے۔

پر اب اس کی وہ تابانی اور درخشانی کہاں؟ وہ منور زلمے ختم ہوئے۔
وہ لوگ رخصت ہو چکے جن کے دم قدم سے یہ آباد تھی، جنہوں نے کبھی اس کو
آب حیات بخشا تھا۔ نہ وہ کورور ہے نہ وہ پانڈرو، نہ خلجی۔ کہاں ہیں وہ شہزادے
ہیں وہ بابر، وہ ہمایوں، وہ جہانگیر؟ اب کہاں ہے وہ شاہجہان آباد کا بانی؟
کہاں ہے وہ منوم شاعر بیدار شاہ جو تاجوروں کا آخری کنارہ تھا؟ سب موت
سے ہمکنار ہو کر خاک سے بغلیں زمین تلے پڑے ہیں۔ نہ اب جاہ ہے نہ حشم،
صرف چند نشانیاں اس عظمت رفتہ کی پڑمال کہاں نیاں سنا سنے کو باقی ہیں۔
قطب مینار اور ہمایوں کا مقبرہ، لال قلعہ یا جامع مسجد اور ان المناک تحیرات
پر فوج زن چند اشعار:

نہ کسی کی آنکھ کا نور ہوں نہ کسی کے دل کا قرار ہوں
جو کسی کے کام نہ آ سکے میں وہ ایک مشتِ غبار ہوں

اس شاعر بادشاہ کی آواز باز گشتِ بن کے موت کی بے اعتنائی اور خاموشی
پورے شہر پر مسلط ہو گئی۔ گلی کو چے ویران ہو گئے اور سڑکوں پر خاک اڑنے لگی۔
نیم صدی تک اس نے اپنے وقار کو بلند اور اپنی روایات کو برقرار رکھا لیکن
اب اس کے تمدن کی پاکیزگی اور معاشروں کی نفاست طیامیٹ ہو چکی۔ ایک

زمانہ تھا کہ وہ شاعر جس نے اس کے آخری نوحے لکھے ہیں، شکرم میں لکھنؤ جاتے ہوئے اس لیے مہربان لب سیٹھا رہا کہ کہیں اس کی زبان نہ بگڑ جائے اور جب مشاعرہ میں لکھنؤ والے اس کی وضع و کس مہر سی پر مٹے اور وطن پوچھا تو یوں بولا:

کیا بود و باش پوچھو ہو پو رہے کے ساکنو
ہم کو غریب جان کے ہنس ہنس پکار کے
دلی جو ایک شہر تھا عالم میں انتخاب
رہتے تھے منتخب ہی جہاں روزگار کے
جس کو فلک نے ٹوٹا کے بر باد کر دیا
ہم رہنے والے ہیں اسی اُجڑے دیار کے

لیکن وہ شاعر بھی مر چکے اور وہ تہذیب بھی۔ رشتی جل چکی ہے اُس کے بل پُرانی عظمت کی یاد دلاتے ہیں۔ ادبار اس کی عمارتوں پر چھا چکا اور نکبت و عسرت اس کے گلی کوچوں اور شاہراہوں پر برسے لگی۔ تاروں کی ٹھکی مانی روشنی میں سارا شہر تاریک و لب مرگ معلوم ہوتا ہے۔ مٹی کے تیل کے چراغ ضرور جل رہے ہیں لیکن ان کا اُجالا راہ گزاروں اور شاہراہوں کے لیے ناکافی ہے اور نہ اس روشنی کو دوبارہ لا سکتا ہے جو کبھی جہنا کے کنارے اور شہر کے قلب میں چراغاں تھی۔ اب تو شہر کسی پٹے پٹائے کتے کی طرح شکست سے بے پرواہ رات کی سیاہی میں بے حس پڑا ہے۔

ایک آدھ دودھ والے کی دوکان اب بھی کھلی ہے۔ کوئی آتا ہے اور دو چار پیسے کا دودھ پیتا ہے اور آب خورے کو پھینک دیتا ہے۔ بلیاں کونوں کھدروں سے نکل آتی ہیں اور جھوٹے آب خورے کو چاٹنے لگتی ہیں۔ اکا دکا غیر بھی ابھی تک دل سوز صدائیں لگاتے، زمین کے پھروں کو اپنے ڈنڈوں سے

کھٹکھٹاتے اور درد بھرے گیت گاتے بھیک مانگتے پھر رہے ہیں یا ڈیوڑھیوں کے سامنے گر گر کر رہے ہیں :

”اللہ کے نام دے دے مائی۔ تیرے بچوں کی خیر۔“
یا کوئی کھول والا بغل میں بھولوں کی ٹوٹری دبائے ایک کان پہ ہاتھ رکھے لہک لہک کر آواز لگا رہا ہے :

”کھول لوجی موتیائی کسے۔ کیا بہا رہے موتیائی میں۔“
لیکن شہر خاک آلود اور تپتے ہوئے آسمان کے نیچے مضطرب نیند سو رہا ہے۔ شاید ہی کوئی اس وقت کھول خریدتا ہو یا فقیر کو بھیک دیتا ہو۔ وہ پرہیزگار معشوقائیں سوچیں اور عشاق جاچکے ہیں۔

صرف تنگ و تاریک کلیاں بساط شطرنج کی طرح پُر فریبی سے پھیلی ہوئی ہیں جو اندرون شہر کو کچھ اسی طرح منقطع کرتی چلی جاتی ہیں جس طرح گلیوں کے دونوں طرف بہنے والی نائیاں۔ آگے بڑھ کر یہ راستے اور بھی تنگ ہو جاتے ہیں پھر کسی مکان کے سامنے یا تو ختم ہو جاتے یا آگے بڑھتے ہوئے اور گلیوں کو حسب معمول قطع کرتے چلے جاتے ہیں۔ ان میں ایک دفعہ گھسنے کے بعد دم گھٹ کر موت کا احساس ہونے لگتا ہے۔

ایسی ہی پراسرار گلیوں کا ایک جال لال کنوئیں سے ہوتا ہوا کوچہ پنڈت کے عمق میں جا کر داہنے ہاتھ پر محلہ نیاریان میں ختم ہو جاتا ہے۔ اس محلہ کی اپنی گلیاں ہیں اور ان کا اپنا جال ہے اور اس جال میں سے ایک شاخ راہ حیات کی طرح پتہ درپتہ بل کھاتی ہوئی ہوئی میر نہال کے مکان پر آ کے کھڑ جاتی ہے۔ مقابل میں لکھوری اینٹ کی ایک چار دیواری ہے جس میں صرف ایک پھاٹک نظر آتا ہے۔ جب ڈیوڑھی میں سے ہو کر گھر میں داخل ہو تو اندر کا صحن آ جاتا ہے۔ صحن کی سیدھ

میں ایک نیچا کوٹھا ہے اور کوٹھے کے نیچے دو چھوٹے چھوٹے کمرے، بائیں طرف لال اینٹوں کا چبوترہ ہے اور چبوترے پر محراب دار دوسرا دالان۔ دالان کے عقب میں اسی کے برابر لمبا شہ نشین اور چبوترے سے ملحق دو صحنیاں ہیں اور دلوڑھی کے قریب ایک پاخانہ اور مختصر سا غسل خانہ۔ اس کے بعد باورچی خانہ ہے جس کی دیواریں لکڑی کے دھوئیں سے کالی بھٹ ہو چکی ہیں۔ انگنائی کے سجوں پر ایک کھجور کا پرانا درخت آسمان کی طرف سر بلند کیے کھڑا ہے جس کے لمبے لمبے پتوں نے آسمان کے کچھ حصے کو چھپا کر نظروں سے اوجھل کر دیا ہے۔ اس کا تنازع میں سے خمیدہ و جورات کے اندھیرے میں اور بھی بد مہلت اور سیاہ نظر آتا ہے۔ اس کی جڑ میں مہندی کا ایک پیڑ ہے، جس کی ٹہنیوں پر گورتوں نے گھونسلے بنا رکھے ہیں۔ اس پر دوڑی کی کوندیاں اُن جنگلی کبوتروں اور چڑیوں کے دانے پانی کے لیے تاروں سے لٹک رہی ہیں جنہوں نے دالان کی کارنس اور محرابوں کی سرخ و سفید بانات کے پردوں میں گھونسلے بنا رکھے ہیں۔

کوٹھے کی دیوار کے پاس تخت ہیں جن پر قند کا فرش بچھا ہے چبوترے اور صحن میں کچھ بان کے پلنگ پڑے ہیں جن پر اُجلی اُجلی سفید چادریں بچھی ہوئی قدیل کی ہلکی ہلکی روشنی میں بہت بھلی لگ رہی ہیں۔

ایک بڑی بی جو بچاس سے اوپر ہوں گی انگنائی میں پلنگ پر لیٹی ہیں۔ برابر ہی دوسرے پلنگ پر ان کی سبک چھوٹی بیٹی مہر و زماں جو چودہ پندرہ برس کی تندرست و توانا لڑکی ہے، لیٹی ہوئی ہے اور اس ہی کے پاس ان کا تیرہ سالہ بھتیجہ مسرور لیٹا ہوا ہے۔ بیگم نہال نے بیٹی سے کہا:

”اے بی ساڑھے گیارہ بج گئے ہوں گے تمہارے ابا ابھی تک نہیں آئے۔ جاؤ تم بھی اب سو جاؤ بہت اویس ہو گئی ہے۔“

”نہیں بی اماں مجھے ابھی یلند نہیں آرہی، تم جو کہانی سنار ہی تھیں بڑی مزیدار تھی۔ اچھی ایک اور سنا دو نا۔“

پنکھا جھلتے ہوئے بڑی بی بولیں۔ ”تم نے آج کافی سن لیں، اب کل کے لیے اٹھا رکھو۔“

مسرور نے پیٹ کے بل لیٹ کے دونوں ہاتھ ٹھوڑی کے نیچے رکھ لیے اور اُمید بھری آنکھوں سے پھوپھی کو نہ دیکھتے ہوئے کہا:

”نہیں پھوپھی جان! ایک وہ کہانی اور سنا دیجیے۔ کیا نام تھا اس کا جس میں سانپ بادشاہ بن جاتا ہے۔ مجھے بڑی اچھی لگتی ہے وہ۔“

پھوپھی بولیں: ”اے چندا کل ہی تو سنائی تھی تجھے راجہ باسط کی کہانی۔“

”نہیں بھئی وہ تو ہم ہزاروں دفعہ سن چکے ہیں بہت پرانی ہے۔“

مہر ورمائی پنکھا ہلاتی ہوئی بولی: ”اماں ہمیں تو غدر کی باتیں سنا دو۔ غدر میں کیا کیا ہوا تھا۔ ایک بار تم کہہ رہی تھیں کہ فرنگیوں نے سب مسلمانوں کو لوٹ کر شہر بدر کر دیا تھا۔“

”یہ تو لمبی کہتا ہے بیٹی کسی اور دن فرصت سے سناؤں گی، اب تمہارے ابا بھی تو بس آتے ہی ہوں گے۔ تو بہ گرمی کس بلا کی ہے دم گھٹا جاتا ہے۔“

بچے چپ ہو جاتے ہیں۔ رات بہت ہو گئی تھی اور نیند کے جھونکے ان کو تھکنے

لگے تھے۔ مہر و اپنے بچھونے پر لیٹ کر ستاروں کو دیکھنے لگی۔ اس کے ذہن میں عجیب

عجیب خیال آرہے تھے، بادشاہوں، شہزادوں اور سپاہیوں کے اور ان کے ساتھ

ہی ایک انجان آدمی کا جو دور پردیس میں رہتا تھا اور جس کا پیغام مہر و کے لیے آیا

تھا۔ وہ کیسا ہوگا، اس کی سمجھ میں نہیں آتا تھا۔ مہر و نے کبھی اس کو دیکھا تو نہ تھا

صرف اتنا سنا تھا کہ وہ شکار کا بہت شوقین ہے۔ بڑے امیر کبیر اور دولت مند لوگ

میں۔ اس کا نام معراج ہے۔ نام تو خاصا پیارا ہے۔ لیکن وہ صورت مرتب نہ کر سکی اور معراج اس کو کہا نیوں کا وہ خوبصورت اور بہادر شہزادہ معلوم ہونے لگا جس سے شہزادی کو محبت ہو گئی تھی۔ مگر ساتھ ہی اس کو اپنے ماں باپ بھائی بہن اور گھر چھوڑنے کے خیال نے کچھ افسردہ کر دیا۔ اس نے ایک ٹھنڈی آہ بھر کے آنکھیں بند کر لیں اور دوبارہ اپنے تصورات میں کھو گئی۔ مسرور بھی کا سوچا تھا۔

بیگم نہال انھیں پٹاری قریب کھسکانی پان کا ڈنٹھل توڑ کر کٹھا چھٹا لگایا اور بار یک کٹی ہوئی چھالیا لالچی اور زردہ ڈال کر گھوری منہ میں رکھ لی، پھر لیٹ کر پنکھا جھلنے لگیں اور کبھی کبھی اپنے قریب لیٹی ہوئی بیٹی کو بھی جھلنی جاتی تھیں.....
 "اے ہے میرا پنکھا کہاں گیا، بی انجم! کیا تم سو گئیں؟ میرا پنکھا دیکھا ہے؟
 کوٹھے پر سے آواز آئی۔

"اے مجھے تمہارے پنکھے کی کیا خبر، ہو گا وہیں کہیں پنک پر۔"

"یہاں تو نہیں ہے۔"

"تو پھر نیچے گر گیا ہو گا....."

پھر ایک مکمل سکوت سارے گھر پر چھا گیا۔ نوکا ایک جھونکا آیا، کھجور کے پتے کھڑکھڑائے، لالیٹین کی نو بھڑکی اور پھر ٹھہر گئی.....

شمس کی نئی نویلی دلہن گھر کی بہت بہت جو چوتھے برائے میاں کے پاس سو رہی تھیں انھیں اور مکے میں سے لٹا بھر کے پاخانے چلی گئیں جب وہ واپس آکر لیٹیں تو ڈیوڑھی کے کوارٹر چر خرائے اور ایک مرد کے کھنکھارنے کی آواز آئی بیگم نہال اٹھ کر بیٹھ گئیں۔ سر ہانسنے سے دوپٹہ کھینچ کر اوڑھ لیا اور ماما کو آواز دی:
 "دو پچین! اری دو پچین! اٹھ میاں آگئے۔"

دو پچین جھٹ پٹ اٹھ بیٹھی اور آنکھیں ملتی ہوئی باورچی خانے کی طرف

چلی گئی۔ میر نہال اندر آئے۔ یہ دراز قد اور دھڑلے بدن کے جامہ زیب آدمی تھے۔ سفید تن زیب کا انگر کھا پہنے ہوئے تھے اور کڑھی ہوئی گول ٹوپی ٹھٹھوں پر بانٹکپن سے ترچھی رکھی ہوئی تھی۔ ان کی بنی سنوری چڑھی ہوئی سفید ڈاڑھی کی مانگ کا ایک بال بھی بے جگہ نہ تھا۔ ان کے چہرے پر رعب و دبدبہ اور ان کی چال میں وجاہت اور شاہانہ وقار تھا۔

”آج تم بغیر کھائے پیے ہی چلے گئے۔ بیگم نہال نے ذرا تنک کر کہا۔ کون وقت ہو گیا کب سے راہ دیکھ رہی ہوں۔“

”ابھی تو صرف گیارہ بجے ہیں۔“ میر نہال نے دبے لہجے میں جواب دیا۔ گلی کے کنکر پر گھنٹہ کی آواز آئی تھی۔“

استنہ میں دلچسپ سینی میں کھانا لے آئی۔ بیگم نہال نے تخت پر دسترخوان بچھا کر کھانا چن دیا۔ میر نہال نے انگر کھا اتار کر گاؤ تکیہ پر رکھ دیا۔ جا کر ہاتھ دھوئے اور آکڑوں بیٹھ کر کھانا کھانے لگے۔ بیگم نہال قریب بیٹھی پنکھا جھلنے لگیں اور پھر میاں سے بولیں:

”اصغر! شر رکھتے باقیسویں میں ہے۔ اب تمہیں اس کے بیاہ کی فکر کرنی چاہیے خدا نہ کرے کہیں ایسے ویسے فعلوں میں نہ پڑ جائے۔“

”میں خود تم سے کہنے والا تھا۔ کیا سو گیا؟“

”نہیں کھانا کھا کر کہیں گیا ہے۔ ابھی تک نہیں آیا۔“

”صاحبزادے تشریف لے کہاں گئے ہیں؟“ میر نہال نے پوچھا۔

”لو اور سنو! مجھے کیا خبر۔ کسی بھائی وائی کے گھر گیا ہوگا۔“

”جی نہیں آپ کے چہیتے اپنے رشتے داروں میں نہیں جایا کرتے۔“ میر نہال

ذرا برہم ہو کر بولے: ”بس وہیں ہوں گے مرزا شہباز بیگ کے ہاں میں تم سے

ہزار بار کہہ چکا ہوں مجھے اس کا بندہ سے یا رانہ قطعی پسند نہیں ہے مگر میں دیکھ رہا ہوں کہ تم نے اس کو جاو بیجا ڈھیل دے رکھی ہے۔ جہاں سینگ سماتے ہیں منہ اکٹھا کر چلا جاتا ہے، جہاں ہنسا سٹا سے جی چاہتا ہے ملتا ہے اور اماں جان میں کہ ہوں سے توں نہیں کرتیں۔

بیگم نہال بولیں: "او تم تو مجھ ہی پر برس پڑے۔ ابھی اس کی عمر ہی کیا ہے۔ پھر مرد ذات کیا چوڑیاں پہن کر گھر میں بیٹھ جائے؟ اپنے ہم عمروں سے نہیں ملے گا تو کیا بڑھے ٹھڈوں میں بیٹھ کر اللہ اللہ کرے گا؟ بندہ اور وہ بچپن سے ساتھ پڑھے ہیں اور پھر تمہارا بھانجھا اشفاق بھی تو وہیں رہتا ہے۔ اس کے پاس چلا جاتا ہوگا۔" میر نہال نے دھیمے پڑتے ہوئے جواب دیا:

"مگر تم کو خوب معلوم ہے اشفاق کی شادی مرزا شہباز کے ہاں میری مرضی کے خلاف ہڈنی اور نہ مجھے اصغر کا میل بول بندہ سے ایک آن گوارا ہے۔ تم اس کو منع کیوں نہیں کرتیں آخر؟"

اس مرتبہ بیگم نہال تیز ہوتے ہوئے کہنے لگیں:

"اَلَا بَلَا بَرگروں ملتا! سہرات میں تم مجھ ہی کو قصور وار بٹھراتے ہو۔ تمہاری ان باتوں سے تو میرے سر چپیں لگتی ہیں۔ آخر وہ تمہارا بھی تو بیٹا ہے۔ تم خود کیوں نہیں کہتے، اور اسی لیے میں اس کی شادی کا کہہ رہی تھی۔" پھر بات کا رخ بدلتے ہوئے بولیں: "تم اللہ رکھے باہر کے پھرنے والے گھر کی تمہیں خبر نہیں۔ میری جان کو ایک فکر ہو تو کہوں، سیکڑوں غم لگے ہیں۔ تمہاری مہر وہی کا فکر کھائے جاتا ہے۔ تو تم سے کہنا ہی بھول گئی۔" پھر انھوں نے مڑ کر اپنی بیٹی کی طرف دیکھا جو بے خبر سیر رہی تھی۔ جوں ہی وہ مڑیں لالٹین کی روشنی اُن کے چہرے پر پڑی اور ان کی محراب دار پیشانی پر تین بلی نمایاں ہو گئے۔ "ہاں تو میں کہہ رہی تھی بھوپال سے خط

آیا ہے۔ اُن لوگوں کو جلدی ہے۔
 میر نہال کی تیوری چڑھ گئی اور انھوں نے گردن اٹھا کر بیوی کو دیکھا۔ اُن کے
 مُرخ و سفید چہرے پر تفکر کے آثار پیدا ہو گئے۔
 ”تمہیں اس کی آخر ایسی کیا جلدی پڑی ہے۔ مہرو ابھی بچہ ہے۔ پردیس کا
 معاملہ ہے۔ ٹھونک بجا کر دیکھ لینا چاہیے۔ اور سچی بات یہ ہے کہ وہ لوگ میری سمجھ میں تو
 آئے نہیں۔“

سیگم نہال کہنے لگیں۔ ”لو جلدی کی بھی خوب کہی۔ بچوں کا بیاہ کوئی گڈے
 گڑیا کا تو کھیل ہے نہیں۔ آخر دو چار برتن بھانڈے کہنے پاتے کا بھی انتظام
 کرنا پڑے گا اور تم تو جو پیغام آتا ہے اُسی میں ہندی کی چند ہی نکالنے لگتے ہو۔
 ساری دُنیا اُن کے گُن گاتی ہے۔ میر و ہاج الدین کی جائداد ہی کوئی لاکھ سو لاکھ کی
 ہے۔ سُسنے والے تو مہرو کی تقدیر پر رشک کرتے ہیں۔“
 میر نہال بیوی کو سمجھانے لگیں!

”مگر ذرا یہ تو سوچو اصغر بڑا ہے۔ مہرو کی شادی بھلا اس سے پہلے کیسے ہو سکتی
 ہے۔ اس کے لیے بھی کوئی لڑکی ڈھونڈی؟“
 ”ڈھونڈنے کی کیا ضرورت ہے؟ لڑکیوں کا کوئی کال ہے؟ کتنے ہی میں
 ہزاروں ایک سے ایک بڑھ کر موجود ہیں۔ مگر تم سے آج کہتی ہوں میری نظر تو ہمیشہ
 سے بھائی نصیر الدین کی چھوٹی بیٹی پر ہے۔“
 میر نہال نے ہوں کی اور کہا:

”تم نے اصغر کو بھی ٹولا کیا کہتا ہے اس کے بارے میں؟“
 اتنے میں جال میں کبوتروں کے زرد زرد سے کھڑکھڑانے کی آواز آئی اور
 میر نہال نے کان اُدھر لگا کر کہا: ”کیا چیز ہے؟“

”ہوگی کوئی بتی وئی“

جانور پھر پھر پھر اٹھائے۔ میر نہال نے لالٹین اٹھائی اور کبوتروں کے حال کی طرف لپکے۔ قریب پہنچ کر جال کی پتواروں میں روشنی ڈالی۔ مگر کوئی چیز بھی دکھائی نہیں دی۔ وہ بیٹے ہی تھے کہ کبوتروں نے پھر پھر پھر انا شروع کیا۔ میر نہال نے جال کا دروازہ کھول کر لالٹین کی روشنی میں ادھر ادھر نظر دوڑائی۔ ایک کابک کے پیچھے کالی رتی چلتی ہوئی دکھائی دی۔

سانپ بے سانپ! میر نہال چلائے: ”دیکھیں! لالٹین میرا ڈنڈا! دیکھیں! جو اس ہو کر ڈنڈا لالٹین کو کھڑی میں گھسی اور اس کے ساتھ ہی کئی بات کے گرنے کی جھنجھکار اور ایک عورت کی ڈری ہوئی“ ”اوی! سنائی دی۔ اتنی دیر میں سانپ ایک کابک سے نکل کر دوسری کے پیچھے چلا گیا۔

بندھی لالٹین! جلدی لا! میر نہال نے پھر چیخ کر کہا۔ دیکھیں گھبراہٹ میں ایک کنڈالی سے ٹھکر کھاتی ہوئی ڈنڈا لے کر پہنچی۔ سانپ کو باہر نکالنے کے لیے میر نہال نے کابک پر سے سر کائی مگر وہ سر سے انگنائی پٹ پٹچ گیا۔ میر نہال تیزی سے باہر نکل آئے اور اس کے پیچھے دوڑے۔ پیشتر اس کے کہ نہ اس پر ایک وار کریں سانپ موری میں گھس گیا۔ میر نہال نے آؤ دیکھا زتا! جھٹ! اپنا پورا ہاتھ موری میں ڈال دیا۔ تخت پر سے بیگم نہال چلائیں۔ ”وہاں! ایسا غضب نہ کرنا!“ اور وہ جلدی جلدی اکید کبیرا پڑھ کر سانپ کو کیلئے لگیں۔

لیکن میر نہال نے سانپ کی دم پکڑ کر اسے باہر کھینچ لیا اور اس زور کا جھٹکا دیا کہ اس کی کمریاں ٹوٹ گئیں۔ سانپ تڑپتا رہا مگر آگے نہ بڑھ سکا۔ میر نہال نے ڈنڈے سے آواز کا پھینچل دیا۔ تھوڑی دیر تو سانپ بل کھاتا رہا پھر ٹھنڈا ہو گیا۔

کوٹھے پر سے میر نہال کی بھارج جمال بیگم نے پوچھا

”ہے ہے کیا تھا؟“

”کچھ نہیں بھابی جان، سانپ تھا۔ میں نے مار دیا۔“ یہ کہہ کر میر نہال مسکراتے درخوشی سے ان کی باچھیں کھل گئیں۔

”اللہ نے بڑی خیر کر لی۔“

شمس بھی شور سے اُٹھ گیا اور سانپ کو دیکھتے آ پہنچا۔ وچپن نے جو ابھی تک سانپ کو اُلٹا ملٹا رہی تھی شمس کو ساری داستان سنائی۔ میر نہال مسکراتے ہوئے جال کے اندر گھس گئے اور کبوتروں کو دیکھنے لگے۔ ان کے شیرازی کے ایک پٹھے کو سانپ نے ڈس لیا تھا اس کا انھیں بہت قلق ہوا۔ کیونکہ کئی جھول صنایع ہونے کے بعد یہ ایک بچا تھا کہ بوتر کو ڈسے پر ڈال کے میر نہال ہاتھ دھو کر کھانا ختم کرنے بیٹھ گئے۔ کھانے سے فارغ ہو کر انگر کھا سبھال کے بیٹھک کی طرف چل دیے۔ جیسے ہی ڈیوڑھی میں پہنچے اصغر چوروں کی طرح دبے پاؤں بہتا دکھائی دیا۔ اصغر خوب روکتھا۔ چوڑا سینہ متناسب ہاتھ پاؤں اور نکلتا ہوا قد۔ اس وقت اس کے بالوں میں تیل پڑا ہوا تھا، کلائی میں موتیا کا کنٹھا تھا، اور سر پر تر کی ٹوپی بڑی ادا سے اوڑھ رکھی تھی۔ شیردانی کے اوپر کے بٹن کھلے ہوئے تھے جس میں سے انگریزی کالر کی رنگین قمیص دکھائی دے رہی تھی۔ اسے دیکھ کر مردانہ حسن سے زیادہ نسوانیت کا احساس ہوتا تھا۔ میر نہال ختم گئے اور رگڑ کر بولے:

”کیا شریفیوں کے بچے کہیں آدمی آدمی راتوں کو گھروں میں گھستے ہیں؟“

کہاں غائب رہتے ہو؟ تمہارے لچپن مجھے اچھے نظر نہیں آ رہے۔ دنیا بھر کے کچے لفنگے آپ کے یار ہیں۔ تم سمجھتے ہو جیسے آبا کو کچھ خبر ہی نہیں۔ باوا دادا کا نام

خوب روشن کر دو گے۔“

اصغر کچھ دیر گردن جھکائے کھڑا رہا۔ جب اندر جانے کو بڑھا تو اُس کے ولایتی بوٹا چرچرائے اور میر نہال جاتے جاتے رُکے اور پھر اصغر سے کہنے لگے:

”تمہیں معلوم ہے مجھے ان انگریزی جوتوں سے چڑھے۔ نہ ادب رہا نہ لحاظ۔ باپ کے کہنے کو اس کان سُنا اُس کان اُڑا دیا۔ میر نہال کا بیٹا اور انگریزی بوٹا میں اکڑتا پھرے۔ خدا گریبان میں مَنہ ڈال کر دیکھو۔ کس کا خون مہ۔ میری اولاد اور یہ طور! کان کھول کر سن لو میاں صاحبزادے! جب تک میں زندہ ہوں تمہاری فریادیں اس گھر میں نہیں چلے گی۔ جاؤ پھینکو ابھی ان جوتوں کو۔ بس آخری بار کہہ رہا ہوں۔ آئندہ کسی قسم کی بے راہ روی میں نہ دیکھوں ورنہ مجھ سے برا کوئی نہ ہوگا۔“

میر نہال باہر چل دیے۔ اصغر کھینچا ناسا ہو گیا۔ اُس نے چپکے سے لائین اٹھائی اور کمرے کا رخ کیا چوتھے پر سے کسی عورت کی کھسک سنائی دی۔

”رہنے دو یہ چو نچلے۔ وقت دیکھو نہ محل۔“

اصغر کمرے سے نکل آیا۔ کھجور کے پتوں میں ہوا سر سرائی۔ ایک تارا بوٹا کمرے رخ روشنی چھوڑتا ہوا زمین کی طرف گرا اور کھجور کی آڑ میں نظروں سے اوجھل ہو گیا اور رات کی تاریکی تمام دنیا پر پھیل گئی۔

اصغر چھپت پر اکیلا سوتا تھا۔ وہ ادھر جا کر اپنے بچپن کے پرلیٹ گیا گرمی سخت تھی اور ہوا بالکل بند۔ ایک پتہ تک نہ ہلتا تھا۔ وہ گرمی سے بے چین ادھر ادھر کروٹیں بدلتا رہا۔ کبھی اُسٹھ کر پانی پیتا، کبھی آنکھیں زور سے پھینچ کر لیٹ جاتا۔ نیند اس سے کوسوں دور تھی اور خیالات اسی طرح منتشر۔

جب رات ڈھلنے لگی تو ٹھنڈی ٹھنڈی ہوا سرسراہی اور اصغر آسمان کو ٹٹکی باندھ کر تکیے لگا۔ اُن گنت ستاروں کے جھرمٹ جگ جگ مگ کر رہے تھے۔ چھوٹے بڑے ستارے الگ الگ شان و شوکت سے یوں چمک رہے تھے گویا اپنا دربار سجائے بیٹھے ہوں۔ ہر ستارہ ایک دوسرے پر خندوزن تھا اور ہر ایک سلطنت گردوں لوٹ لینا چاہتا تھا۔ ستاروں کی چشمک اسی طرح چلی جا رہی تھی۔ نور کے ننھے ننھے خدنگے ہر طرف برس رہے تھے جن کی ضیا پاشی نے فضائے آسمانی کو حسین و دلفریب بنا دیا تھا۔

ہر وضع قطع کے ستارے جڑ اور زوروں کی طرح یوں جھلبل جھلبل کر رہے تھے جیسے کسی ہائے کے موئی یا کسی سینہ کے ماتھے کا جھومر۔ رات سہیلیوں کا جھمکا عین صفر کے سر پر جگہ جگہ کر رہا تھا اور اس کا بڑا ستارا کسی کے ماتھے کی ہنسیا کی طرح چمک رہا تھا۔ آسمان ستاروں سے بھرا ہوا تھا۔ جدھر بھی نگاہ جاتی تھی تارے ہی تارے تھے، اور ہر ستارے میں ایک دلکش دنیا آباد تھی۔ گویا ہر ستارا اپنی جگہ ایک حسین دوشیزہ تھا ان کی جادو بھری دنیا میں اصغر کچھ ایسا کھوپا کہ اس کو نہ اپنا ہوش رہا نہ دنیا و مافیہا کی خبر۔ ایک کشش تھی جو اس کو اپنی طرف کھینچ رہی تھی۔ اور وہ آہستہ آہستہ بادِ سحر کے پردوں پر خلا کی پہنائیوں میں ایک آزاد پرندے کی طرح بے تکان اُترنے لگا۔ وہ ابھی مصروف پرواز ہی تھا کہ رفعتیں کم ہونے لگیں اور زمردی جہاں اس کے قریب تر آنے لگے۔ ہر ستارے کی حد میں مسکرائے اس کی طرف دیکھتی، انوار کی تجلیاں فضا میں بکھ جاتیں اور اصغر کی پرواز بڑی تیز ہو جاتی۔ پھر جیسے ہی ایک شوخ چشم حسینہ نے اسے اپنی طرف بلایا، ستاروں نے اپنے مجبور چہرے دیے اور اس کی طرف اُترنے لگے اور جوں جوں نیچے اترتے بڑھے ہوتے جاتے تھے۔ اصغر پہ ایک نامعلوم سا خوف چھا گیا۔ اس نے اپنی رفتار تیز کی۔ لیکن ستارے بھی اسی تیزی سے گردن کر کے ہونے بڑھنے لگے، یہاں تک کہ زمرد کی بڑی بڑی چٹانیں دکھائی دینے لگیں۔ یہ سبز چٹانیں اس کی طرف ایک ایک کر کے لگاتار اُن کی مشرور موج میں اور اس کے اتنے پاس آگئیں کہ اصغر کی نگاہوں سے آسمان اوجھل ہو گیا اور یہاں سے وہاں تک صرف لاجوردی پہاڑ ہی پہاڑ نظر آتے تھے۔ وہ ڈرا اور دہشت سے پھر پھر کانپنے لگا۔ بے دم ہو کر وہ زمین کی طرف گرنے لگا اور دل تھا کہ ڈوبا جاتا تھا خوف سے۔ مجھ وہ بے کراں خلا میں معلق تھا۔ ارد گرد سہارے کے لیے کچھ بھی نہ تھا۔

ایک حد پر آ کر چٹانیں کھڑکیں اور وہ خود بھی گرتے گرتے رک گیا۔

ٹھہرتے ہی ہمت اور شوق بھی بڑھ گئے۔ چنانچہ وہ پھر بلند یوں کی طرف مائل پرواز
ہو گیا۔ ستاروں کا بڑا ہونا اور اترنا ختم ہو چکا تھا اور وہ آسمان کی رفعتوں میں
آزادانہ ادھر سے ادھر اڑنے لگا۔ اڑتے اڑتے وہ ستاروں کی لاجوردی دنیا میں
پہنچ گیا۔ کوکب و انجم اس کے چاروں طرف جمع ہو گئے۔ درخشاں اور پری جیسے
شہزادیاں کروڑوں کا لباس پہنے ستاروں میں سے رقص کرتی ہوئی نکلیں اور اصغر کو اپنے
حلقے میں لے لیا۔ اُن کے بدن سمیں اور سڈول تھے۔ اُن کی آنکھیں بڑی بڑی اور
روشن تھیں۔ ان آنکھوں میں بے پایاں مسرت کے پیغام تھے اور نشاطِ ابدی کی
دعوت۔ ان کے سیاہ بال ہوا کے ساتھ لہرا رہے تھے۔ اُن کا رقص مستانہ تھا جس
کی ہر حرکت اور بھاؤ کے ساتھ اُن کے سینے مد و جزر کی طرح ڈوبتے اور ابھرتے تھے۔
ہر طرح سے وہ اس کو گجواتیں نہ جھپٹیں اور نہ سو رہا شش دہنیں۔ لیکن ہجومِ حسن و
رعنائی سے وہ ایسا مجبور تھا کہ ناچنے کا خیال بھی اُس کے دل میں نہ آیا۔ لیکن پھر آپ
ہی آپ اس کے ہاتھ اور پیروا ہر انداز سے جنبش میں آگئے وہ کشاں کشاں ان کے
رقص میں شامل ہو گیا۔ اپنی بے خودی میں اُس نے اپنی دیرینہ مجبورہ مشتری بانی کو بھی آتے
ہوئے نہ دیکھا مگر جب وہ ہوش میں آیا تو مشتری بانی کے ساتھ ناچ رہا تھا۔ بوشی سے اس
کے ہاتھ پاؤں کی رفتار تیز ہو گئی۔ دوسرے ستارے ایک ایک کر کے محذوم ہونے لگے اور
مشتری بانی بھی رخصت ہو گئی۔ اسے کسی چیز کا بھی احساس اب نہ تھا۔ نہ وہ خود بانی تھا نہ
مشتری بانی۔ جو کچھ بھی تھا وہ محض اس کا اپنا تھا جس سے اس کو محبت تھی۔ وہ اپنے ہی
عشق میں آپ گرفتار تھا۔ پہرہ منظر بھی جس طرح سلسلے آتا تھا اسی طرح فاسب ہو گیا جب
اس کی آنکھ کھلی ہے تو وہاں کچھ بھی نہ تھا۔ وہ تنہا پلنگ پر لیٹا ہوا ستاروں کو دیکھ
رہا تھا۔ مگر وہ کہکشاں جو کھڈڑی دیر پہلے جھمک رہی تھی کہاں چلی گئی؟ وہ جو منظر
اُس نے ابھی ابھی دیکھا تھا وہ خواب تھا یا حقیقت؟ اسی خیال میں اس کی آنکھیں

بند ہو گئیں۔

دوبارہ جب اس کی آنکھ کھلی تو کہکشاں آسمان پر اس سرے سے اس سرے تک ایک تابناک نئیر کی طرح کہیں سے کشادہ کہیں سے پٹی ہوئی، مٹی دوراً فوج تک چلی گئی تھی اور اسے وہ واقعہ یاد آ گیا جب رسول اللہ کہکشاں پر چلتے ہوئے عشق کی اس لافانی ساعت کے لیے فروس برس پہنچے تھے، اور آپ کے قدموں نے اس راہ گزر کو جو انھیں خدا تک لے گئی تھی متبرک و درخشندہ کر دیا تھا۔ اور اصغر کو ایسا محسوس ہوا جیسے وہ خود بھی کہکشاں پر چلتا چلا جا رہا ہو۔ اس سے بہت آگے کہکشاں کی متوازی منور راہ پر ایک پری پیکر بال بکھرے قدسیانہ شان سے چلی جا رہی تھی۔ دیکھتے ہی اس نے بلقیس کو پہچان لیا۔ جذبِ محبت سے اس کا دل دھڑکنے لگا۔ اور وہ بھی قدم بڑھا کر اس کے پاس پہنچ گیا۔ پھر دونوں ایک دوسرے کے ہاتھ میں ہاتھ ڈالے روشن بدوش کیف و مستی سے غمور آگے بڑھتے رہے لیکن آفت کا کنارہ نزدیک آچکا تھا اور راہ گزر کہکشاں ختم ہو گئی جس کے آگے سوائے ایک غمیق اور تاریک خلا کے کچھ اور نہ تھا۔ جب اس کی نگاہ اس پر پڑی اور بے پایاں گہرائی پر پڑی تو اس کا سر جکڑنے لگا اور پیشانی پر پسینے کی بوندیں آگئیں کچھ کہنے کو وہ بلقیس کی طرف مڑا لیکن وہاں نہ بلقیس تھی نہ کوئی دوسرا اور اس لامحدود خلا کے کنارے وہ تنہا ظلمتوں میں حیران و پریشان کھڑا تھا۔۔۔۔۔

اسی اثنا میں ایک بڑا ستارہ جو اور ستاروں سے کہیں زیادہ روشن تھا اس کی طرف بڑھا اور اصغر کے قریب پہنچ کر مسکرائے لگا۔ پھر ایک ماہ و سٹ دوشیزہ کا روپ لے کر اس نے اصغر کا ہاتھ پکڑ لیا اور اس کے ساتھ رقص کرنے لگا۔ جب یہ دونوں قریب ہوئے تو اسے بلقیس کا دل آویز چہرہ نظر آیا۔ یکایک وہ اس سے ہم آغوش ہو گیا۔ ان کے ہونٹ ایک دوسرے سے مل گئے اور اصغر

ایک روحانی لذت اور سرخوشی سے سرشار تھا۔ جو اس دنیا میں بیسر نہیں.....
 اصغر نے آنکھیں کھولیں۔ اس کے ہونٹوں پر ابھی تک ہلکی سی لڑش تھی۔
 آسمان پر کاروانِ کہکشاں جا چکا تھا۔ صرف ایک بڑا سبز ستارہ افق کے کنارے
 پر جگمگ جگمگ کر رہا تھا اور اصغر ستاروں کے روشن تصور میں غافل
 سو گیا۔

نثار احمد کی پُراز شان و شکوہ اذان نے دُنیا کو عالم خواب سے بیدار کر دیا۔
 ان کی دلنشیں آواز ہلکورے لیتی ہوئی کسی نغمہ کی طرح گونج اٹھتی اور ایمان والوں
 کے لیے عبادت کی دعوت اور پیام امید و سرخوشی لیے ہوئے گلی کو چوں میں بلند
 ہوئی اور دور دور پھیل گئی۔ ابھی شب کی تیرگی باقی تھی اور افق پر انجم فروزاں، لیکن
 مشرقی گوشوں میں آثارِ زندگی ہویدا ہو چلے تھے۔

نیند سے چور لوگوں نے شیریں خوابوں میں اُن کی آواز سنی۔ کچھ کلبلائے نیم بیدار
 ہوئے اور پھر لذتِ شبانہ کی سرمستیوں میں گم ہو گئے۔ کچھ آنکھیں ملتے ہوئے اُٹھ
 بیٹھے اور نماز کی تیاریاں کرنے لگے۔

اذان کے ساتھ ہی ساتھ چڑیاں بھی ایک ایک دُور دُور کر کے جاگ اُٹھیں اور
 چوں چوں کر کے وہ شور مچانے لگیں کہ یہ معلوم ہوتا تھا کہ ان کا غل اُبدی ہے اور
 کبھی ختم نہ ہوگا۔ کتے بھی اُٹھ کھڑے ہوئے اور کھانے کی تلاش میں زمین کو

سو نگھنے اور گندگی میں تھو تھنیاں ڈالنے لگے۔

رفتہ رفتہ ہلکی سبز روشنی سارے جہان میں پھیل گئی۔ ستارے ماند پڑ گئے، ہل ہل
کو ٹمٹمائے اور اپنے چہروں کو دامن سحر میں چھپا لیا۔ اُن کے اوجھل ہوتے ہی زمین کے
تاریک کونوں میں بھی اُجالا پھیل گیا۔ شوخ آفتاب نے ہر گھر کو زمین کو جھانکا اور
اس کی رنگ برنگی گریں جہنا کے سینے پر پھیل گئیں پانی میں گلابی، سرخ اور اودے رنگ
دیک اُٹھے، اُس کی شعاعیں جامع مسجد کے اونچے میناروں کو چومتی ہوئی سنگ مرمر
کے گنبدوں پر منعکس ہوئیں اور کٹیوں اور عمارتوں پر پھیل گئیں اور سارے شہر میں
روشنی کا سیلاب اُمنڈ آیا۔

آسمان کبوتروں کی ٹکڑیوں سے ڈھک گیا۔ اُن کے غول ہر سمت میں اُڑتے
ہوئے دکھائی دیتے تھے۔ یہ غول ایک دوسرے سے لڑتے تھوڑی دیر تک کا دے
کاتے پھر ان میں سے ٹکڑیاں کٹ کٹ کر الگ ہو جاتیں اور کبوتر پر جوڑ جوڑ کر اپنی
اپنی چھتوں پر اتر جاتے۔ کبوتر بازوں کی آؤ آؤ اور کوہا کا مستقل شور ہر طرف سنائی
دیتا تھا۔

چھتوں پر یہ دھوم تھی اور نیچے گلی کو چوں میں چنے والے میلے کھیلے کپڑے پہنے،
کمر پر جھولے ڈالے چنے بھتے پھر رہے تھے۔ ان کے ساتھ ہی فقیر بھی آنے شروع
ہو گئے۔ کوئی اکیلا آتا تو کچھ ٹولیدوں میں۔ کوئی شعر گاتا تو کوئی کشکول چھنکاتا اور کوئی
دست پناہ بجا بجا کر آئے، روٹی یا پیسے کی صدا لگاتا۔ وصال مل کر جھومتے، دائیں
بائیں پیر تیج کر کودتے، سر دھنتے اور دھما دھم موصلی بجا بجا کر زور زور سے گاتے:

دھم قلندر اللہ ہی دے گا۔ دو وہ علیہ اللہ ہی دے گا

شکر شیدہ اللہ ہی دے گا۔ دھم قلندر اللہ ہی دے گا

بوڑھا جوان ہر رنگ کا فقیر آتا اور ہر ایک کی وضع نرالی ہوتی۔ گورے کالے،

ڈڑھیل، سندھ، بے ڈاڑھی مونیجہ، کسی کے سر پر کلاہ تو کسی کے سر پر کنٹوپ یا
 کوڑیاں ٹکی ہوئی، ٹوپی ہوئی۔ کسی کا سر گھٹا ہوتا تو کوئی زلفیں بکھیرے ہاتھوں اور
 گلوں میں رنگ برنگی پتھر کے موتیوں کی مالائیں ڈالے کلائیوں میں کڑے اور پاؤں
 میں جھانجن پہنے کوئی کمبل پوش تھا تو کسی کی قبا کے دامن ہوا میں لہراتے، کسی کا
 پیراہن ٹاٹ کا ہوتا اور کوئی پیوند پارے کی گڈڑی کا ندھے پر ڈالے یا میلا تہہ
 بند باندھے ہوئے۔ مکالوں کے دروازے کھلتے، ٹاٹ کے پردے ہٹتے اور کسی
 نازک اندام کے گورے گورے ہاتھ یا تو فقیر کو پیسے دیتے یا باسی کو سی کھانا اس
 کی طرف بڑھا دیتے۔ فقیر گھر والوں کو نام بنام دعائیں دیتے اور آگے بڑھ جاتے۔
 مرد اپنے اپنے کاروبار میں مشغول ہو گئے۔ گلیوں میں چاندی کے ورق
 کوٹنے کی آوازیں اس طرح آنے لگیں جیسے بھری ہوئی بوتلوں کے کاک یکے بعد
 دیگرے کھل رہے ہوں اور ان آوازوں کے ساتھ مین والوں نے بھی زور
 زور سے چادریں ہٹائی اور ٹھناٹھن شروع کر دی۔ شہر میں محنت اور مشقت کا آغاز
 ہوتے ہی ہر سمت سے شور و شغب کی آوازیں کو بج اٹھیں اور زندگی کی پیہم
 جدوجہد شروع ہو گئی۔

بیگم نہال منہ اندھیرے ہی جاگ اٹھیں۔ نماز سے فارغ ہو کر تخت پر ہل ہل
 کے تلاوت کرنے لگیں۔ مہر و بھی اٹھ گئی تھی اور پیڑے پر بیٹھی منہ ہاتھ دھو رہی
 تھی۔ مسرور مدرسے جانے کی تیاری کر رہا تھا۔ البتہ شمس ابھی تک سو رہے تھے
 اور ان کی دلہن پاخانے میں تھیں۔ کوٹھے پر جمال بیگم اپنی بیوہ بھاوج پر غصے
 ہو رہی تھیں:

”بی انجم! تم نے تو میری زندگی اجیرن کر دی۔ مجھ بد نصیب کو نہ دن چن

ہے نہ لاتا.....“

اتنے میں چنے والے کی آواز آئی۔ بیگم نہال پڑھتے پڑھتے ٹھہر گئیں اور مڑ کر منہ ہی منہ میں ہوں ہوں کرنے لگیں۔ دلچسپ باورچی خانہ میں بیٹھی دیگچی کا پیندا جوئے سے مانجھ رہی تھی۔ بیگم نہال کی ہوں ہوں سن کر اٹھی اور بڑبڑاتی ہوئی کہ ”مجھ کو موت بھی نہیں آتی“ اُن کے پاس آئی۔ بیگم نہال نے ازار بند میں سے ایک پیسہ کھول کے اس کو دیا، اور چنے والے کی آواز کی طرف اشارہ کیا۔

مسرور میلی اچکن اور چکیٹ تر کی ٹوٹی اوڑھے ہوئے کمرے میں سے نکلا اور بستہ بگل میں دبامدر سے چل دیا۔ مہرو نماز میں مشغول ہو گئی، اور شمس کی دُہن پاخانہ سے نکل کر غسل خانہ میں گھس گئیں اور کوئلے سے دانت مانجھنے لگیں۔ مہندی پرگو ریاں چوں چوں کر رہی تھیں اور کھجور کے درخت پر ایک کوئے نے کانیں کانیں کی برابر رٹ لگا رکھی تھی۔

میر نہال کے اُڑان کبوتر کو ٹھٹھے پر پہلے ہوئے تھے۔ انھوں نے جا کر کبوتر کھولے۔ وہ ابھی جال میں سے نکلے ہی تھے کہ چھپی لے میر نہال اُن کی طرف لپکے اور زور سے ہش کو کی آواز لگائی۔ کبوتر اُڑ گئے۔ اُن کی ٹکڑی میں ہر طرح کے جانور تھے، کاسنی اور لال بند، کھیرے اور چپ، جھگڑے اور شیرازی۔ کبوتروں نے چھت کا چکر لیا پھر جھنڈی کا اشارہ دیکھ کر مشرق کی سمت تیر کی طرح چل دیے جہاں خواجہ اشرف علی کے رنگین اُڑ رہے تھے۔ خواجہ صاحب کی ٹکڑی کے قریب پہنچتے ہی انھوں نے ایک کڑکی لی اور ان کے کبوتروں سمیت پلٹ گئے اور فوراً گھر کا رخ کیا انھیں آنا دیکھ کر میر نہال نے دوا انگلیاں منہ میں ڈالیں اور سسٹی بجانے لگے۔ آواز سُنتے ہی کبوتروں نے رخ پھیرا اور دور نکل گئے۔

خواجہ اشرف علی گلا پھاڑ پھاڑ کے آؤ، آؤ چلائے لگے۔ لیکن ان کے کبوتروں کو نہ آنا تھا نہ آئے۔ میر صاحب کی ٹکڑی خواجہ صاحب کے کبوتروں کو پیٹے دور اور کبوتروں سے کشتی کرتی ہوئی اور جھلڑوں سے لڑ گئی یہاں تک کہ کبوتروں کا ایک غول ہو گیا جو دُور پہنچ کر صرف ایک نقطہ ساد کھائی دینے لگا۔ دوسرے کبوتر باز بھی چلا چلا کر اپنے کبوتروں کو بلارہے تھے۔ بہت سے کٹ کٹ کر اس غول سے الگ ہوتے اور پر جوڑ کر اپنی اپنی چھتوں پر اتر جاتے۔ خواجہ صاحب کے بھی دو تین گردان کبوتر لوٹ آئے لیکن باقی اس غول میں ملے ہوئے ابھی تک دور اُڑ رہے تھے۔ میر نہال نے سیٹی بجانی بند کر دی اور بیٹھ کر اپنے کبوتروں کی طرف دیکھنے لگے۔ خواجہ صاحب اپنے کبوتر کی منڈیر پر سے اُچک اُچک کر کبوتروں کو دیکھ رہے تھے اور چلا چلا کر انھیں بلارہے تھے۔

بہت دیر کے بعد دور غلیوں پر ایک دھبہ ساد کھائی دیا اور جوں جوں یہ قریب آیا آؤ کی آوازیں اور بھی زور زور سے آنے لگیں۔ جیسے ہی غول میر نہال کی چھت کے قریب پہنچا خواجہ اشرف علی نے بولا کر اور بھی زور سے گلا بھاڑنا اور آؤ بیٹھا کر ناشروع کر دیا، اور پانی کے بجائے مٹھیاں بھر بھر کے دانا اچھالنے لگے۔ جب غول میر نہال کی چھت پر پہنچا تو انھوں نے ہنٹایا میں سے پانی لے کر اچھالا اور ایک ٹکڑی چھت پر اتر آئی۔ لیکن دوسروں کے بہت سے کبوتر کٹ کٹ کے نکل گئے۔ چھوٹی ٹکڑی تو خواجہ صاحب کے ہاں پہنچی مگر باقی دوسری طرف چلے گئے۔ میر نہال نے کبوتروں پر نگاہ ڈالی۔ کئی ایک نئے کبوتر ڈرتے ڈرتے جانا اٹھارہ رہے تھے۔ میر نہال ایک فاتحانہ انداز سے مسکرائے اور نہال کے اندر دانا پھینکا۔ بھوک کے مارے کبوتر تار تار چلے گئے میر نہال نے پٹ دروازہ بند کر دیا اور غلیوں کو پکڑ پکڑ کے برابر کے جال میں ڈال

اپنے کبوتروں کو دوبارہ کھول دیا۔

خواجہ اشرف علی ابھی تک کھڑے میر نہال کی طرف دیکھ رہے تھے اور دھوپ میں ان کا تاڑا سر آئینہ کی طرح چمک رہا تھا۔ تھوڑی تھوڑی دیر بعد جب اُن کا کوئی بھولا بھٹکا کبوتر نظر آتا تو اُسے آؤ آؤ کر کے بلاتے۔ میر نہال اپنے کبوتروں کو جکناؤ دینے لگے۔ دوسرے کبوتر باز ابھی تک اسی طرح ہا کو ہا کو کر رہے تھے۔ چار سو کبوتر ہی کبوتر تھے اور ان کے سروں سے آسمان چھپ گیا تھا۔

لیکن جوں جوں گرمی میں اضافہ ہوا اور نو چلنے لگی آوازیں ایک ایک کر کے آنی بند ہو گئیں اور بس ایک آدھ ہی کبوتر دکھائی دیتا تھا۔ آسمان تانبے کی طرح تپنے لگا اور جیسے گرو وغبار چڑھتا گیا اُس کا رنگ ملگجا ہوتا گیا۔ دو پہر بھر چیلوں کا چلچلانا اور ٹرمیوں کی گھڑ گھڑاہٹ دل خراش معلوم ہوتی تھی۔ فضا میں تکلیف دہ ہمواری تھی اور ہر گوشہ میں سورج کی تیز روشنی پھیل گئی اور ہر چیز پر سستی اور غنیمت کا غلبہ ہونے لگا۔ لوگ کمرے بند کر کے لیٹ گئے۔ کتے بھی تمازتِ آفتاب سے بچنے کے لیے ٹھنڈے کونوں کھدروں میں چھپ گئے اور چڑیاں مہندی کی شاخوں میں دُک کے بیٹھ گئیں۔ صرف کبھی کبھی کوئی جنگلی کبوتر دالان کے پردوں یا کارنس سے اُڑتا اور بیٹھ کے غوں غوں کرنے لگتا جس سے کوفت اور یکسا نیت کا احساس اور بھی بڑھ جاتا۔

سورج ڈھلنے پر بھی گرمی میں کوئی سکمی نہ ہوئی اور روشنی اسی طرح آنکھوں میں چبھتی رہی۔ درازوں میں اور گلی کوچوں میں ہوا شائیں شائیں چل رہی تھی اور مین والوں اور ملائی کی برف اور سودا بیچنے والوں کی آوازیں بے کیف معلوم ہوتی تھیں لیکن جب سورج اور بھی نیچا ہو کر زمین سے ملنے لگا تو لوگ ٹھنڈے ٹھکانوں سے باہر نکل آئے اور کام کاج میں مشغول ہو گئے۔

تیسرے پہر اصغر گھر سے نکلا۔ گرمی ابھی تک کافی تھی اور لو کے جھکڑ بدستور چل رہے تھے۔ جب وہ محلے میں پہنچا تو دوکان دار اپنی اپنی دوکانوں کے سامنے چھڑکاؤ کر رہے تھے۔ سودے والے طرح طرح کی چیزیں بیچ رہے تھے، خر بوزے اور تر بوزے، کھیرے اور کلڑیاں، شہتوت اور فالسے، اور فضا امن کی آوازوں سے گونج رہی تھی۔ کالے کالے لگا دیے ہیں شربت کو۔

اصغر بھلوں کے چھلکوں اور چھڑکاؤ کے پانی سے بچتا بچتا جا رہا تھا۔ ایک گلی کے نگر پر کچھ لفنگے ایک پاگل عورت کو گھیرے ہوئے تھے وہ نیکی چم تھی اور اس کی بجلی چھاتیاں تھنوں کی طرح لٹکی ہوئی تھیں جو چلنے میں جھکولے کھاتیں۔ اس کا چھوٹا سا گھٹا گھٹا ہوا سر اس کے توانا جسم پر آخر وٹا کی طرح رکھا ہوا دکھائی دیتا تھا۔ جب لڑکے اسے گایاں دیتے یا پتھر مارتے تو وہ لاچار رہے اس میں اس کے چلاتی اور اس کے منہ سے رال بہنے لگتی۔ ایک سیانا لڑکا اسے چھیڑ رہا تھا؛

”اری بتا تو رات کہاں رہی؟“

بجلی ایس ایس کر کے تھرکنے لگی اور اصغر کو آتا دیکھو اُس سے اتجا کرنے لگی کہ میرا بیچھا چھڑاؤ۔ لیکن اصغر کتراتا ہوا تیری سے آگے بڑھ گیا۔ وہیں ایک چھوٹی سی اندھیری کوٹھری میں خلیفہ کی دوکان تھی اور یہ تماشا دیکھ کر اس نے تہقیرہ لگایا۔ وہ اوہاش قسم کا آدمی تھا اس کی سیاہ گھونگر دار ڈاڑھی اور تیل میں بھیگی ہوئی لٹائیں اور کاجل بھری آنکھیں اندھیرے میں چمک رہی تھیں۔ جو نہی اصغر قریب آیا تو خلیفہ نے اسے بولا ہو سی سے دیکھا مگر اسی وقت مرزا دودھ والے نے لونڈوں کو للکارا:

”ابے حرامزادو! بیچاری عورت کو کیوں دق کر رہے ہو؟ شرم نہیں آتی تم کو۔ جاؤ گھروں کو دُشمنان ہو یہاں سے۔“
اصغر شرک پر لوگوں کے ہجوم میں مل گیا۔

سامنے ایک ضعیف العمر شخص خالی قمیص پہنا پہنے ٹسری ٹوپی اوڑھے جا رہا تھا۔ اس کی عمر وہ آنکھوں میں ایک عجیب اضطراب جھلک رہا تھا، جیسے وہ کسی کھوئی ہوئی چیز یا بچھڑے ہوئے حبیب کو ڈھونڈ رہی ہوں۔ اسے دیکھ کر اصغر کو بھوپال کے وہ دن یاد آ گئے جب اُسے نہ کسی سے محبت تھی اور نہ وہ عشق سے واقف تھا۔ مگر وہ زمانہ خواب ہو چکا تھا جب دنیا اس کے لطف و عنایت کی محتاج تھی اور وہ پھیلے ہوئے دامنوں کو کبھرنے والا تھا۔ آج جب کہ وہ خود ناداروں کی طرح تھی دامن تھا اُسے معلوم ہوا کہ محبوب بننا کس قدر آسان ہے۔ جب اس کو یہ خبر نہ تھی کہ عشق کی راہ میں ایسے سخت مقام بھی آتے ہیں کہ مایوسی اور ناکامی سے دوچار ہونا پڑتا ہے۔ نہ معلوم اس نے کتنوں کے دل توڑے ہوں گے۔ مگر اس نے دیدہ و دانستہ کسی کی حسرتوں کو کب مٹایا تھا؟ اگر خود کسی نے اس پر جان دی تو یہ اس کا اپنا قصور تھا۔ تاہم اُسے اپنے ان چاہنے والوں میں سے ایک کا خیال

آگیا جس کی آنکھوں میں وہی ادا اسی رہا کرتی تھی جو آج اس ضعیف العمر شخص کی آنکھوں میں دکھائی دے رہی تھی۔ مگر اصغر نے کبھی اس کی حالت زار پر رحم نہ کھایا تھا، اور اس کی چھوٹی سے چھوٹی خواہش کو بھی بے التفاتی سے ٹھکرا دیا تھا۔ عاجز ہو کر اصغر کی بے مہری پر اس نے کہا تھا:

”اللہ کرے آپ بھی عاشق ہوں کسی پر“

یہ شاید اسی دل جلے کی بددعا کا اثر تھا جو آج وہ اپنی حالت سے بے گانہ

تھا۔

وہ نہ جانے کب تک پرانی یادوں میں گم رہتا، مگر بندو کا گھر آگیا تھا۔ سانسے وہ قدیم اور شاندار بھاگ تھا۔ جس کے دونوں طرف پتھر کی نشستیں بنی ہوئی تھیں جن پر بیٹھ کر بندو اور اصغر گپ شپ کیا کرتے تھے، اور اسی چار دیواری میں وہ مستاناز تھی جس کی خوشبو درود دیوار میں چکی تھی، جس کے دیدار کا طالب بن کر وہ بھکاریوں کی طرح دروازہ پر کھڑا تھا۔ اس کا دل دھک دھک کر رہا تھا۔ ہچکچاتے ہوئے اس نے کٹری کھٹکھٹائی:

اندر سے ایک نازک آواز آئی:

”چنبیلی، ذرا دیکھ تو دروازے پر کون دستک دے رہا ہے؟“

کیا یہ آواز بلبلیس کی تھی؟ اور اس خیال سے اس کا دل اور زرد زرد سے دھڑکنے لگا۔ گلی میں ایک بچہ لکڑی کا گھوڑا بنائے خوش خوش بھاگتا چلا گیا اور گلی کے پرے سرے سے ایک آدمی کی جادو بھری آواز سنائی دی:

”آنکھ کا جل صاف چالیں چوریاں اس بلا کے ہیں“

لیکن پھر گانے والا دور چلا گیا اور آواز کبوتر بازوں کی سیٹیوں اور ہانکوں میں کھو گئی۔ چنبیلی سننے لکڑی میں سے منہ نکالا اور اصغر کو دیکھ کر مسکرائی۔ اصغر نے پوچھا:

”بند رہیں؟“

”بند و میال تو نہیں ہیں اور اشفاق میاں بھی ابھی باہر گئے ہیں۔ لیکن

اندر گئے نا۔ اُس کی بھابی جان ہیں۔“

نوح کھڑے وہ سسٹش و ہنج میں رہا، پھر دل کے ہاتھوں مجبور ہو کر اندر چلا گیا۔ صحن کے بیچوں بیچ ایک عوض تھا اور اس کے ارد گرد موتیا اور گل شبنم کی بوٹی تھی۔ چھڑکاؤ اکھی ابھی ہوا تھا اور بازار کے مقابلے میں اندر کھنڈک تھی۔ اشفاق کی دُلہن پلنگ پر بیٹھی ہوئی موتیا کا ہار پُرور رہی تھیں۔ کالوں میں بھولوں بھرمی بالیوں نے ان کے بالوں کی سیاہی کو اور بھی سیاہ کر دیا تھا۔ اور ان کی کالی کالی آنکھیں بھولوں کے سفید ہالے میں چمک اُٹھی تھیں۔ ان کا رنگ گندمی تھا اور جنا نے انگلیوں کی زینت اور ہڑھادی تھی۔

اصغر قریب جا کے بیٹھ گیا اور اشفاق کی دُلہن نے چندیلی سے مشربیت

منگوا یا۔ کمرے میں سے کسی نے پوچھا:

”اے میاں تمہارے ہاں سب خیریت ہے؟“ ہر وہ کی تاریخ ٹھہر گئی

یا نہیں؟“

”وہ گھڑی کب آئے گی جب تمہاری شادی کی خبر سنیں گے؟“ اس کی

بھاوج بولیں۔

یہ سن کر ایسا معلوم ہوا کہ اصغر کے دل کا چور کپڑا گیا اور اس کی پیشانی پسینے سے تر ہو گئی۔ بات ٹالنے کے لیے وہ کڑھے ہوئے تکیہ کے خلاف کی تعریف کرنے لگا۔ دالان میں کسی چیز کے گرنے کا چھناکا ہوا۔ چڑلیوں کا ایک جوڑا حوض کی منڈیر پر آ بیٹھا اور چوں چوں کرنے لگا اور ایک اڑتے ہوئے کبوتر کی بیٹ اصغر کے قریب ہی آ کر گری۔ اشفاق کی دُلہن نے کہا:

”معلوم ہوتا ہے تمہیں پسند آیا۔ بلقیس کے ہاتھ کا کڑھا ہوا ہے۔“

اس نام کے سنتے ہی ایک کجلی سی کوند گئی اور دید کی تمنائے دل مہجور کو اور بتیاب کر دیا۔ پیروں کی آہٹ سن کر اس نے کن انکھیوں سے دیکھا لیکن چنبیلی شربت لے کر آرہی تھی۔ شربت سے بھی اس کا اضطراب کم نہ ہوا، اجازت لے کر وہ باہر نکل آیا۔

ہوا کا ایک تیز جھونکا آیا اور اس کی آنکھوں میں ریت گھس گئی۔ ایک بگولا اپنے ساتھ کاغذ کے پرزے کبوتروں کے پر اور گرد و غبار لیے چکر کھاتا ہوا اچھتوں کے اوپر بلند ہوا اور زور ختم ہونے پر کوڑا کرکٹ ایک ایک کر کے زمیں پر گرنے لگے۔ قریب ہی ایک بوسیدہ مکان سے دو عورتوں کی لڑنے کی آوازیں آئیں۔

”مجھ جنم جلی کو رزق ہے ناموت! میں تو اس زندگی سے تنگ آ گئی!“

اصغر نے باری کے مکان کا رخ کیا جو اسی محلہ میں رہتا تھا۔ اس کے پاؤں من من بھر کے ہو رہے تھے اور وہ آستہ آستہ سیڑھیاں چڑھنے لگا۔ زمین میں کبوتروں کے پر اور خاک پڑی ہوئی تھی۔ کبڑیوں نے جگہ جگہ جانے تن رکھے تھے جن میں مکھیوں اور چیونٹوں کے ڈھانچے اٹکے ہوئے تھے۔ اصغر چھپت پر پہنچا۔ باری اس وقت تنگ اڑا رہا تھا اور ادھر ادھر پرانی پتنگیں اٹھی ہوئی دور دور ٹوٹے ٹھٹھے پھیلے ہوئے تھے۔ باری نو عمر تھا۔ اس کا رنگ زردی مائل اور سر کے بال سن کی طرح بھورے تھے جو بالکل نقلی معلوم ہوتے تھے۔ پھول دار چین کے کرتے میں پاندار زنجیروں والے بٹن تھے اور سیریسے بازو پر سیاہ غلاف میں تعویذ بندھا ہوا تھا۔ اصغر کی آواز سن کر تنگ سے نگاہ ہٹائے بغیر کہنے لگا:

”ارے یاد بہت دلوں بعد دیدار ہوئے کہاں کہتے؟“

اصغر نے جواب دیا:

”زندگی دو بھر ہوتی مرے کا سماں ہو گیا
عرصہ مہستی سمٹ کر تنگ زنداں ہو گیا“

باری نے چرخ پر ڈور لپیٹتے ہوئے کہا:

”اُماں کیا شیریں فرہاد کی داستانِ سن کے آئے ہو! یاروں کے سامنے
ایسے شعر نہ پڑھا کرو۔ آخر ایسی کیا بپتا پڑی؟“

آسمان پر پتنگوں کا اثر دھام تھا۔ کالی، سفید، نیلی، پیلی، چپ، چڑے،
گنڈیریل، بھیڑیے، چاند تارا، نعلدار، منہ دار، گلاس دار، آنکھوں دار،
شکر یارے، چور پریاں، مانگ دار، سب ہی طرح کی پتنگیں تھیں اور ان میں
دمڑ چلیں بھی تھیں اور دھیر چلیں بھی، پونے بھی اور آدھے بھی، نیچی پتنگیں بھی تھیں
اور آسمان میں تارا بنی ہوئی بھی۔ کچھ نارج رہی تھیں، کچھ ٹھمکی لگا رہی تھیں اور کچھ
تنی کھڑی تھیں۔ کہیں کہیں منج ہو رہے تھے، کہیں پنچوں کی تیاریاں۔

باری ایک گنڈیریل اڑا رہا تھا۔ پنچ ہوتے ہی اُس نے اپنا خچلا ہونٹ
دانتوں میں پکڑ لیا۔ کمر زور سے ڈور کھینچنی شروع کی۔ پھر پتنگ کو ہوا کے دھارے
پر لانے کے لیے ہلکے ہلکے ڈھیل دینے لگا۔ اُس کے مخالف نے زور سے اچھم کی
اور باری کی گڈی کٹ گئی۔ اُس پاس کی پتنگیں اُسے لیٹانے کی کوشش کرنے
لگیں۔ زور سے شور ہوا، ”وہ کاٹا“ اور ہمارے کوٹھے پر ایک لڑکا
گانے لگا:

”دو بانجھوں میں کافی ٹیکل تیرا کدے جان“

باری ڈور کھینچنے لگا اور بولا:

”بُرنے کٹے یار۔ اُڑاؤ گے؟“

یہ کہہ کر وہ ایک کونے میں گیا جہاں گڈیوں کا ڈھیر لگا ہوا تھا، لیکن سب ہی کہیں نہ کہیں سے نکلی ہوئی تھیں۔ دُور سے آوازیں اور زور سے آنے لگیں:

”پیری ہے بے لٹڑے کی۔ پیری ہے“

اصغر نے جواب دیا:

”کچھ جی نہیں چاہ رہا“ اور چھتے پر پاؤں لٹکا کر بیٹھ گیا۔

شام ہو رہی تھی اور ڈوٹے ہوئے سورج کی سرخی مغرب میں پھیل چکی تھی۔ ریلوں کا دھواں بل کھاتا ہوا اوپر اٹھ رہا تھا جس سے سرخی کے کنارے سیاہ ہو گئے تھے۔ کبوتروں کے غول چمنوں سے اڑتے اور آسمان کی لامتناہی وسعتوں میں کھو جاتے۔ دُور دُور جہاں نظر جاتی تھی مکان ہی مکان دکھائی دیتے تھے۔ کہیں کہیں نئی عمارتیں بن رہی تھیں اور ان کی پاڑیں اور مچان جھٹ پٹے میں ہونوں کی طرح معاوم ہوتے تھے۔ شمال میں نیچی نیچی پہاڑیوں کا سلسلہ ایک سیاہ لکیر کی طرح نظر آتا تھا۔ دوسری طرف گھنٹہ گھراپنا بدنامہ سر اٹھائے کھڑا تھا اور اس سے پرے جامع مسجد کے سفید گنبد شام کی دھندلی روشنی میں کجلا کر سرسری ہو گئے تھے۔

اتنے میں ایک مسجد سے اذان کی آواز بلند ہوئی۔ یہ معاوم ہوتا تھا کہ کسی نے کٹھیرے ہوئے پانی میں پیچہ پینک کر کھوڑی دیر کو ہل چل پیدا کر دی ہے پھر دوسری مسجدوں سے اذانوں کی آوازیں گونجنے لگیں اور ان کے ساتھ ہی ساتھ نشانہ احمد کی آوازاں سب سے بلند ہوئی ہوئی تریب ہی اصغر کے محلہ سے آئی اور سکون و راحت کا نغمہ سنائی ہوئی اور قلوب مطمئن کو بے مقصدی جیات اور بے ثباتی دنیا کا یقین دلاتی ہر طرف پھیل گئی۔ اصغر چپ چاپ اذان سنتا رہا یہاں تک کہ آواز ڈوب گئی اور فضا پر خاموشی چھا گئی۔ دن کی روشنی

ختم ہو چکی تھی اور ہوا کی سائیں سائیں اور بھی تیز معلوم ہونے لگی۔

نماز کے بعد اصغر چار پائی پر لیٹ گیا۔ افق پر شام کا ستارا پوری آب و تاب سے چمک رہا تھا اور ایک دلکش سبز روشنی ہر طرف پھیل گئی تھی۔ باری بھی پلنگ پر بیٹھ گیا۔ اصغر نے پوچھا:

”کیا اس دنیا میں خوشیاں ناپید ہیں اور انسان کے لیے محض دکھ اور درد ہیں جن کا کوئی علاج نہیں؟“
باری نے کہا:

”یا رجب سے آئے ہو مرثیہ خوانی کر رہے ہو۔ اماں کچھ کہو گے بھی، یا نئی نوبلی کی طرح بسوے ہی بہا تے رہو گے؟ آخر کون سا قہر نازل ہو گیا؟“
اصغر نے آہ بھری اور کہنے لگا:

”باری! کیا کہوں ایک عالم تہہ وبالا ہو گیا۔ مگر تم کو اس کی کیا خبر! یہ تقدیر کی چالیں ہیں اور ہم اس کے قیدی درد و تکلیف سے تڑپتے ہیں۔ مگر اس کی بندش سے آزاد نہیں ہو سکتے۔ جوں جوں فرار ہونے کے لیے زور بازو لگاتے ہیں اُس کی گرفت اور سخت ہو جاتی ہے۔ ہم زخمی اور مجبور ہیں اور حقیقتیں المناک...“
اصغر کے الفاظ میں کچھ ایسی رقتیں کہ باری اس بکا دردِ دل متاثر کیا اور شوخی سے اُس کے سینے پر ہاتھ مار کے کہنے لگا:

”تو کہو میری جان! ہو گئے تُم بھی کسی زلف کے اسیر۔ صاحب کو بڑا غرہ تھا دل نہ دینے پر۔ ابھی تو آہیں بھر رہے ہو پھر کپڑے پھاڑو گے۔ میں تو ڈر گیا تھا کہ معلوم نہیں کیا حشر ٹوٹا۔ یا مجھے بھی تو بتاؤ کس کے تیز نگاہ نے تمہیں گھائل کر دیا؟“
اصغر نے جواب میں یہ شعر پڑھا:

”شبِ تاریک و بیم موجِ گردِ اے جنیں حائل کجا دانِ حالِ ماسکسارانِ ساعِلِ ہا

”مبارک ہو، تو تم عاشقِ نو گرفتہ فرما دِ ثانی ہو گئے۔ تو بھی خوب یاد آیا۔
پرسوں میں ذرا چاؤڑی تک چلا گیا تھا۔ وہ مشتری بانی تم کو بہت یاد کر رہی تھی۔
اُس نے سلام کہا ہے تمہیں؟“

”جہنم میں جائے مشتری، تمہاری رگ پھڑک رہی ہے اور اپنی جان پر ہنی
ہوئی ہے؟“

”ارے بھی تو بارخاں تو جان و دل سے حاضر ہیں بسینہ کی جگہ خون گرائیں گے۔
یہ غلامِ عالی جاہ کے ہر حکم کا منتظر ہے، بتاؤ تو وہ بُتِ طناز کون ہے؟“
اصغر کچھ تامل کے بعد بولا:

”اس کے سرِ پاپا کا کیا کہوں۔ وہ حُنین ہے بے حد حُنین، سرِ وقْد، غنچہ دہن،
سیمیں بدن، گلاب سے زیادہ نازک، اُس کے کُھٹک لگیو شبِ ہجر کی طرح دراز
اور سیاہ ہیں۔ رُخساروں کی تابش وصل کی گھڑیوں سے زیادہ تابدار ہے۔
دانت گو ہر آبِ دار کی لڑی، لبِ لعلیں خونِ دلِ عاشق سے زیادہ
سُرخ اور آنکھیں تیر و تفتنگ سے آراستہ ہیں۔ ان کی وہ مستانہ گردشیں اگر تپلیاں
سمِ قاتل تھیں تو سفیدی میں تیرِ یاق، جو چارہ گر بھی ہیں اور ستم گر بھی، ابروئے خم دار
کی کمان اس پر غضب، بلکوں کے تیرِ نیم کش جلوۂ دید کے مشتاقوں کو بھل بنا دیتے
ہیں۔ کون ہے جو اس کا فر کے حُسن کو بتا سکے؟“

”اُستاد! وہ عورت ہے یا کوئی غزل؟“ باری نے بمشکل منہ ہی ضبط کر کے کہا،
اصغر چڑ گیا اور بولا:

”پھر تم منہ ہی اڑانے لگے؟“ اور یہ مصرع دوہرایا،

”تجھے، تمہنگھیلیاں سو جھی ہیں ہم بیزار بیٹھے ہیں“

”خیر صاحب! ہم نے مان لیا وہ پری زاد ہیں، جوڑی ہی۔ مگر نام کیا ہے اس بلا کا۔“

اس نیم پری کا حاصل کرنا آخر کون سا جان جو کھوں کا کام ہے، کیا کالے دیو سے
پٹے بازی کراؤ گے؟

”باری! مذاق چھوڑو، وہ نہ حور ہے، نہ پری، کاش ایسا ہوتا تو اُسے حاصل
کرنا کتنا آسان تھا۔ قیامت تو یہی ہے کہ اُس تک رسائی مشکل ہے۔ مقدّر ہی
اپنا دشمن ہو گیا ہے۔“

باری اب زرج ہو چکا تھا۔ کہنے لگا:
”بتاتے ہو تو بتاؤ، ورنہ بکو اس بند کرو۔“
اصغر نے باری کے کان میں چپکے سے کہا:
”بندو کی بہن بلقیس۔“

”واہ پار! میں تو سمجھا تھا کہ ایڈورڈ کی لونڈیا ہے۔ اتنی سی بات تھی اور
افسانہ کر دیا۔ اماں یہ تو چٹکی بجاتے یوں ہو جائے گا۔“

”نہیں باری نہیں، یہ بڑی ٹیڑھی کھیر ہے۔ سوچو تو سہی مجھ میں کوئی شاخ
زعفران لگی ہوئی ہے جو کوئی اپنی بیٹی مجھے تھما دے گا۔“

”صاحب آپ نے عشق لڑانا تو شروع کر دیا مگر رہے بچوں کی طرح بیوقوف
اور عورتوں کی طرح بے عقل، بہت مرداں مددِ خدا۔ اپنا تو یہی اصول ہے پیارے اور
مجھے معلوم ہے مرزا جی والے تم پر لٹو ہیں۔ اجی بھلا لٹو کیوں نہ ہوں، تم جیسا خاندانی
حسین جوان کہاں ملے گا بھیس؟ مہاں آنکھ بند کر کے ہاتھوں ہاتھ لیں گے اور
سر پر بٹھائیں گے۔ ہے کچھ شرط؟ بھلا تمہاری جو خاطر داریاں کی جاتی ہیں، بلاوجہ
تو نہیں ہیں۔“

باری کے یہ کہنے سے اصغر کو بھی چھوٹی چھوٹی سی باتیں یاد آنے لگیں۔ حقیقت
تھی کہ بندو کے گھر میں اس کی بڑی آؤ بھگت ہوتی تھی اور اس کی ماں اصغر پر

خاص طور پر مہربان تھیں، اور خاطر مدارات میں کوئی کسر نہ اٹھا رکھتیں۔ اس کی تعریفیں کرتے ان کا منہ خشک ہوتا تھا۔ انہوں نے یہ کہہ کر اس سے پردہ کرنا بھی چھوڑ دیا تھا کہ میاں تم سے اب کیا پردہ؟ میرے لیے جیسے بندو ویسے تم۔ اور پھر وہ بلقیس کو انگریزی پڑھانے پر مہر مہونے لگیں مگر اشفاق نے اس بات کی مخالفت کی۔

اس نے اپنی آنکھیں بند کر لیں۔ وہ دن اس کو یاد آگیا جب پہلی بار اس کا بلقیس سے آمناسا منا ہو گیا تھا۔ اُس دن وہ بندو کے ہاں انگنائی میں بیٹھا ہوا تھا بلقیس کو غالباً اس کے آنے کی بالکل خبر نہ تھی اور وہ بے دھڑک صحن میں آگئی اور جب اس کے عین سامنے پہنچی تو یکبارگی ان کی نگاہیں مل گئیں۔ اصغر کو دیکھتے ہی وہ بھونچکی ہو کر اُسے پاؤں بھاگ کر کمرے میں چھپ گئی۔ اصغر اس کے رعبِ حسن سے حیرت زدہ ہو کر بیٹھا کا بیٹھا رہ گیا۔

کبھی کبھی ایک چھوٹی سی جھلک سدتوں کی ملاقاتوں سے زیادہ گہری ہو کر قلب و نظر میں سما جاتی ہے اور اصغر کے لیے یہ لمحہ بھر کا جلوہ ایک عالم بن گیا۔ اس کا خیال تھا کہ یہ وقتی جذبہ ہے اور وہ اسے بھول جائے گا مگر ایسا نہ ہوا، اور جہاں بھی وہ جاتا بلقیس کا خیال سایہ کی طرح اس کے ساتھ رہتا۔ دن کے اُجالے میں اُس کے حسن کی رعنائیاں ایک پُر فریب راز کی طرح اس کے دل میں چھپی رہتیں اور رات کی تنہائی میں جب وہ سوئے لیٹتا تو ماہ و نجوم عشق و محبت کی داستانیں کہتے اور نشاط و شادمانی کے نغمے سناتے، اور صبح جب وہ اُٹھتا تو وہی صورت نگاہوں میں بسی رہتی۔

لیکن وقت گزرتا گیا اور بلقیس سے ملنا ایک تمنا بن کے رہ گئی۔ محرومی بڑھتے بڑھتے آزارِ جاں ہو گئی اور اصغر کے دن شوریدہ سری اور راتیں خلش میں کٹتیں۔ آرام و سکون اُڑ گئے۔ نہ دوبارہ دیدہ ہی میسر آئی نہ ملاقات کا امکان ہوا۔ وصال

کی اُمّ صرف شادی ہی پر منحہ تھی لیکن اُسے معلوم تھا کہ یہ بات بھی ناممکنات میں سے ہے۔ دونوں کے خاندانوں میں ایک خلیج حائل تھی۔ چونکہ مرزا شہباز بیگ نہ صرف مغل تھے بلکہ ان کا حسب نسب بھی درست نہ تھا بھلا میر نہال اس رشتے پر کیوں کر رضامند ہو سکتے تھے۔ آخر وہ اسی خاندان کے فرد تھے جو عربستان سے آیا تھا اور جس کو اپنے اصل نسل سید ہونے پر ناز اور عالی منی پر ہمیشہ فخر رہا، اور اس تناور درخت میں لچک پیدا کرنا پتھر میں جو تک لگانے سے زیادہ مشکل تھا۔

اصغر اس منزل پر کھڑا تھا جہاں ایک طرف محبت و اشتیاق کا بحر بے کنار اور دوسری طرف وہ قدیم قلعہ جس کی فصیلیں خاندانی عزت و ناموس پر کھڑی تھیں جس طرح ان فصیلوں کو گہرا نا اُس کی قوت سے باہر نہ آ سکی طرح اس کی بیماری عشق لا علاج تھی باری اس خاندانی اونچے نیچے کو سمجھتا تھا لیکن وہ اصغر کی طرح آسانی سے ہار ماننے والوں میں سے نہ تھا۔ چنانچہ اصغر کو پریشان دیکھ کر اس نے کہا:

”اگر کچھ پیسے خرچ کرو تو میں تمہارے ابا کو قابو میں کرنے کے لیے سنہری مسجد کے سیرجی سے تعویذ اور فلیتے لا کر دوں۔“

اصغر نے کہا:

”اس وقت تو میرے پاس نہیں ہیں۔“

”ارے یار! کوئی ہزاروں لاکھوں سقوڑی چاہیں، بس کوئی بیس لاکھ روپے کافی ہوں گے۔ آخر تعویذ کا صدقہ دینے کو فقیروں کو کھلانا پڑے گا، پھر سیرجی کو بھی نذر دینی لازمی ہے۔“

اصغر تعویذ گنڈوں کا زیادہ قائل نہ تھا لیکن باری کے اصرار پر اُس نے

جیب سے روپے نکال کر باری کے حوالے کر دیے۔ باری نے کہا:

”کل ہی جاؤں گا۔ جادو کر دیں گے، گھبراؤ مت.....“

عشاء کا وقت ہو چکا تھا اور اصغر گھر جانے کے لیے اٹھ گیا۔ کلیاں تنگ و تاریک
 تھیں صرف کہیں کہیں ٹنگڑوں پر تیل کے لمپ ٹمٹما رہے تھے۔ دور سے شہر کا شور
 بھڑا کے ساتھ سنائی دیتا تھا، ایک بھول والا اصغر کے قریب سے آواز لگاتا ہوا گزرا۔
 فضا تھوڑی دیر کو ہلکی اور پھر وہی موریوں کی بدبو اور سٹرانڈ کے بھیکے ناک میں گھسنے
 لگے۔ پاس ہی ایک ٹاٹ کے پردے کو جنبش ہوئی، اور کسی کا دست حنائی باہر آیا اور
 کھڑے ہوئے فقیر کے کاسہ میں روٹی ڈال دی اور فقیر دعائیں دینے لگا:
 ”خدا تیرے دل کی مرادیں پوری کرے بیٹی مپنئے خزانہ غیب سے تجھ کو دے...“
 اصغر کشمکش خیال میں گھر پہنچا۔ اس کے دل کی خلش تو مٹی نہ تھی، مگر باری
 سے باتوں کے بعد اتنا ضرور ہوا تھا کہ اس نے ایک بات کا فیصلہ کر لیا کہ حالات سے
 ہرگز مطیع نہ ہوگا۔ لیکن یہ مہم بغیر ہاتھ پیر مارے سر نہ ہوگی۔ اس کے لیے اوروں
 کی مدد درکار تھی۔

و حیدرہ بیگم اصغر کی سب سے بڑی بہن تھیں۔ کم سنی ہی میں ان کی شادی بھوپال میں سید وحید الحق سے ہو گئی تھی جو بالکل غیر تھے۔ ابھی دوسرا بچہ گود ہی میں تھا کہ عین عالم شباب میں ہاتھوں کی چوڑیاں بٹھندی ہو گئیں۔ حالانکہ اسلام نے نکاح ثانی کی اجازت دی ہے مگر انھوں نے اپنے اوپر رنگ و ریشم حرام کر لیا۔ اس کی وجہ غالباً یہی تھی کہ ہندوؤں کے ہاں بیوہ کی شادی مذہباً منع ہے اور ہندوستان میں رہنے بسنے والے مسلمانوں پر بھی اُن کے رسم و رواج کا اثر ہونا لازمی تھا۔

وہ فطرتاً نیک و پارسا تھیں۔ طبیعت میں سادگی اور قناعت ہمیشہ سے تھی۔ ان کا ایمان مضبوط اور انھیں خدا پر کچھ ایسا کامل یقین تھا کہ اس کے کھروے ہر مشکل کو جھیل جاتی تھیں۔ آخر تو میر نہال کی بیٹی تھیں اور باپ کی طرح خود دار۔ سسرال والوں میں اپنا بھرم بھاری رکھنے کو نیکی میں بھی آکر نہ بیٹھیں۔ کچھ تو ساس سسر کی خوشنودی منظور تھی اور کچھ لوگوں کی بہتان تراشی اور چہ میگوئیوں سے بھی ڈرتی تھیں

اور دنیا کو نام دھرنے کا موقع نہ دینا چاہتی تھیں۔ اگرچہ اُن کو اپنے عزیز واقربا کی کمی اکثر محسوس ہوتی اور گھر کی یاد بھی ستانی تھی، لیکن جب زیادہ جی بھرا تا تو کو نے کھدے میں منہ چھپا کر رو لیا کرتیں اور اس طرح گھر جانے کی خواہش وقتی طور پر دب جاتی۔ ایک بیٹی اور ایک بیٹا اب ان کی زندگی کا سہارا تھے۔ وہ ان کو چھتر چھاؤں رکھتیں اور ان کی بہبودی اور آرام و آسائش کے سوا انہیں کوئی اور لگن نہ تھی بشرتی مائیں اولاد پر اپنی دنیا توجہ دیتی ہیں اور اپنے ارمان و تمنا میں بسر کر بھری جوانی بسر و شکر سے کاٹ دیتی ہیں۔

اصغر چونکہ بچپن میں ان سے بہت ہلا ہوا تھا اس لیے اپنی شادی کے بعد بھی وہ اس کو بھوپال لے گئی تھیں۔ اور سچ تو یہ ہے کہ جہاں انہوں نے اصغر کو ایک ماں کی طرح پالا پوسا تھا وہاں اصغر کو بھی بیٹیوں کی طرح بہن سے محبت تھی یہ قاعدہ ہے کہ مصیبت میں انسان اسی سے مدد کا طالب ہوتا ہے جس سے وہ محبت کرتا ہے۔ ظاہر ہے کہ ہجوم ناامیدی میں وحیدہ بیگم ہی اصغر کو ہمدرد نظر آئیں اور اس نے بھوپال خط لکھ دیا کہ جس طرح ہو سکے آپ دلی آجائیے، میں بہت پریشان ہوں۔ وحیدہ بیگم ایک تو دور بھیر اصغر کی پریشانی کا پڑھ کر سرا سیمہ ہو گئیں اور جس قدر جلدی ممکن تھا اپنی روانگی کی تیاری شروع کر دی۔ ان کا بس چلتا تو پر لگا کر اڑ جاتیں اور بھائی کی پریشانیوں کا خاتمہ کر دیتیں۔

میر نہال گلی کے سرے پر پہنچ چکے تھے۔ جب بڑھے ڈاک ہر کار سے انہیں بھوپال کا خط دیا جس میں بیٹی نے اپنے آنے کی اطلاع دی تھی تو اُن کے ہونٹ پر رانہ خوشی سے کپکپانے لگے اور وہ اُلٹے پیروں گھر واپس لوٹ آئے۔ غفور ڈیوڑھی میں کواڑ سے پیٹھ لگائے بڑھے اطمینان سے حقہ گڑ گڑا رہا تھا۔ اپنے توتے کو خوب غطر میں خیر کر جس سے اس کی کنٹھ کی کے سرخ اور زرد پر بھی چپک گئے

تھے، حقے کی نئے پر پٹھار کھا تھا۔ اس کی عمر کوئی تیس برس کی ہو گئی۔ گل مجھے توصیف تھے مگر سیاہ محرومی ڈاڑھی بڑے شوق سے رکھ چھوڑی تھی۔ آنکھوں میں گہرا گہرا کاجل گھٹا ہوا تھا جو بہہ کر کٹوں تک آ گیا تھا۔ گلے میں نقویہ بھی پڑا ہوا تھا۔ گھر کے کام دھند سے فرصت پا کر اس کا یہی معمول تھا کہ اپنے ساتھ توڑے کو بھی بنا سنوار کر جھٹے پر بٹھا لیتا اور ایک کش کھینچنے کے بعد میاں میٹھو کو نئے لفظ سکھاتا۔ ابھی دو چار ہی گھونٹ لیے تھے کہ میر نہال کو واپس آتا دیکھ کر جلدی سے اپنا حقہ کو اڑکی اوٹ میں کر دیا اور کھڑے سو کر پوچھنے لگا :

”حضور! کیا چاہیے؟ کچھ رہ گیا؟“

”نہیں نہیں۔ وحیدہ بی بھوپال سے آرہی ہیں۔ ابھی ان کا خط آیا ہے۔“

اور یہ کہتے ہوئے وہ اندر چلے گئے اور خط بیوی کو دے دیا۔

بیگم نہال خوشی سے بیٹی کو پکارنے لگیں :

”ارے مہرو، بہت یاد کر رہی تھیں نا، لو تمہاری آیا آرہی ہیں۔“

ان کے بیٹے تو سب سرکاری ملازم تھے۔ شہر در شہر تباد لے ہوتے رہتے۔

صرف عید بقر عید کو آ جاتے ورنہ اپنے بیوی بچوں کو والدین کے پاس دلی بھیج دیا کرتے۔ چونکہ وحیدہ بیگم چھپن سے ہی الگ ہو گئی تھیں اور بھوپال دلی سے خاصا دُور تھا، کبھی سال چھ مہینے میں مہمانوں کی طرح آتیں اور چلی جاتیں۔ یہی وجہ تھی کہ ماں باپ دونوں کو ان سے خاص محبت تھی۔ بیٹی کے آنے کا معلوم ہو کر بیگم نہال پر جیسے سوکھے دھانوں پانی پڑ گیا، اور اصغر کی تو دلی مراد برآئی اور وہ بہن کے انتظار میں گھڑیاں گن گن کر کاٹنے لگا۔

• • • • •

گھر کے لیل و نہار وہی تھے۔ میر نہال حسبِ معمول صبح کبوتر بازی کرتے

اپنی کاروباری مصروفیت کی وجہ سے جانے کی جلدی بھی ہوتی۔ لہذا جوتے اچھال
 اچھال کر اور ٹین کی چادریں بجا بجا کر کبوتروں کو بھڑکاتے۔ یوں توان کی جائداد
 خاصی تھی۔ دوکانیں اور کٹرے بھتے۔ دلی کے قریب کاشت کے بیگھے بھی تھے
 اور ان سب کی آمدنی سفید پوشی کے لیے کافی تھی۔ مگر میر نہال کا خاندان بھرا
 پماتھا۔ پوری نوادلا دیں تھیں۔ پھر جیتی جانوں کے ساتھ دنیا کے سینکڑوں بکھیرے
 لگے رہتے ہیں۔ لستم پستم کہاں تک گزر رہی تھی۔ زمانہ پہلے کی طرح ارضاں بھی نہ رہا
 تھا۔ لگی بندھی آمدنی میں کیونکر سارے اخراجات پورے ہوتے۔ مجبور ہو کر میر
 نہال نے ایک بیل والے کے ہاں تجارت میں روپیہ لگا دیا تھا۔ اپنی زندگی کو
 انھوں نے کاروباری ضرورتوں اور چند دیرینہ شوقوں سے اس طرح ہم آہنگ
 کر لیا تھا کہ وہ ایک مقررہ رفتار سے گزر رہی تھی، جس میں آسودگی اور ہمواری بھی
 تھی۔

وہ اگلے وقتوں کے وضع دار آدمی تھے۔ کہتے ہیں کہ مرنے پر بھی ہاتھی سوال لکھ
 کا۔ پہلے سے وہ ٹھاٹھ باٹھ تو نہ رہے تھے اور سابقہ عیش و آسائش بھی معدوم ہو چکے
 تھے مگر وہ زمانہ جس میں انھوں نے آنکھ کھولی اور وہ تہذیب جس کی گود میں وہ
 پروان چڑھے تھے کچھ ایسے گہرے اور ان مٹ نفوش ان کے دل و دماغ پر مرستم
 کر گئے تھے کہ ناسازگاری حالات اور وقت کا تیز دھارا بھی ان کے طرز حیات کا
 رخ نہ موڑ سکا۔ مزاج میں ریاست تھی اور شوق بھی ریسا نہ۔ جہاں کبوتر بازی کے
 چلے نے بیچا نہ چھوڑا وہاں پرانی چیزیں جمع کرنے کا ذوق بھی نہ گیا۔ وہ اب بھی
 بڑی دلچسپی سے کہیں نہ کہیں کسی نہ کسی دوکان سے قرونوں پرانا کوئی چینی کا گلدان
 کوئی طشتری کوئی پیالہ تلاش کر کے لے ہی آتے تھے۔ اور باقی فرصت کے
 اوقات میں حکمت کی مشق جاری رہتی، کیمیا گری ہوتی اور کشتے پھونکے جاتے۔

رات کے کھانے کے بعد البتہ وہ گھر سے دُرا چل قدمی کا کہہ کر چلے جاتے
لیکن درحقیقت وہ اپنے پرانے دوست نواب پٹن کے ہاں وقت گزارتے یا بہن جان کے جیسے مینہال نے
بہن جان کو رکھ لیا تھا وہ گانے بجانے کا پیشہ چھوڑ کر چاوری سے درمیان میں اٹھ
آئی تھی، جہاں میر نہال نے اس کے لیے ایک مکان کرایہ پر لے دیا تھا۔ بہن جان ایک تو
توجہ ان تھی دوسرے اس کی چتون میں بھانت تھی، پھر اونچے طبقہ کی شائستہ طوا لُف۔
یہ طوا لُفیں نہ صرف فنِ موسیقی میں مہارت رکھتی تھیں بلکہ اُن کا ذوقِ شعر و سخن
اور فہمِ ادب بھی ارفع و اعلیٰ ہوتا تھا جن کے ہاں کبھی شرفِ راجہ اپنے بچوں کو تہذیب
و شائستگی اور آدابِ محفل کی تربیت کے لیے بھیجتے تھے، اور جن کے پاس نواب و
رؤسا ان کی نکھری ستھری باتوں سے تفریحِ طبع کے لیے جاتے تھے۔ بہن جان اپنے
عمر و ناز سے ان کی دل بستگی میں مصروف رہتی اور میر صاحب تمام دن کی کوفت
مٹانے کے بعد آدھی رات گئے گھر آ کر سو جاتے۔

اُن کی غیر موجودگی میں غفور بھی گل چھترے اُڑاتا۔ اس کی آنکھیں تاتاریوں
کی طرح خون آشام تھیں اور مضبوط سینے پر کھر دے بال اتنے بھتے کہ ان کی زیادتی
سے سینہ کالا ہو گیا تھا، مگر کسرتی جسم میں ایک لُجھاؤ تھا اور شاید اسی کشش کے
سبب وہ ادنیٰ قسم کی کبیروں میں ہر دلعزیز تھا۔ جب ان کے گاہک چلے جاتے
تو وہ غفور کو بلایا کرتی۔ ایسے موقعوں پر وہ خاص اہتمام سے بن کھن کر جاتا۔
اپنی سفید شیر وانی پر خوب عطر ملتا۔ سر میں شیل اس قدر انڈیلتا کہ بہ کر کنڈیلوں
اور پیٹانی تک آ جاتا۔ گھر کا پتکا ہوا کھانا تو وہ کھانا جانتا ہی نہ تھا۔ رنگت لہوں
کے ساتھ ساتھ مرغین کھانے کی چاٹ پڑ گئی تھی بغیر تندوری پٹھے کے وہ ٹکڑا
نہ توڑتا۔ صبح ڈنڈ پلینا، بیٹھکیاں لگاتا اور بادام کا حیرہ پیتا۔ بے فکری اور
اچھی غذا نے اس کو طاقت و رہنمائی دیا تھا اور وہ ہمیشہ چاق و چوبند رہتا۔ گھر کا کام

بڑی پھرتی اور انتہائی وفاداری سے کرتا۔ یہی وجہ تھی کہ اس کے کروتوت جانتے ہوئے بھی میر ہنال اس کے رات بے رات غائب ہونے پر زیادہ تنبیہ نہ کرتے تھے۔

ویسے گھر کے معمول میں کوئی فرق نہ آیا تھا۔ ہندوستان میں عورت کی زندگی زرتی تالاب کے پتھرے ہوئے پانی کی سی ہے، جو ہمیشہ پرسکون اور خاموش رہتا ہے اور جس میں کبھی کوئی لہراٹھ کر نکل پیدا نہیں کرتی۔ اسی طرح زنانخانے کی فضا ساکن تھی اور زندگی یکسانیت سے بسر ہو رہی تھی۔ نہ کہیں آنا تھا نہ جانا۔ کبھی کبھار کوئی خالہ حمانی یا دور پرے کے رشتہ دار ملنے آجاتے یا پھر بہت ہوا تو خود تہج ہوار پر، یا شادی غمی یا چھٹی چھوچک کی تقریب میں کسی کے ہاں چلی گئیں، ورنہ وہ بھئی اور گھر تھا اور گھر کی محدود دیواری۔ اس کی قدیم اونچی اونچی کمرؤں اینٹوں سے چنی ہوئی دیواریں ان کی عصمتوں کی نگہبان تھیں، اور ان کی ہر اینٹ اس محصور جہان کی بسنے والیوں کی بڑی وفاداری سے پاسبانی کر رہی تھی۔ ان کی سانولی سلونی صورتیں نا محرموں سے بیگانہ اور جوانی غیر مردوں کی نگاہ تعاب سے محفوظ تھیں۔ یہ مہتیاں بے خوف و خطر اس طرح جی رہی تھیں جیسے لاجپتی کی نرم و نازک بیل کو تمازت آفتاب سے بچانے کے لیے ٹیلے کے گھرمیں رکھ دیا جاتا ہے۔ زمانہ لاکھ کروٹیں بدلے، وقت سیکڑوں پلٹے کھائے، طوفان آئیں بجلیاں گریں، آمدھی ہوا بھونچال، قحط پڑیں، دنیا مرے یا جیے، تغیرات کون و مکان ہوں یا انقلاب آسمان، گھروں کے اندر کوئی تلامطم پانہ ہوتا۔ گردش دو جہاں سے بے خبر نازک ہو معصوم زندگیاں گزرتی رہتیں۔ ایک دن آتا دوسرا چلا جاتا۔ صبح ہوتی شام ہوتی۔ ماہ و سال صدیاں بن جاتے، مرد زندگی کی آزمائشوں سے

برسر پیکار رہتے، مردانہ قوتیں تلخی حیات کا مقابلہ کرتیں اور یہ مورتیں دنیا کی آفتوں سے پناہ میں رہتیں۔ ان کا وقت گھر کے روزمرہ کے کام کاج، سینے پر دسنے، کھانا پکانے اور کھلانے میں صرف ہوتا یا پھر خالی پیٹھے بیٹھے پیکار باتوں میں کٹ جاتا۔ بلا ناغہ صبح کو جمال بیگم اور انجم زمانی نیچے آ جاتیں۔ کبھی دُہلے کئے لیے کریلے چھیلے جاتے کبھی رائے کے لیے لکڑیاں کد و تسن کی جاتیں، نہیں تو کسنے کھول کے کٹا کٹا چھالیہ کنزی جاتی اور سرواقوں کے ساتھ ساتھ زبانیں بھی تلخی کی طرح چلتی رہتیں۔ دنیا جہان کی وہ کونسی بات تھی جو بغیر کہنے سے رہ جاتی۔ شادی بیاہ کے ذکر سے لے کر مرنے جینے تک کے بیان ہوتے۔ ایک ہی آواز سے باتوں کا چرخہ چلتا رہتا۔ خاندان بھر کے دکھڑوں کے علاوہ آپس میں گلے شکوے ہوتے اور کبھی کبھی ذرا سی بات بڑھتے بڑھتے اچھی خاصی لڑائی مٹھن جاتی۔ منہسی خوشی کی باتیں ہوتے ہوتے آوازیں گرم ہو جاتیں، لب و لہجہ میں تلخی آ جاتی، اور بعض اوقات جمال بیگم اپنی دیورانی بیگم نہال سے خواہ مخواہ الجھ پڑتیں یا پھر انجم زمانی اپنی منہ جمال بیگم کی لعن طعن سے دق آ کر ترکی بہ ترکی جواب دیتیں۔ دلچین بھی اکثر ان گھریلو قضیوں میں شامل ہو جاتی۔

جمال بیگم کا چہرہ طباق سا تھا۔ پیشانی خوب پیڑھی تھی اور ناک تو تے کی چونچ کی طرح خمیدہ۔ جب وہ بے بات کی جنگ میں ہارنے لگتیں تو زور زور سے چیختیں اور ہاتھ اٹھا اٹھا کر اور گود بھیل بھیل کر کوستیں۔ اگر کبھی کوئی صلح صفائی کرانے کی کوشش کرتا تو بس بکھر جاتیں اور نہ صرف کہنے والے کو لٹاڑتیں، بلکہ خاندان بھر کو ہن کر رکھ دیتیں۔ جب کچھ اور کٹا چھنی کو باقی نہ رہ جاتا تو اوپر چلی جاتیں۔

مہرو اور مسرو کی چٹم چٹ چلا کرتی۔ جب سے مہرو کی بات پکی ہوئی تھی

مسرور کو بھی اُشک بلی گئی تھی اور ان دونوں کا جھگڑا معراج کے نام سے شروع ہوتا۔ حالانکہ اس لڑائی میں جیت ہمیشہ مہر و ہی کی ہوتی مگر مسرور بھی اس کو چڑانے سے باز نہیں آتا اور "معراج معراج" کی مٹی تان لگا کر بھاگتا اور مہر و بظاہر اس پر غصہ اتار دیتے لیکن مشرق میں اگر حُسن قید دیوار میں تھا، تو لطیف و نازک احساسات بھی پر وہ جواب میں۔ کنواری لڑکیوں کی قدرتی خواہشات اکہر تیں، جذبہ نفسانی مبدار ہوتا پر وہ ان کو غیرت کے اچھوتے دامن میں چھپا لیتیں۔ جب مہر و اپنے سنگینہ کا نام بر ملا سنتی تو نہ صرف وہ مسرور جو اس نام سے وابستہ ہو گئی تھی بلکہ وہ اُن سنگین بھی جو اس کے دل کے عشق گوشتوں میں پنہاں تھیں جاگ جاتیں اور اس کے خوابیدہ جذبات برانگیختہ ہو جاتے۔ وہ خود ان بے نام مسرتوں کے مفہوم کو تو نہ سمجھتی تھی لیکن اُس کے جذبات کا توازن ڈالنا ڈول ہو جاتا، اور اس حیلے سے سارا جوش غریب مسرور پر غصہ کی صورت میں اُترتا۔ مسرور کا معراج کہہ کر چھڑنا جہاں اس کی دلی خواہش تھی وہاں سماعت پر مہینہ بھی اور اسے یہ محسوس ہوتا کہ کسی نے گھنی اور تاریک ترائیوں میں اُگنے والی کھجیوں کا پتہ لگا لیا ہے یا اُس مکرپی کو عریاں کر دیا ہے جو اپنے جال میں چھپی بیٹھی تھی۔ اس نام کے ساتھ ہی ایک چھپا کا سا ہوتا جیسے کسی نے ساکت پانی میں کنکر پھینک کر اُس کا سکون برباد کر دیا ہو۔ سطح آب پر ایک کے بعد دوسری موت اُٹھتی گرداب بنتے، کھوڑی دیر کو یورش ہوتی اور پھر وہی پہلا سا جمود اور ٹھہراؤ ہو جاتا۔ مہر و بگڑ بگڑ کر مسرور کے پیچھے بھاگتی اور اگر اتفاق سے کبھی ہاتھ آ جاتا تو مارتی "کوٹتی"۔ یہ ہمارا گھر ہے" کہہ کر اس کے کچھ کے دیتی اور اپنی برتری جہانی، مگر پھر سارے احساسات جناب کی طرح بیٹھ جاتے، اور زندگی خاموش پانی کی طرح ساکت ہو جاتی۔

مسرور بیٹ پٹا کر اپنی مٹی پر آنسو بہاتا اور کبھی اپنی بچی کو یاد کرتا جو اُسے

دنی اپنی سمدھن بگم نہاں کے پاس تعلیم و تربیت کی غرض سے چھوڑ گئی تھیں۔ یہ بیچاری خود بیوہ تھیں اور اپنی بیٹی داماد کے درپر پڑی تھیں، بھلا مسرور کا دم چھٹا کہاں باندھتیں۔ مجبوری کا نام صبر ہے اور وہ رو دھو کر خود ہی چپکا ہو جاتا۔

اس کی زندگی گھر سے اسکول تک محدود تھی۔ اکثر وہ مدرسہ سے تھکا ہارا آتا اور بچی کھچی دال روٹی یا ٹھنڈا میٹھا سالن جو کچھ ہوتا ٹھنڈے دل سے کھا لیتا۔ گرمیوں کی دوپہروں میں اکثر اس کا بھی جی چاہتا کہ سو جائے مگر مہرو کا جہیز ابھی سے سلنا شروع ہو گیا تھا جبکہ شادی کو سو دن دور تھے، اور مٹی کی جلتی دھوپ میں اس کو چیزیں لینے بھیجا جاتا۔ کپڑا لالا کر دکھانے، پسند کروانے، کوٹہ کناری بدلوانے ہی میں سینکڑوں چمک پھیریاں بازار کی ہو جاتیں.....

ایک شمس تھے جو مزے سے دیر میں اُٹھتے، اطمینان سے ناشتہ کر کے دفتر چلے جاتے اور پانچ ساڑھے پانچ بجے واپس آتے۔ آٹے کے بعد ان کا معمول تھا کہ منہ ہاتھ دھو کر تیار ہوئے، محلہ کی مسجد میں نماز پڑھی اور شام کو ہوا خوری کرنے کہیں نکل گئے یا اگر کوئی عزیمت آگیا تو اس سے باتوں میں بیٹھ گئے اور باتیں وہی اللہ والوں کی ہوا کرتیں۔ نقیصہ سے تو خیر سناؤ واجب سا تھا، البتہ پیروں فقیروں کی "کراماتوں" کے بہت قائل تھے۔ جمعات کی جمعات تمام مزاروں پر بڑی عقیدت سے حاضری دینے جاتے۔ خصوصاً نظام الدین اولیاء کے بہت عقیدت مند تھے اور وہاں کی حاضری کسی جمعات کو ناغہ نہ ہوتی۔ سیر سپاٹوں اور تفریح سے جو وقت بچتا وہ بیوی کے پہلو میں بیٹھ کر گزار دیتے.....

دو لڑوں وقت سقہ آواز لگاتا: "پانی لے آؤں؟" اور جواب ملے بغیر منہ پر اندھیری ڈال اندر آ جاتا۔ اس کی کمر مشک کے بوجھ سے جھکی رہتی۔ اس کے ہاتھوں کی جلد بارہ مہینے پانی میں بھگنے سے موٹی اور سخت پڑ گئی تھی اور گھائیاں

پھٹ کر سفید سفید کھپرے جم گئے تھے۔ وہ مشک کا تسمہ کھولتا اور غلغل غلغل پانی
مشکوں میں بھر دیتا.....

گھر کی اونچی اونچی دیواریں باہر سے آنے والی ہریلا اور ہر آفت کے
سامنے سینہ سپر کیے اُسی عزم و استقلال سے کھڑی تھیں اور زندگی دنیا کے گزند
و نہر و آزمائی سے بے پرواہ تھی۔ چڑیاں اسی طرح مہندی کی شاخوں پر روز چھوٹا
جھولتیں، لٹکتے ہوئے کونڈوں میں داناؤ نکلتیں، پانی پیتیں اور دالان کے
ٹاپی کے پردوں میں وہ چوں چوں کا شور مچاتیں جو حشر تک ختم نہ ہوتا ہوا معلوم ہوتا۔
کچھو رکے سر بہ فلک درخت میں رنگ برنگ کی گڈیاں کٹ کٹ کر اٹک جاتیں،
کوئے صبح سے شام تک کائیں کائیں کرتے اور چلیں چلیا تیں۔ ہوا پتوں کو چھیر کر
ادھر سے ادھر بے قرار کرتی، جھکڑ چلتے، خاک برستی، اور رات کو بلیاں گرے پڑے
ٹکڑوں پر تخت کے نیچے لڑتیں اور جب جنگ سے فراغت پاتیں تو چھتوں پر گر بہ پانی
سے جہل قدمی کرتیں۔ گلیوں میں نالیوں سے سڑاند کھپوٹتی، فقیر اپنی اپنی صدائیں لگاتے
خونچے والے طرح طرح کی چیزیں بیچتے اور زندگی ایک عالم بے خبری میں گزرتی رہتی۔

آخر ایک دن وحیدہ بیگم جن کے سب منتظر تھے آگئیں۔ اصغر انہیں لینے اسٹیشن گیا تھا اور جیسے ہی کہاروں نے آواز لگائی: "سواری اٹھ والو" سب گھر والے ڈیوڑھی کی طرف دوڑے۔ ڈولی کا پردہ اٹھا کر باہر قدم رکھا ہی تھا کہ ہر ایک نے بچے بچے کر گلے لگایا۔ بیٹی سے مل کر بیگم نہال کی آنکھیں مسرت سے پر نم ہو گئیں۔ نواسی اور نواسے کو بار بار کلیجے سے لگائیں اور سر پہ ہاتھ پھیرتیں اور کھپر بھی اُن کا جی نہیں بھرتا۔ اصغر نے سامان اتر کر صحن میں سگوا دیا۔ پھر سب باتوں میں اس قدر منہمک ہوئے کہ کہاروں کو کرایہ دینے کا ہوش بھی نہ رہا۔ انھوں نے چلا نا شروع کیا: "اٹاں جی کرایہ سمجھو ادو"۔ بیگم نہال نے پٹاری کی گردی کے نیچے سے پیسے نکال کر دلچپین کے ہاتھ سمجھو ادیے۔ اس کا دل بھی باتوں میں پڑا ہوا تھا اور درمیان میں اٹھنا اُسے ناگوار گزارا مگر کہار چلا رہے تھے اور وہ کرایہ دینے چلی گئی۔

خلاف معمول میر نہال بھی خوش خوش دوسرے کو گھر آگئے۔ جھلی والے کے سر پر رکھوا کر ایک بڑا سا تڑبوز بھی لائے کھانے سے پہلے سارے گھر نے اکٹھے ہو کر تڑبوز مزے لے لے کر کھایا جو بہت مسرخ اور میٹھا نکلا۔ دلچپن نے بیج سمیٹ کر دھوئے اور صحن میں سونے کو پھیلا دیے۔

مسرور بھی خوش تھا اور شمس دفتر سے آکے حسب عادت بیوی کے ساتھ کھیا میں بند ہو کر نہ بیٹھے بلکہ وحیدہ بیگم اور گھر والوں سے کھل مل کر باتوں میں شامل ہو گئے۔ ان کی دلہن بھی آج اپنا کمرہ چھوڑ کر سب کے ساتھ بیٹھی ہوئی تھیں دلچپن میں اچانک حسرتی آگئی تھی اور وہ دوڑ دوڑ کر کھانے کی سٹر پیڑ میں لگی ہوئی تھی غفور نے وحیدہ بی کے استقبال میں نہ صرف خود ہی کو عطر میں غرق کر لیا تھا بلکہ تو نے میاں کو بھی عطر میں نہلا دیا تھا اور اس کے پرچہ ہی مٹری ہو کر جگہ سے لال لال کھال نظر آنے لگی تھی۔

وحیدہ بیگم کے آتے ہی گویا زندگی میں نئی نمود آگئی تھی۔ ہر شخص خوش تھا، ہر چیز متحرک۔ وہ مصمحل ہواری آج کہیں چلی گئی تھی۔ چڑیوں کی چوں چوں میں خوشی کے راگ سنائی دیتے تھے۔ کھجور کا درخت ہذا میں جھوم رہا تھا اور اس کے پتے خوشی سے تالیاں بجا رہے تھے۔۔۔۔۔

وحیدہ بیگم اصغر کو دیکھتے ہوئے بولیں:

”کیا بات ہے تم بہت دُبلے اور کمزور ہو گئے ہو۔“ اور پھر ماں سے مخاطب ہو کر کہنے لگیں: ”اٹاں اصغر کو کیا ہو گیا ہے۔ بالکل ہڈیوں کی مالا نظر آتا ہے۔“

اصغر تو کچھ نہ بولا، بیگم نہال نے جواب دیا:

”اے کسبت گرمی نے سب کا اچار ڈال رکھا ہے نہ کھا یا بچے نہ پیا انگ لگے۔“

و یسے تو اللہ رکھے کوئی بات نہیں ہے۔“
گرمی کا سنتے ہی جمال بیگم اپنے کو اور تیزی سے نکھا جھلنے لگیں۔ اس کے
ساتھ ہی ان کو خدا کے ظلم یاد آ گئے اور بولیں:

”غضب خدا کا گرمی کھوڑی ہے، آسمان سے آگ برس رہی ہے۔ اس میں
تو موئے فرشتوں کے پر بھی بھرنڈا ہو جائیں۔“ اور پیچھے کی ڈنڈی سے پیٹھ پر سے
کرتا اٹھا کر گرمی دانے دکھانے لگیں۔ ”رات بھر انگاروں پر لوثی ہوں۔ نگوڑے
گرمی دانوں نے پیٹھ کو پکا پھوڑا بنا دیا۔ تو بے اللہ میاں کو رحم بھی نہیں آتا۔
مارے ڈالتے ہیں..... اے بی انجم دیکھ کیا رہی ہو۔ ذرا ہوا کر دو۔“ اور انجم
تند کی پیٹھ کو نکھا جھلنے لگیں اور پیٹھ کو کھجانی بھی جائیں۔.....

رات کا کھانا سب نے ساتھ مل کر کھایا۔ جمال بیگم بھی اپنے ہاں کے
چکے ہوئے پسندے لے آئی تھیں۔ کھانے اور باتوں سے فراغت
ہوتے ہوئے دست کا آدھا بھی بچ گیا جب کہیں جا کر اصغر کو بہن سے بات
کرنے کا موقع ملا اور وہ دونوں چھت پر آ گئے۔

بارہ وفات کا مہینہ تھا۔ شہر ٹھہر میں تو الیاں ہو رہی تھیں۔ جگہ جگہ چوپیا
بیٹھی ہوئی تھیں اور ہر طرف سے ہارمونیم، تالیوں اور قوالوں کے گانے
کی آوازیں آرہی تھیں۔ ایک قوال دھیرے دھیرے الاپتا اور دوسرا مصرع
اٹھاتا، پھر سارے قوال سمیٹ کر عشقیہ کلام گانے لگتے۔ کیفِ مجازی رنگ
جھاتا، کچھ کو حال آنے لگتا، قوال تکرار کرتے اور حال کھیلنے والا مسدھ بدھ بے
کر ”حق اللہ حق اللہ“ کے نعرے لگاتا۔ قوال مصرع دہراتے رہتے، اور
آخر کار نعرے بند ہو جاتے۔ ایک کے بعد دوسری چوکی آتی اور آوازوں
کا سلسلہ قائم رہتا۔

اصغر وحیدہ بیگم سے کہہ رہا تھا:

”آپا ایک وہ ہیں جن کے قدم سدا خوشیاں چومتی ہیں، اور ایک مجھ جیسے نامراد جو ذرا ذرا سی بات کو ترستے ہیں۔“

وحیدہ بیگم نے ٹھنڈا سانس بھر کے کہا:

”خدا کی باتیں خدا ہی جانے۔ مگر نوج جو تم نامراد ہو۔“

”نہیں آپا میں ازل سے بد قسمتی اپنے ساتھ لایا ہوں۔ ہوش سنبھالا ہی تھا کہ آپ کو یاد ہو گا اتناں کے دماغ میں فتور آگیا۔ تمام دن کوئلہ سے دیواروں پر شعر لکھا کرتی تھیں۔ یاد ہے نا؟“

”ہاں بڑے منحوس دن تھے وہ۔ خدا دشمن کو بھی نہ دکھائے مگر اُس وقت تو تم بالکل بچے تھے۔ اے تمہیں کیا یاد ہو گا۔ اماں کی بیماری تو اس وقت شروع ہوئی تھی جب دلچپین کے ہاں بچہ ہوا تھا۔ مگر بد نصیب زیادہ جیا کہاں۔“

”ہاں ہاں مجھے سب معلوم ہے۔ آبا اور دلچپین.....“ اصغر آگے کچھ کہنے ہی والا تھا کہ وحیدہ بیگم نے اُسے ٹوک دیا اور کہنے لگیں:

”مجھے بھی یاد ہے۔ ایک دن اماں دالان میں بیٹھی تھیں۔ آبا میاں نے انہیں

منانے کے لیے کہا: ”ذرا میرا حقہ جلا دینا۔“ جس کا جواب انہوں

نے ترخ کر دیا تھا کہ ”مجھے جلنا ہی آتا ہے جلانا نہیں۔“ آبا تو اپنا سا

منہ لے کر رہ گئے مگر اس کے بعد سے تو اماں دیواروں سے بدتر ہو گئیں۔ کبھی

روتیں، کبھی ہنستیں اور کپڑے پھاڑ کر گلیوں میں بھاگتیں۔ جب کسی وید حکیم کی

دوا سے آرام نہ ہوا تو اتفاق سے کسبل شاہ آ نکلی۔ انہوں نے کچھ تعویذ گھول کر

پلوائے، دھوئیاں دیں، اور پھر ہدایت کی کہ انہیں روشن چراغ دہلی لے

جائیں اور وہاں مزار پر چھاڑ دو۔ آبا میں۔ چچا بشیر کا مکان درگاہ میں تھا اور آبا

نے انہیں بلوایا تھا۔ جس دن وہ اماں کو لے جانے والے تھے وہ تم کو گود میں لے کر بیٹھ گئیں اور مجھے چٹا لیا اور بار بار کہتیں اپنے لالوں کو نہیں چھوڑوں گی.....! ” ہاں مجھے کبھی یاد آ گیا۔ شام کا وقت تھا، ہم سب پہلی میں بیٹھ کر گئے تھے۔ آپ اور میں کیسے سہجے سکرٹے کو نے میں بیٹھے تھے چچا بشیر کو خدا عز و جل رحمت کرے ہماری گاڑی کے ساتھ ساتھ سارے راستے پیدل چلتے رہے۔ تو بہ وہ گھر کیا تھا قبرستان تھا۔ چاروں طرف قبریں ہی قبریں تھیں۔ مہو حق کا عالم نہ کو سوں آدمی نہ آدم زاد نہ چڑیا کا بچہ پر مارے اور کوٹھڑیاں ڈھنڈار اور ویران بھائیں بھائیں کر کے کھانے کو دوڑتی تھیں جن میں عقاب کی عقاب چمکا ڈریں ادھر ادھر چکر لگاتی تھیں اور ان کی غلاظت سے سارا گھر سڑ رہا تھا۔ چچا بشیر تو ہمیں وہاں پہنچا کر اپنے گھر چلے گئے اور اماں نیم کے درخت پر چڑھ کر بیٹھ گئیں..... جب وہ گھر یاد آتا ہے تو رنگے ٹکھڑے ہو جاتے ہیں۔ ہم دونوں تن تنہا وہاں کیسے زندہ رہ گئے۔ اماں دن دن بھر ہم سے نیم کے تنکے چنوا یا کرتی تھیں۔ اول تو دونوں فاقے کرتیں ور نہ سوکھے ٹکڑے پانی میں بھگوئے اور نگل لیے۔ دن بھر ترخانے کی دھوپ پڑتی، لو چلتی اور ہوا سائیں سائیں کرتی ہوئی پتوں سے کشتیاں لڑتی اور خاک تھی کہ کمرہ میں ڈھیر بیاں بنا دیتی۔ خشک پتے قبروں کے پتھروں پر عجیب بھیانک شور سے بوٹتے تھے اور سر شام ہی گیدڑ بھٹوں میں سے نکل کر روتے اور جنگلی کتوں کے بھونکنے کی آوازیں آنے لگتیں.....“

”چلو چھوڑو۔ جو گزر گیا سو گزر گیا، وحیدہ بیگم نے موضوع بدلنے کو کہا: ”وہ دن بھی تو یاد کرو جب اماں اچھی ہو گئیں اور ہم سب کو لینے آبا گئے تھے ہم کتنے خوش ہوئے تھے جیسے جنت مل گئی ہو.....“

ہوا کا ایک ہلکا اور خشک جھونکا آیا۔ قوالوں کی دوسری چوکی بیٹھ چکی تھی

اذیت مصیبت ملا مست بلائیں
 ترے عشق میں ہم نے کیا کیا نہ دیکھا
 گارہے تھے۔ اُن کی آواز ہوا کے جھونکے کے ساتھ آتی اور اسی جھونکے کے
 ساتھ واپس ہو کر فضا میں مل جاتی۔
 ”آپ کی شادی بھی تو اسی کے بعد ہوئی تھی“، اصغر نے سلسلہ کلام جاری
 رکھتے ہوئے کہا: ”کتنے پیارے وہ دن تھے“

”اے تم کو تو سب ہی کچھ یاد ہے“، اور وحیدہ بیگم نے ٹھنڈا سانس بھرا۔
 اپنے سہاگ کے دن ان کو یاد آگئے اور ان کا چہرہ روشن ہو گیا۔
 لیکن اصغر نے اُن کی دکھتی ہوئی رگ کو چھیر دیا:

”ایک دن میں بس اسکول سے آیا تو گھر میں دیکھا ایک کہرام مچا ہوا ہے۔
 دو لہا بھائی کی اچانک اور نا وقت موت نے غیروں تک کو رلا دیا تھا۔ ابا اور اماں کی
 حالت تو دیکھی نہ جانی تھی۔ پھر مجھے بار بار آپ کا خیال آتا اور ننھے ننھے معصوم بچوں کا
 مگر شاباش ہے آپ نے بڑی بہادری سے مشکلات کا مقابلہ کیا۔ سب ہی آپ
 کی تعریف کرتے ہیں۔ آپ کے صبر کا اجر ضرور ملے گا۔“

وحیدہ بیگم ابھی تک ضبط کیے بیٹھی تھیں مگر اب اُن کی آنکھوں سے ٹپاٹپ
 موٹے موٹے آنسو گرنے لگے۔ چمن لٹ چکا تھا، اور بہاریں کھو گئی تھیں اور اصغر
 ویرانوں کے قصے دوسرا رہا تھا۔

تھوڑی دیر وہ یوں ہی بیٹھی رہیں اور آنسو آنچل میں جذب کرتے ہوئے رہیں
 ”تمہارے خط سے معلوم ہوتا تھا کہ تم پریشان ہو۔ بتاؤ تو کیا بات ہے؟“
 ”آپ کو تو معلوم ہے ابا مجھ سے کچھ خوش نہیں ہیں۔ خفگی ترشی کے سوا کوئی

بات ہی نہیں کرتے۔ میری کارروائیاں، پمپ جوتے، ہر چیز ان کو ہر لگتی ہے۔ یہاں تک کہ میرے ملنے جلنے پر بھی پابندی ہے۔ تمہاری بات تو پھر بھی سن لیتے ہیں، لیکن اس پورے گھر میں میرا کوئی نہیں ہے اور نہ کسی کو مجھ سے محبت ہے نہ میری پڑا اور اس کی آنکھوں میں آنسو چمکنے لگے.....

سامنے شیخ فضل الہی کا رخا نے دار کے ہاں قوالی ہو رہی تھی۔ لوگ قطاروں میں گاؤں ٹکیوں سے لگے بیٹھے تھے۔ منڈیوں کی روشنی میں ان کے چہرے واضح نظر آ رہے تھے اور ان کی پرچھائیاں میری نہال کے کونٹے کی دیوار پر پڑ رہی تھیں۔ قوال گلے پھاڑ پھاڑ کر گارہے تھے اور فضل الہی کا بیٹا حمید حال تھیل رہا تھا۔ کبھی کبھی وہ اپنے سینہ پر ہاتھ مارتا اور ہائے ہائے کرتا.....

”آخر کچھ بتا بھی تو چلے وہ بات کیا ہے جس سے تم ہلکان ہو رہے ہو۔ آتا سے میں کہہ دوں گی۔“

اصغر نے کہا:

”میری زندگی کا فیصلہ ہونے والا ہے۔“

وحیدہ بیگم دل کسول کر منستے ہوئے بولیں:

”یہ تو بڑی اچھی خبر ہے۔ مبارک ہو۔ خدا وہ دن قولاے کہ تم کو دو لہا بنا

دیکھوں۔ اماں نے کہیں طے کر دی ہے؟“

”نہیں بھئی۔ معاملہ کھٹائی میں پڑا ہوا ہے۔ اماں تو چاہتی ہیں اپنی بھتیجی ہاں

نصیر الدین کی صاحبزادی کو میرے گلے باندھ دیں۔ مجھے تو اس کے نام سے وحشت ہوتی ہے۔“

وحیدہ بیگم کہنے لگیں:

”لو تم نے تو مجھے بولا دیا تھا۔ بس اتنی سی بات تھی۔“

”نہیں آپ سمجھی نہیں۔ میرا مطلب“

”تو تم سمجھاؤ“

”میں تو کسی اور کو آپ کی بھانج بنانا چاہتا ہوں“

”میں تو تم کو بڑا کھولا سمجھتی تھی“۔ وحیدہ بیگم نے جواب دیا۔

”تم تو چھپے رستم نکلے۔ اے ہمیں بھی تو بتاؤ وہ کون سی خوش نصیب لاڈلہ ہے؟“

”آپ بھی اس کا اتنا پتا سن کر خلاف ہو جائیں گی“

”بتاؤ تو سہی“

”بھائی اشفاق کی سالی“

”لیکن تم کو اس سے اچھی لڑکیاں مل سکتی ہیں“

”دیکھیے آپا، میں نے جب کسی چیز کی خواہش کی اس کو کچل دیا گیا۔ میں

علی گڑھ میں پڑھنا چاہتا تھا کہ والد محترم کو وہ فرنگی خانہ نظر آیا، جہاں

مسلمانوں کو لامذہب یا عیسائی بنایا جاتا ہے۔ خیر اب تو اس کا بھی قصہ ختم ہوا

دل کی آرزو دل میں رہ گئی۔ اب شادی کے معاملے میں بھی میرے ساتھ یہی

رویہ ہے۔ لیکن میں اس بارے میں قطعی فیصلہ کر چکا ہوں....“

قوال اس وقت نئی غزل گارہے تھے:

دو چشمت کہ تیر بلامی زند

کجا می نماید کجا می زند

اور حمید زور زور سے نعرے لگا رہا تھا۔

”میں نے ہمیشہ آپ لوگوں کا کہا مان رہا“ اصغر نے کہا۔ لیکن بلقیس

سے شادی نہ ہوئی تو ہیں کچھ کھا کر سو رہیں گے۔ نہ رہے گا بانس نہ بچے گی بانسری۔“

”خیر تم اس قسم کے بُرے خیالات تو پاس نہ لاؤ۔۔۔ جب تک میرے دم میں م
ہے تمہارے لیے جو بن پڑے گا کروں گی۔ خدا تم کو رکھے۔“
جو اصغر چاہتا تھا وہی ہوا اور خود کشی کے ڈراوے کا وار خالی نہ گیا۔ وجہ
یہ کہ اس کی طبیعت کی ضد سے واقف تھیں ڈر گئیں اور کٹا وعدہ کیا کہ اماں آبا
کو رام کر لیں گی اور نیچے چلی گئیں۔ حال دل سنا کہ غبارِ خاطر کم ہو گیا تھا اور اصغر
پلنگ پر لیٹ گیا۔

قوال ابھی تک ”دو چشمت کہ تیر بلامی زند“ بار بار دہرا رہے تھے اور حمید اسی
طرح حال کھیل رہا تھا۔ ہائے ہائے کے نعرے زیادہ ہو گئے تھے اور اس کی بنتی بگڑتی
ٹیڑھی میڑھی پر چھائیاں دیوار پر پڑ رہی تھیں اور رات کے اندھیرے میں شیطانی
سابوں کی طرح ڈراؤنی معلوم ہوتی تھیں۔ اصغر پر چھائیاں دیکھتے دیکھتے اٹھا اور
منڈیر پر کھڑے ہو کر فضل الہی کے گھر میں قوالی کا نٹا شاد بکھینے لگا۔ قوال جو غزل
گاہے بکھتے اُس کے بھی حسب حال تھی اور وہ غمگین ہو گیا۔ لیکن جب اس کی نظر
حمید پر پڑی تو وہ خود کو بھول کر حمید اور اس کی زندگی کے بارے میں سوچنے لگا۔

ۛ ۛ ۛ ۛ ۛ

حمید تھا تو کارخانہ دار کا بیٹا مگر بڑا سیدھا سادا، اور اس طبقے میں جو چالاکی
اور تیزی ہوتی ہے اس میں بالکل نہ تھی۔ اصغر اور وہ بچپن میں ایک ساتھ مولوی صاحب
کے ہاں قرآن شریف پڑھنے جاتے تھے اور وہ نہ صرف پڑھنے میں اچھا تھا اور
رکوع کے رکوع حفظ کر ڈالتا۔ بلکہ مولوی صاحب کی جھاڑو بھاڑو اور حد ہے
پیتلیاں مانگھنی بھی اپنے ذمہ لگالی تھیں اور ان کی ہر ضرورت کو اس تعظیم سے بجالاتا
گویا یہ بھی اس کا ایک تعلیمی فرض تھا اس کے بعد شیخ فضل الہی نے اپنی دوکان پر
کام سیکھنے بٹھایا اور اصغر سے اس کا بلنا جلنا تقریباً چھوٹ گیا۔

کارخانہ داروں اور نچلے طبقہ میں لڑکا لڑکی کی شادی کچی عمروں ہی میں ہو جاتی ہے اور حمید ابھی اٹھارہ برس کا ہوا تھا کہ اُس کی شادی کے چرچے ہونے لگے۔ مگر پھر یہ سننے میں آیا کہ وہ اچانک پاگل ہو گیا ہے۔

پلے پلائے بیٹے کا یوں بیٹھے بٹھائے غنوطا اُٹھو اس ہو جانا کوئی معمولی بات نہ تھی۔ جوان بیٹا عمر کی آدھی کمائی ہوتا ہے۔ اس سانحہ کے بعد فضل الہی مائے افسوس کے پھر سے جو کوئی جو کچھ بتاتا کرتے۔ مولوی بلانا سیانے، پنڈت کوئی نہ چھوڑا۔ دھوینہ گندے عملیات سب ہی کر ڈالے۔ درگاہ درگاہ بھٹکتے، ہزار ہزار ایسے پھرتے۔ منت نیاز صدقہ جو بن آئی۔ سب ہی کیا بگر اس کا اوپر ہی اثر لادھا تھا اور سارے ٹوٹنے ٹوٹنے دھڑکے دھڑکے رہ گئے۔ نہ معلوم وہ کیا ظالم جن تھا جو کسی ہنتر سے قابو میں نہ آیا۔ جب لاکھ جتن کر کے ہار گئے تو بڑے بوڑھوں کی رائے یہ ہوئی کہ حمید کو قوالی سنوائی جائے۔ اندھا کیا چاہتے دو آنکھیں۔ حمید کہ روز قوالی سنوائی جائے لگی۔ مگر بجائے اس کے کہ اُس کو کچھ آفاقہ ہوتا اُس کی دیوانگی اور بڑھکی عشق و محبت میں ڈوبے ہوئے راگ اس کے دل کی تپتی ترین گہرائیوں کو چھیڑتے اور اس کے جذبات کو اور زیادہ مشتعل کرتے، عشقیہ لفظ تازیانوں کی طرح اس پر پڑتے اور ان کی تکلیف اس کے قلب و حکم سے پار نہ ہوتی۔ خون تیزی سے گردش کرتا ہوا جا جا کر دل کے پردوں سے ٹکراتا اور بیوی پسری چھپی ہوئی یادوں پر سے دھندلے نقاب اٹھ جاتے۔ ایسی باتوں میں اس کا دماغ بڑھتے بڑھتے روحانی کرب بن جاتا اور جسم و جان سے احساسِ درد مست جاتا اور وہ ایسا بے قابو ہوتا کہ کسی چیز پر قابو نہ رہتا اور وہ ہنسی، غصے اور پوری قوت سے اپنے سر کو درود دیوار سے ٹکراتا، ہاتھ سروں کو چھتا اور پچھاڑیں کھاتا۔ عشقیہ غزلیں جس قدر پُر شوق اور ولولہ انگیز ہوتیں

اسی شدت سے اُس کی تڑپ زیادہ اور ہائے ہائے کے نعرے بڑھ جاتے۔ ملا سنانے
یہی کہتے کہ جنات بس اب کرب کی حالت میں ہے اب گیا اور جب گیا۔ پُران کو
خبر نہ تھی کہ صدائے ساز اور نوائے مطرب سے حمید کے دل پر کیا گزرتی تھی۔
قوال اس وقت ایک نعتیہ چیز گا رہے تھے اور اصغر بڑی عقیدت سے
گردن جھکائے خاموش بیٹھا سن رہا تھا۔ دھیرے دھیرے موسیقی اس پر اثر
کرنے لگی۔ روح کی گہرائیوں میں راگ اترتے چلے جا رہے تھے اور عشق و محبت
دل میں سما گئے اور وہ حمید کو نہ یانی درد و اندامیں دیکھتا رہا اور نہ معلوم کہاں
سے بدھو، درگی چھاری کی لڑکی حمید کے ساتھ ساتھ اصغر کی نگاہوں کے سامنے
آ کر کھڑی ہو گئی اُس نے حمید کو اکثر بدھو چھاری کے پاس لگی میں کھڑے ہوئے
باتیں کرتے ہوئے دیکھا تھا یہ لڑکی قبول صورت تھی اور بڑی چٹاخ پٹاخ
باس کے انداز غیر معمولی طور سے دلربا تھی۔ اپنی میلی کھیلی کوٹھری کے
سامنے جس میں دن کی دھوپ اور روشنی بمشکل آتی ہوگی بیٹھی ہوئی با مکمل اُبل
پری نظر آتی تھی اور اس کو دیکھ کر کوئی یہ نہ کہہ سکتا تھا کہ وہ پنج ذات ہے اس
کے سرخ اور زرد رنگ کے لہنگے اور شوخ میلی اور دھانی چندریاں اس پر
خوب کھاتی تھیں۔ رستہ چلنے والے بغیر نگاہ غلط انداز ڈالے ہوئے اس کے
پاس سے نہ گزر سکتے تھے۔ وہ اپنے قریب سے گزرنے والوں کو بے پروائی سے
دیکھتی، اٹھاتی، عیارانہ ہنسی ہنستی اور نگاہوں سے دور تک ان کا تعاقب
کرتی۔

اسے بکریاں پالنے کا بھی شوق تھا اور اس کی کوٹھری کے قریب سے
گزرتے وقت موویوں کے تعقیب کے ساتھ ساتھ بکروں کی بدبو آتی جو ہوا کو
کشیت کر دیتی۔ یا تو وہ برتن بھاندے رکھ سے مانجھ مانجھ کر چکایا کرتی یا پھر

موری پر چار پانی بچھائے بیٹھی رہتی اور ایک فرہ بکری پائے سے بندھی ہوتی۔ جب کبھی اصغر ادھر سے گزرتا تو وہ بکری کو گلے لگا لگا کر چٹا چٹ پیار کرنا شروع کر دیتی اور شرارت سے اُس کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر دکھتی جاتی جن میں ترغیب ہوتی تھی۔ اُس کے اندازا لیبیلے ضرور تھے لیکن حُسنِ صورت اور پُرفریبی کے باوجود اس کی آنکھوں میں کچھ ایسی کیفیت تھی جن سے خواہ مخواہ نفرت ہوتی اور اس کے طور طریق میں یہ ذرا ہیبت تھی جس سے گھن آتی تھی۔ اس کی ماں دُرگی بھی دلی کی اور چماریوں کی طرح خوبصورت تھی مگر بدھوا ایک دفعہ دیکھنے کے بعد دوبارہ اچھی نہ معلوم ہوئی تھی۔ اسے دیکھ کر نہ معلوم کیوں رات کی سیاہ کاریوں کا احساس ہوتا تھا، ایسے مکان کا جو بغیر بے ہی غیر آباد ہو گیا ہو۔ چہرے کی خوبصورتی بھی اس کی روح کے بنجرین اور ویرانی کی پردہ پوشی نہ کر سکتی تھی۔

ایک دن جب اصغر ادھر سے گزر رہا تھا تو وہ تین لونڈوں کے گھیرے میں کھڑی ہوئی تھی۔ ایک تو بڑا اتھا اور دو اس سے ذرا چھوٹے اور تینوں مل کر اس سے شرطیں لگا رہے تھے۔ بڑے لڑکے نے ایک طرف اشارہ کر کے کہا: ”اچھا دیکھ یہ لمڈا تیرے جہاں چاہے گھولنا مارے اور اگر تو نے گھونٹا کھالیا تو میں تجھے دو پیسے دوں گا۔“

لڑکے نے اپنی آستینیں اوپر چڑھائیں اور مٹکا دکھانے لگا۔ بدھو ”اوئی میاں کر کے پیچھے مٹی اور اپنی چھاتیوں پر ہاتھ رکھ کے نخرے سے بولی: ”بس ایک شرط ہے،“ اور اُس نے اپنی چھاتیوں کی طرف اشارہ کر کے کہا: ”یہاں نہیں۔“

بڑا لڑکا بولا:

”نہیں اس کی نہیں بدی تھی۔ یہ جہاں چاہے گا مارے گا: تو اپنے قول

سے نہیں پلٹ سکتی“

اس کے بعد کیا ہوا، بدھوجیتی یا وہ لڑکے، معلوم نہیں، کیونکہ اسی وقت اصغر کے چچا دوسری گلی سے آتے دکھائی دیے، اور وہ مڑ گیا۔

ان سب واقعات کو سوچنے کے بعد اصغر کو حمید پر بہت ہی ترس آیا۔ حمید بذاتِ خود شریف اور بردبار تھا، اور اس طرار لڑکی سے مقابلہ میں کوئی تعجب نہیں کہ وہ دیوانہ ہو گیا۔ حمید کی بر باد یوں نے اس کو اپنے غم یا دولا دیے۔ کیا میرا بھی یہی انجام ہونے ہے؟ اس کے دل میں خیال آیا اور وہ کھڑا کھڑا یہی سوچتا رہا۔ حمید ابھی تک پٹھنیاں کھا رہا تھا۔ اس کی پرچھائیاں دیواروں پر بن کر گرہیں اور بگڑ بگڑ کر بن رہی تھیں۔ ستارے رازداری سے آنکھیں چھپک چھپک کر دیکھ رہے تھے۔ ہوا سرسراہٹ لگی اور قواں ایک نئی غزل گارہے تھے:

رکش گر مہرباں بودے چہ بودے

توانے ناتواں بودے چہ بودے

لب لعل تو آب زندگانی

بہ کام عاشقاں بودے چہ بودے

مگر اس میں دردِ فرقت و انتظار اور ہجر و وصال وہی تھا۔ تائیں ابھرتیں، ماگ لہریں لیتے اور قلمزمِ شب کی ظلمت میں ڈوب جاتے۔ کہیں دور کسی گنتے کے بھونکنے کی آواز آتی یا کوئی اجنبی نغموں سے بے خود ہو کر سیٹی دیتا۔ حرصِ بلیاں چھت پر دھم سے کودتیں اور کوئی نیند میں غافل کبوتر پر پھڑپھڑاتا ہوا اگھونسلے سے ڈر کے اڑ جاتا اور سہارے کی تلاش میں دیواروں سے ٹکراتا ہوا بے جگہ گر پڑتا گھنٹہ گھرنے ٹن ٹن دو بجائے اور اصغر پلنگ پر لیٹ گیا۔

سویرے وحیدہ بیگم بیٹھی ہوئی اپنی اماں سے باتیں کر رہی تھیں۔ زانو پر
 آربا نداں کا دوپٹہ پھیلا ہوا تھا جس پر توئی لگا کر شاپٹھا ٹانگ رہی تھیں بیگم
 نہال بڑے سے بادیے میں بھجیا کے واسطے تریاں چھیل چھیل کر چھوٹے قتلے کر رہی
 تھیں۔ دوپٹہ ٹانگے ٹانگے وحیدہ بیگم ذرا تھیں اور اماں کی طرف دیکھ کر بولیں :
 ”معلوم ہے اماں اصغر اللہ رکھتے عید کے چاند تین سو ال گھرے گا۔“
 ”ہاں بی“ بیگم نہال نے جواب دیا ”مجھے تو اب اس کا گھر بسانے کی فکر کھلے
 جاتی ہے۔ بھتا بے آبا کو تو کوئی فکر ہے نہیں کہتی بار اس کے رشتے کے بارے میں کہ چکی ہو
 تو پھر آبا کیا کہتے ہیں آخر؟“

”ایک دن میں نے اُن سے ذکر چھڑا تھا۔ وہ جواب دیتے ہی والے نکتے کہ
 مواسا نپ نکل آیا اور بات آئی گئی ہوئی۔“
 ”کیا تم نے کوئی لڑکی ڈھونڈ لی ہے؟“ وحیدہ بیگم نے پوچھا۔
 ”لو، ڈھونڈنے کا کیا سوال، اصغر کی مونچھوں کے کونڈے بھی نہیں ہوئے
 تھے جب ہی سے میری نظر میں ایک لڑکی ہے۔“

”تو یہ کہو۔ ہمیں تو اس کی بھٹک بھی نہیں دی۔ کنبے کی ہے یا غیروں میں؟“
 بیگم نہال فخریہ بولیں: ”اے غیروں کی کیوں ہوتی۔ بھائی نصیر الدین کی
 چھوٹی لڑکی کا شریا ہے۔ ایمان کی بات تو یہ ہے شریا کے آگے مجھے کوئی لڑکی نہیں
 چچی۔ اس کے سامنے سب پانی بھرتی ہیں۔“

وحیدہ بیگم نے یہ سن کر ذرا تائل کیا اور پھر ماں سے بولیں:
 ”اماں یوں تو لڑکی تک سک سے درست ہے مگر اصغر کے جوڑ کی نہیں ہے۔
 بیٹی کے جملے پر بیگم نہال چونک پڑیں۔ اپنے انتخاب پر اعتراض کی توقع نہیں
 بیٹی سے نہ تھی اور وہ بولیں:

”کیوں بھی آخر جوڑ کیوں نہیں ہے؟ ذرا میں بھی سنوں، ڈھنگ، سلیڈ،
 مسکھڑا یا، اور کیا چاہیے؟ ایسی لڑکی کسے نصیب ہوتی ہے؟ اصغر خوش رہے گا۔“
 لڑکیوں کے قتلے ہو چکے تھے۔ انھوں نے دلچین کو پکارا:

”امری دلچین! ترکاری بن گئی۔ لے جا۔“ پھر بیٹی سے مخاطب ہوئیں: ”میں تو
 چاہتی ہوں اس نیک کار میں اب دیر نہیں ہونی چاہیے۔ کوئی شہد گھڑی دیکھ کر
 پیام بھیج دیتی ہوں۔ آج تمہارا سے اب سے بھی پوچھ لوں گی۔“

وحیدہ بیگم چپ چاپ ماں کی باتیں سنتی رہیں۔ طرح طرح کے خیالات ان
 کے ذہن میں آ رہے تھے۔ کبھی اصغر کی پسند کا کبھی اماں کی خفگی کا، ترکاری وہ کہنے لگیں۔
 ”بھئی اماں لڑکی کہیں بھاگی تو جانی نہیں۔ ابھی اصغر کی عمر ہی کیا ہے۔
 اس معاملہ میں جلد بازی اچھی نہیں۔ اور پھر مجھے تو شبہ ہے کہ اصغر کو وہ خوش
 نہیں رکھ سکے گی۔“

بیگم نہال کو اتنا سنتا تھا کہ تلووں لگی سر کو چڑھی۔ بھٹنا کر بولیں:
 ”لو، اور سنو تم بھی جب بولو گی اپنے باوا کی طرح الٹی ہی کہو گی۔ آخر

خوش کیوں نہ ہو گا اس سے؟ تم لوگوں کا توبہ و آدم ہی نرالا ہے۔ ہر ایک میں
میں بیخ نکالا کرتے ہو۔ آبا کو معراج نہیں پسند، بہن کو شریا۔ کوئی بھاویں ہی
نہیں آتا۔ بھلا مجھے بھی تو بتاؤ شریا میں آخر کو نسا عیب ہے؟ لنگڑی ہے، لولی
ہے، کافی ہے؟ اب سر خاب کے پر تو لگنے سے رہے۔ ہاں سو عیبوں کا عیب
یہ ہے کہ میری بھتیجی ہے۔ اور تم لوگوں کو میرے میکے والوں سے لپٹی بیڑ ہے۔
وحیدہ بیگم مناتے ہوئے بولیں:

”اماں تم تو ناحق خفا ہو گئیں۔ اللہ جانتا ہے میرا مطلب یہ نہیں ہے
وہ لاکھ اچھی سہی مگر کوئی خاص بات بھی تو نہیں ہے۔ بس آدمی کا بچہ ہے۔“
بیگم نہال نے ٹکڑا ٹوڑ جواب دیا:

”تو تمہارے بھائی کے کوئے لال جڑے ہوئے ہیں۔ جیسے کوہ قاف کی
پر می ہی تولائے گا؟“

”اصغر میں لال جڑے ہوں یا نہ ہوں مگر ہزار ط میں ایک ہے۔ اور پھر
اس کی خوشی اور ناخوشی کا بھی سوال ہے۔ اب زمانے کی ہوا پلٹ گئی ہے۔“
بیگم نہال نے ناگوار می سے جواب دیا:

”آخر تمہارے بڑے بھائیوں کی جو بیویاں اپنی پسند سے لائی ہوں تو کیا
ان کی خوشی ناخوشی نہ تھی، مگر دیکھ لو آج تک مجھ سے تو کسی نے کبھی کوئی شکایت
نہ کی، بلکہ میں تو یہ دکھتی ہوں کہ جو روؤں پر دموں دیوانے ہیں۔ تیسوں دن کی ناز
برداریاں اور بیسوں گھڑی کے چاؤ چوٹیلے۔ بالکل بن داموں کے غلام ہو کر رہ
گئے ہیں۔“

وحیدہ بیگم نے دوپٹہ سمیٹ کر الگ رکھ دیا اور ماں کو دیکھنے لگیں۔ بیگم نہال
کی پیشانی کے تینوں بل غصے سے زیادہ ابھر آئے تھے۔ پھر لجاجت سے ماں سے کہا:

”اے بی اماں برا نہ مانو مجھے تو یہ رشتہ بے جوڑ سالگتا ہے۔ کہاں ہمارا اصغر نکلتا ہوا قد، کھڑا کھڑا ناک نقشہ، پڑھا لکھا اور کہاں شریا مہیکا شلج، بالشت بھر کا ٹخنا قد بھدی بے ڈول، آواز سنو تو بے سُری اور اس پران کا چہرہ لٹاپن۔ کرپلا اور اوپر سے نیم چڑھا۔ اصغر کے تو پاسنگ بھی نہیں۔ میں منع نہیں کرتی ہم بہو بنالاد۔

مگر یہ جوڑ ایسا ہی ہوگا جیسے کجواب میں ٹاٹ کا پیوند۔“

بیگم نہال نے پٹاری کا ڈھکنا زور سے بند کیا اور بولیں :

”لے بیٹی تم کو آج ہو کیا گیا ہے جو اوندھی اوندھی باتیں کر رہی ہو۔ اور کانوں پر ہاتھ رکھتے ہوئے کہا : ”توبہ سے میری اس گھر میں جس سے بات کرو اُلٹی ہی سنو۔ دُور کیوں جاؤ اپنے آکا بھائی کی دُہن ہی کو دیکھ لو۔ کون سی باون گز کی ہیں۔ بٹو اسی ہیں۔ ماشاء اللہ جیسے جاگتے آٹھ بچے تو جن چکیں پھر بھی کاٹھی جیسے کو اُپنے میں تھی، ویسی کی ویسی ہے۔ کوئی اور ہوتی تو جھلنگا موجاتی۔“

”مگر شکل تو شہزادیوں جیسی ہے۔“ وحیدہ بیگم نے کہا۔

”اے خدا سے ڈرو۔“ بیگم نہال نے جواب دیا۔ ”یہ تو چھوٹا منہ بڑی بات ہے صورت سب کی خدانے بنائی ہے، کیا گورا کیا کالا۔ وہ کیا کسی شاعر نے کہا ہے۔ اتنا بھی اپنی حد سے نہ باہر نکل چلے۔“

اور وہ خاموش ہو گئیں۔ لیکن آج وحیدہ بیگم اُدھار کھائے بیٹھی تھیں، دو بارہ کہنے لگیں :

”بات یہ نہیں ہے۔ اصغر کو میں خوب جانتی ہوں۔ بچپن سے میرے پاس رہا ہے۔ اُس کا کل پُر زے مجھے معلوم ہیں۔ جب ہی کہہ رہی ہوں کہ شریا جیسی لڑکی سے کبھی نہ بٹھے گی۔ اس قسم کی لڑکیاں اُسے نہیں بھائیں۔ یوں تو آپ کی خاطر بلا چوں نہ چہرا اپنے سینے پر پتھر کی سیل رکھ کر جس سے کر دو گی کر لے گا۔“

بیگم نہال جھنجھلاتے ہوئے بولیں :

”بیٹی تم نئی روشنی کی ہو جو چاہو سو کہو۔ ہمارے بڑے بڑوں سے تو یہی ہوتی آئی ہے جو لڑکی اماں باوا نے پسند کی، لڑکوں نے آنکھ بند کر کے حامی بھر لی۔ پسند پسند کا جو تم وظیفہ پرٹھ رہی ہو جمعہ جمعہ آٹھ دن کی پیدائش کے آمدی کے پیر شدی۔ بڑا بھلا پرکھنے والے رحم، اور تم تو ایسے کہہ رہی ہو جیسے میں میتا نہیں بیرن ہوں۔ اس کی مرضی کا کوئی سوال ہی نہیں اٹھتا۔“

وحیدہ بیگم نے جواب میں کہا :

”بہر حال تم کو اس کی مرضی کا بہرہ حالت میں خیال رکھنا چاہیے۔ دھن کرو مٹھاری لائی ہوئی بیوی اس کو پسند نہ آئی تو کچھ کیا ہوگا۔ ادھر ادھر کی زندگی و بال ادھر وہ سر پہ ہاتھ دھر کر مریوں کو روئے گی.....“

یہ باتیں ہو ہی تھیں کہ ڈیڑھ ہی میں کسی نے پکارا۔ ”میں آ جاؤں“، اور ماں بیٹیوں کی بحث وہیں ختم ہو گئی۔

”کون ہے؟“ بیگم نہال نے پوچھا۔

”میں ہوں سعید حسن۔“

”میاں آؤ۔“

سعید حسن اندر آئے۔ پکی عمر، درمیانہ قد، داڑھی بھی کھڑی ہو چلی تھی، چوگوشہ ٹوپی اور ٹسے ہوئے تھے۔ یہ میر نہال کے داماد تھے مگر دو سال ہوئے ان کی بیوی پہلے جا پڑے ہیں مرنے والی تھیں اور جب سے ابھی تک رنڈوے ہی تھے۔ سعید حسن بڑے بذلہ سنج اور ہنسے ہنسانے والوں میں سے تھے۔ طبیعت شگفتہ پائی تھی۔ ہزاروں لطیفے از مہر تھے۔ بڑی سعادت مندی سے سانس کو آداب کیا اور آکر کمرے میں چاندنی پر بیٹھ گئے۔

وحیدہ بیگم تے بہنوئی سے سوال کیا :
 ”اے دولہا بھائی ذرا آپ ہی بتائیے آج کل مرد عام طور پر کس قسم کی بیویاں
 پسند کرتے ہیں۔“

سعید حسن نے مسکرا کر ساس کو دیکھا اور بولے :

”سن رہی ہیں آپ ؟ سالی صاحبہ کیا پوچھ رہی ہیں ؟ کیا مجھے دو ہا بنائیں گی ؟
 کسی لڑکی نے مٹھائی کھلا دی ہے جو مردوں کی پسند اور ناپسند پوچھی جا رہی ہے۔“
 بیگم نہال خاصی جلی بیٹھی تھیں کہنے لگیں :

”نہیں میاں اپنے لاڈ سے بھیا کی فکر ہے۔ عرش سے حور نامیں گئی۔“

”پھر بتائیے نا دولہا بھائی ؟“ وحیدہ بیگم نے اصرار سے پوچھا کیسی بیوی ہونی چاہیے
 سعید حسن ڈاڑھی میں خلال کرتے ہوئے ذرا لطف لے کر بولے :

”بھئی مرد خود ہی سیدھا کہاں ہے۔ اس کی پسند کا مسئلہ اس سے بھی زیادہ
 ٹیڑھا ہے۔ اگر مرد کا دل گدھی پر آجائے تو پری کیا چیز ہے۔ اور عورت وہی
 اچھی جس کو پسند چاہے اور سہاگن کہلائے۔“

پھر منہس کر بولے :

”لیکن بزرگوں نے کہا ہے اور کتابوں میں پڑھا ہے اور رشی منی کا قول
 ہے، ایسی عورت کو بیوی بناؤ جو بد منی ہو۔ اس کے معنی یہ ہیں کہ نہ تو پستہ قدر ہونہ
 سرا پنچے کا بانس نہ موٹی پھٹھس نہ اچھور کی بھانک، نہ شکیل ہو نہ پری زاد.....
 اب ذرا نکتہ سنو۔ اگر پستہ قدر ہوئی تو بچوں کی وہ ریل پیل کر دے گی کہ اللہ دے
 اور بندہ لے۔ لمبے قدر کی ایک دو تھول کے بعد ہی کمان ہو جائے گی۔ اگر موٹی
 ہوگی تو سرے سے گود ہی ہری نہ ہوگی۔ بے شکل سے ظاہر ہے میاں رات کو ڈر کر
 چھنے گا کہ چڑیل آگئی اور اگر پری روز وجہ ہوئی تو تین سو پنیٹھ دن کا خطرہ اور

چاند سلامت رہ جائے تو معجزہ“

ان کے جواب میں دونوں ماں بیٹیاں ہنسنے لگیں اور بیگم نہال نے کہا:
”تم اپنی باتوں سے اب بھی باز نہ آؤ گے“

”تو ممانی جان میں نے جو کچھ کہا کیا اس میں کوئی جھوٹ ہے؟ حقیقت تو یہ ہے صد سے بڑھی ہوئی تو ہر چیز جان کا روگ ہوتی ہے۔ بس تھوڑی تھوڑی غیباں ہوں، محبت کرنے والی اور اطاعت شعار لڑکی ہو تو میاں بھی لڑا اور سُسرال والے بھی داری صدقے“

یہ ان کی عادت تھی کہ جب بولنے پر آتے یکساں بولے چلے جاتے اور متعلق اور غیر متعلق چٹکے سنا تے رہتے۔ شادی بیاہ اور لڑکیوں کے ذکر اذکار میں ان کو خاص لطف آتا تھا۔ شادی ان کے دل کی پوشیدہ تمنا بھی تھی۔ اپنی پہلی بیوی کو بچہ چاہتے تھے پر وہ نیک بخت کوئی بچہ بھی بطور یا دگار نہ چھوڑ گئی۔ اب دوسری شادی ہو جانے کی امید بے جھٹھے تھی کہ کوئی ان کا نام چلانے والا ہو۔ اسی آس میں اپنے سُسرال میں بھی پابندی سے آتے تھے، مہر و سے شادی کے خواہش مند تھے اور اپنا پیغام بھی بھجوا چکے تھے، مگر بیگم نہال نے ابھی کوئی جواب نہ دیا تھا۔ دراصل وہ مہر و کو ان سے بیاہنا نہ چاہتی تھیں۔ یہ تو نہیں کہ سعید حسن ان کو پسند نہ تھے بلکہ معراج کی دولت اور اس کے باپ کے بڑے عہدے پر رکھی ہوئی تھیں۔ ویسے معراج کے مقابلے میں سعید حسن زیادہ معقول تھے اور بذاتِ خود بہت حلیم اور شریف مگر معراج کے والد میر وہاج الدین سے سمدھیانہ بھی تھا۔ وہ وحیدہ بیگم کے چچے جلیٹے ہوتے تھے اور یہ پیام وحیدہ بیگم ہی کی معرفت آیا تھا۔ لہذا سعید حسن کے پیغام قبول ہونے کے امکانات نہ تھے۔ ماں سیٹیوں کی متفق رائے سے معراج سے پہلے ہی نسبت طے ہو چکی تھی۔ محض رسمی طور سے کہنے والوں کو خبر نہیں کی تھی۔

معراج والوں کو جلدی تھی اور وہ لوگ برابر شادی کے تھاٹھنے کر رہے تھے۔
بیگم نہال یہ پھر کر مہرو کا ذکر اپنے میاں سے اٹھاتیں اور وہ غور سے سنتے یا گول
مول جواب دے کر خاموش ہو جاتے۔ اُن کو اپنی اولاد سے بے انتہا انس و محبت تھی۔

ایک بیٹی بھوپال میں بیاہ کر ان سے جدا ہو گئی تھی اور اب وہ مہرو کو کسی عنوان دور
پر دیس میں دینے کے روادار نہ تھے۔ دنیا کے سرد و گرم دیکھے ہوئے تھے۔ خوب
سمجھتے تھے کہ بیٹی پر ایسا دھن ہوتی ہے اور مہرو سیانی بھی ہو گئی تھی اور اس کو اب
اپنے گھر بار کا ہو جانا چاہیے تھا مگر اصغر کا بھی سوال تھا۔ چونکہ مہرو سے بڑا تھا
ان کا خیال تھا پہلے اس کی شادی ہو جائے تو اچھا ہے۔

سبب حسن کے جانے کے بعد ماں بیٹیوں میں اصغر کے متعلق باتوں کا سلسلہ
پھر چل پڑا۔ وحیدہ بیگم نے بڑی سیاست سے پہلے تو کنبہ کی کئی اور لڑکیوں کے
نام گنوائے جو اصغر کے لیے شریا سے زیادہ موزوں ہو سکتی تھیں اور پھر دبی زبان
سے کہا:

”کیوں اماں بقیس اصغر کے لیے کنسی رہے گی؟ میرا مطلب بھائی اشفاق
کی سالی سے ہے۔ میرے خیال میں تو اصغر کا عین مین جوڑ ہے۔“
بیگم نہال نے تیوری پر بل ڈال کر ناک چڑھائی اور بیٹی کے کہے کو قطعی
اہمیت نہ دی اور دیدے پھر کر بے رخی سے بولیں:

”ان کا ہمارا کیا میل۔ ہم سید وہ مغل بچے۔“
”لیکن اماں تم خدا لگتی کہو۔ لڑکی ہے بہت پیاری بھولی بھالی اور پھر گھرانا

بھی امیر۔“

بیگم نہال نے زنج ہو کر جواب دیا:

”اے پرے ہٹاؤ۔ موٹی دولت کو لے کر کیا چاٹیں گے؟ آخر مڑی ہوئی

بھی تو دیکھی جاتی ہے۔ وہ مثل مشہور ہے کہ اصل سے خطا نہیں کم اصل سے وفا نہیں اس پر وحیدہ بیگم نے کہا:

”آخر بھائی اشفاق کی شادی بھی تو وہی ہوئی ہے۔ اب یہ ذات پات کے ڈھکوسلے چھوڑ دینے چاہئیں۔ دیکھ لو بھائی اشفاق کیسی منس مکھ ہیں اور میاں بھی سکھ چین سے۔“

بیگم بہال اس وقت صبح بچے خفا ہو گئیں اور ترخ کر جواب دیا:

”اشفاق کنویں میں گرے تو کیا ہم بھی گر جائیں؟ ان لوگوں کی نہ نسل درست نہ خون۔ بی وحیدہ جب تک میرے سانس باقی ہیں میری دہلیز پر سیدانی کے علاوہ کسی کا ڈرول نہیں آئے گا۔ تم میری بیٹی انوکریہ باتیں کر رہی ہو۔ میرا بیٹا اور مغل بچی لائے۔ استغفار۔ تم پہلے مجھے زہر دے دو پھر اپنے بھائی کے لیے کرستان، قرنگ، چوڑی چاری بچاؤ۔ اور وہ نہیں سنا، مغل کا پوتہ گھڑی میں اور لیا گھڑی میں بھروسہ۔ میرے بیٹے جی یہ ہرگز نہ ہوگا۔“

وحیدہ بیگم نے دوپٹہ پھیلا کر دوبارہ ٹانگنا شروع کر دیا۔ انہیں کوئی معقول دلیل تو نہ سوچ سکتی تھی مگر کہنے لگیں:

”اور بھائی کریم کون سی سیدانی لائے ہیں۔ ان کی بیوی بھی تو مغل ہیں۔“

”اے بیٹی! خراج صبح تم نے کس کا منہ دیکھا ہے کہ بے سرو پیر کی ہانک رہی ہو۔ معلوم نہ ہو تو آدمی نہ بولے۔ کریم کی دہلیز اصل نسل تیموری ہیں شجرے والی۔ نہ نسب میں فی، نہ خون میں نقس۔ خاص شہزادوں کی اولاد ہمارے اولاد میں سے ہے۔ نواب زادی ہے کوئی گری پری آئی لگائی اولاد نہیں، لوسن لو آج، مرزا شہباز بیگ کی بیوی نو نڈی کے پیٹ سے ہیں۔ بوا تمہارے سر پر آج بلفیس کیوں سوار ہو گئی۔ اور میرے راجی کا اس وقت کیا ذکر تھا۔ بات اعتر کی شادی کی

”پور رہی ہے اور بیوی پھر بہر سو پشت کی بنیاد ہوئی ہے۔ ابھی تک ہمارے
 دھیال تنخیاں میں سب ہی سید زادیاں آئی ہیں۔ میں کھانا کیسے وہ بولے اول
 جس کا خاندان ہی ہمارے میل کا نہ ہو۔ سب میرے ہی منہ پر ہتھوکیں گے اور
 ٹھڑی تھڑی کریں گے۔ بس تریا بالکل ٹھیک ہے۔ اپنا خون۔ دیکھی بھالی۔ کہتے
 ہیں گھٹنے پیٹ ہی کی طرف مڑتے ہیں۔“
 زمین ہوار ہو چکی تھی۔ وحیدہ بیگم نے موقع محل مناسب سمجھا اور
 اپنے ترکش کا آخری تیر چھوڑ دیا۔

”اگر اصغر خود ہی بلبقیس سے شادی کرنا چاہے تو؟“

”اتنا سنتے ہی ماں کا پارہ چڑھ گیا اور جھٹاکے بولیں۔“

”کیسے کر سکتا ہے وہ۔ میں بھی تو دیکھوں۔ مجال ہے اس کی۔ میں جہاں
 چاہوں گی وہیں کرنی پڑے گی۔ کیا اسی دن کے واسطے خون چساکر بڑا کیا تھا
 کہ جب ہمارے ارمان پورے ہوئے تو اس دن آئیں تو ساری کی کرائی پر پانی
 پھیر دیں۔ یہ نئی تانہ ہے۔ ٹانگ برابر کے چھو کرے بڑوں کے منہ آئیں۔ بچہ کر لیں
 جہاں چاہیں۔ مجھے بھی سیدانی نہ کہنا، نالو چار ہی کہنا جو دودھ بخش دیا ہوتا۔“

”نہی نہ ماں کی خفگی کو نظر انداز کرتے ہوئے پھر زور دیا۔“

”تم دودھ بخشو یا نہ بخشو وہ تو ٹھانے بیٹھا ہے۔ کہتا ہے، کروں تو بلبقیس

سے کروں ورنہ۔“

اماں نے بیٹی کی بات کاٹ دی۔

”اسے بی بی چھٹر خانی تو تم اپنی کسی ہجولی سے کرنا۔“

”نہیں اماں۔ کجا امیر کی یہ مجال کہ تم سے مذاق کروں؟ اپنے ننھے کی

قسم کھا کر کہتی ہوں اس نے تو بلبقیس سے شادی کرنے کی نشان دہی ہے۔ کل ہی مجھ

سے کہہ رہا تھا۔ شیطان کے کان بہرے، کہتا ہے بلقیس سے نہ ہوئی توجان دے دوں گا۔

بیگم نہال یہ جملہ سن کر دنگ رہ گئیں اور چھاتی پیٹ کر بولیں :

”ہے ہے۔ سچ کہو وحیدہ۔ اللہ میری خطائیں بخشے۔ آج یہ کیا ہوئی شدنی سن رہی ہوں۔ اے لڑکے کی مت ماری گئی ہے۔ باوا کے کان میں پڑ گئی تو کچے ہی کو چبا جائیں گے۔ اوئی کیا بلقیس کو جو رو بنا کر باب دادا کی ناک کٹوائے گا؟ بوج بوا، ایسی بد فالیاں تو جمعرات کے جمعرات نہ نکالو۔ میرا تو سن کر کلیجہ شق ہوا جاتا ہے۔ چھوڑو اس ذکر کو کوئی اور بات کرو۔“

”مگر اس کی خلاف مرضی سنا دی ہوئی تو پھر؟“

بیگم نہال کے صبر کا پیمانہ لبریز ہو چکا تھا۔ ان کی آنکھوں میں بے اختیار آنسو ڈبڈبائے اور ایک ایک کر کے رخساروں پر بہنے لگے۔ وحیدہ بیگم سر جھکا کر دوپٹے میں زیادہ لمبے لمبے شلنگے بھرنے لگیں۔ ماں کے رونے سے ان کا بھی دل بھر آیا تھا اور ان سے بڑھی آنکھوں کے وہ آنسو نہ دیکھے جاتے تھے جن میں مامت، اربان اور ڈرو خوف سب ہی کچھ تھا۔ بیگم نہال نے طبیعت پر قابو پا کر دوپٹے کے کونے سے آنسو خشک کیے اور کہنے لگیں :

”بیٹی میں تو جب ہی بھانپ گئی تھی جب اس نامراد بندو سے میل ملت بڑھ کر مرزا شہباز بیگ کے ہاں آنا جانا شروع ہوا تھا کہ دال میں کچھ کالا ضرور ہے بہتیرا بہلایا پھسلا یا، ڈانٹ پھٹکار کی لیکن جانو اس پر تو جیسے کسی نے آٹو کی ٹکڑی پھیر دی تھی۔ وہاں جائے بغیر اسے کل ہی نہ پڑتی۔ تم سے آج یہ سن کر تو مجھے اب یقین ہو گیا ہے کہ مرزا جی کی جبروانے میرے معصوم بچے کو کچھ کھلا پلا دیا ہے یا کوئی جادو ٹوٹنا کر وادیا ہے۔ ہمارے جھٹانی صاحبہ بھی تو انھیں کی طرف داروں

میں سے ہیں۔ انہوں نے تو کہیں کچھ.....“
جمال بیگم اسی وقت کوٹھے پر سے اتر رہی تھیں۔ جوں ہی اپنا نام سنا وہیں

پوچھا:

”میرا کیا ذکر تھا دلہن؟“

بیگم نہال بھری تو پہلے ہی بیٹھی تھیں، جھٹاکر بولیں:

”اے بی تمہارا نام تو میرے فرشتوں نے بھی نہیں لیا۔ تم تو بھابی جان چلتی

ہو اسکے سر ہو جاتی ہو۔“

جمال بیگم صحن میں پہنچ چکی تھیں کہنے لگیں:

”تو کیا میرے کان بچ رہے تھے؟ میں نے خود سنا ہے۔ دلہن تمہاری تو وہی

کہاوت ہے: یہ بھی کہہ لوں، وہ بھی کہہ لوں، دل کو رکھوں شاد۔ مجھے یہ طرح بھی

یاد مجھے وہ طرح بھی یاد۔“

جمال بیگم جھٹانی تھیں اور بیگم نہال اُن کا لحاظ کرتی تھیں، کہنے لگیں:

”بوا مجھے ترطراخ پڑا خ کرنے کی عادت نہیں۔ نہ میں تمہاری طرح کن سوئیاں

لیتی پھروں۔ تم کو تو اللہ مارا یہ وہم ہو گیا ہے کہ ہر شخص تم ہی کو برا بھلا کہتا ہے،

جیسے دنیا جہان میں کوئی اور کام ہی نہیں۔“

جمال بیگم تو ترکی بہ ترکی جواب دینے کی ماہر تھیں، بولیں:

”کسی کو کام ہو یا نہ ہو مگر اس وقت میرا نام ضرور لیا جا رہا تھا۔ کچھ نہ کچھ

بات تو تھی آخر۔ اب کہتی کیوں نہیں ہو؟ میں تو خود منہ چھپائے الگ تھلاک اڑیا

پڑ بیٹھی رہتی ہوں۔ نہ کسی کے لینے میں نہ دینے میں۔ پھر بھی جس کو دیکھو مجھ سے اللہ واسطے

کا بیڑ، میرے سر پر اچھی مٹری کھوپڑے جاتا ہے۔ بس صاف بات ہے۔ تم لوگوں کو

میرا یہاں رہنا دیکھ رہا ہو گیا ہے۔ آج ہی ڈولی منگا کر کہیں نکل کھڑی ہوں گی۔ تم کو

برارک ہو بیوی اپنا گھر جس نے پیدا کیا سر چھپانے کا بھی کر دے گا :-
بیگم نہال بیزار ہو رہی تھیں ۔ کہنے لگیں !

” مہیں ہو کیا گیا ہے آخر ۔ کیا رات کو کھڑی چار پائی پر سولی تھیں ؟ زبان پکڑے لیتی ہو ۔ بھلا اس وقت کوئی بات بھی ایسی ہوئی جو تم کو کھٹے سے اترتے ہی مجھ سے اُلجھنے لگیں ۔ میں گھر والی کون ۔ خدا تمہارے دیور کے دم کو رکھے تم جاؤ تمہارے دیور ۔ میں نے تم سے آج تلک زبان نہ کی اور تم ہمیشہ گھر کے طعنے لگتے دے کر میرے ہی چہرے لگاتی ہو “

” لو بنو تم تو بگڑ گئیں ۔ اے وہ کھونٹا ہی نہیں رہا جس پر کوہ کو دگر میں کسی سے مان کر دوں ۔ کہتے ہیں خصم راج ، آپ راج اور پوت راج محتاج راج ۔ اپنا تو کوئی سر دھرا نہ نام لیوا اور نہ پائی دیوا “

بیگم نہال سمجھ گئیں کہ بھابی جان بات کا بنگلہ بنانے پر آمادہ ہیں ۔ اپنا پنڈر چھڑانے کو یہ کہہ کر اُٹھ گئیں :

” بی مجھے تو لگتا بختو ۔ میں تو خود ان دونوں اپنے تئیں سے بیزار ہوں “ اور باورچی خانہ میں چلی گئیں ۔ کھانے کا وقت آ رہا تھا ۔ دھوپ سارے صحن میں بھری تھی ۔ ڈیوڑھی میں سے میر نہال کے کھنکھار کے اندر آنے کی چاب سنائی دی ۔ وحید بیگم سنبھل کر بیٹھ گئیں اور سر پر دوپٹہ اڑھ لیا ۔ جمال بیگم صحنی میں جا کر بڑبڑاتی رہیں ۔۔۔۔۔

دیوار پر ڈو کوئے موری کے پاس پڑی ہوئی ہڈی پتاک لگائے گردنیں ہلا ہلا کر کائیں کائیں کر رہے تھے ۔

بلا کی گرمی تھی اور غضب کا جیس۔ کئی دن سے اندھیا و چڑھا ہوا تھا اور
 آسمان تب کرتا نہ ہو گیا تھا۔ لڑکے جھکڑ چلتے، درو دیوار سے لپٹیں نکلتیں اور ذرے
 چنگاریوں کی طرح گرم ہو جاتے ساری فضا چٹیل سیدانوں کی طرح دیران اور بے
 رونق تھی۔ تیسرے پہر یکایک اسکاؤٹا چلیں مغرب سے آتی ہوئی دکھائی دیں پھر
 تو ان کے غول کے غول آنے شروع ہو گئے جو کاوے کاٹتے کاٹتے آسمان پر اونچے
 ہوتے چلے گئے۔ تھوڑی دیر تک تو چلیاں حلقہ بنا کر آہستہ آہستہ کاوے کاٹتی
 رہیں پھر عین سر پر آ گئیں۔ ان کے ایک جگہ جمع ہوتے ہی ہوا کی تیزی ایک دم
 بڑھ گئی۔ آسمان زرد ہو گیا اور مغربی افق تانبے کی طرح سرخ نظر آنے لگا۔ ہوا کا زور
 اور بڑھا اور زمین سے گرد کے متق اٹھنے لگے۔ پھر تو ریت اس شدت سے اڑنی شروع
 ہوئی کہ معلوم ہوتا تھا کہ کوئی پوشیدہ اور زبردست طاقت منوں مٹی بھر بھر کے اُچھال
 رہی ہے۔ سورج خاک کی اوٹ میں چھپ گیا۔ اور ریت کے ذرے اس کی روشنی میں
 انگاروں کی طرح وہاں اٹھتے۔ پورا آسمان گہرا نارنجی اور لال ہو گیا چلیاں

ہوئی مخالف سمت میں بڑھ گئیں

اُن کے جانے کے بعد ہوا ذرا رُئی اور فضا ساکن ہو گئی۔ یہ ٹھہراؤ ایسا ہی تھا جیسے کسی کی پیدائش سے پہلے ہوتا ہے لیکن اس کے بعد تو وہ زوردار آندھی چلنی شروع ہو گئی کہ آندھ کی پناہ۔ ہوا زناٹے بھرتی ہوئی مسکانوں، چھتوں اور درختوں سے ٹکرانے لگی۔ آندھی کے بھرپور جھکڑوں سے کھڑکیاں اور کواڑ دھڑ دھڑ کرنے لگے۔ درود یوار اس طرح بل گئے جیسے کوئی ان کو جھنجھوڑ رہا ہو۔ جوں جوں طوفان کی تیزی و تندی بڑھتی گئی۔ مٹن کی چھتیں اور سائبان بجنے لگے اور چیزوں کے گرنے اور پھٹنوں کے رٹا ہلکنے کی آواز بنے آندھی کے غراٹے میں اور بھی وحشت پیدا کر دی۔ چڑیاں مہندی کی شاخوں میں سمٹ کر ڈبک گئیں۔ آفت کا مارا ایک کوا کھجور کے پتوں کو پنچوں سے دبوچے ہوئے سکڑا سکڑا یا بیٹھا تھا۔ آسمان پر چڑھا ہوا گرد و غبار زمین پر ایسے برس رہا تھا جیسے ایک ٹڈی دل سبزہ دیکھ کر اتر آتا ہے مہندی کا درخت جھکولے کھاتا اور اُس کی پتیاں جھڑ جھڑ کر ہوا میں اُڑ جاتیں۔ کھجور اس طرح چرچر کرتی جیسے اب وہ گر جائے گی، اور دوسری ہو ہو کر چھت تک جھک جاتی۔ ریت کمروں میں بھر گیا اور آنکھوں میں گھٹنے لگا۔ ہر طرف ریت ہی ریت تھا اور سفید چاندنی پر اُٹھل اُٹھل بھر تہہ بچھ گئی۔ سورج چھپ گیا اور روشنی غائب ہو گئی، حتیٰ کہ چاروں طرف اندھیرا ہو گیا۔ مٹی اور خاک سے فضا اتنی مکدر ہوئی کہ سانس لینا بھی دشوار ہو گیا اور دم گھٹنے لگا۔

بیگم نہال نے مہر و، مسرور اور بچوں کو کمرے میں بلا لیا۔ دلچپین جلدی جلدی انگنائی میں بکھرے ہوئے کپڑوں کو سمیٹنے لگی۔ جمال بیگم اور ان کی بھانج کوٹھ پر سے نیچے اُتر آئیں اور سب نے بل کر دالان والے شیشے میں پناہ لی۔ کمرے میں گھپ اندھیرا تھا اور ہوا کا غنا تھا اور بھی زور سے سنائی دیتا تھا۔

”خدا کے لیے کوئی پائے کے نیچے جھاڑو تو دبا دو۔“ بیگم جمال نے چیخ کر کہا: کالا منہ اس آندھی کا۔ معلوم ہوتا ہے قیامت ابھی سے آگئی۔ اور وہ زور زور سے جل تو جلال تو پڑھنے لگیں۔

”ارے کسی نے مجید کو بھی دیکھا ہے؟“ بیگم نہال نے پوچھا۔
 اتنے میں دلچین لالٹین لے آئی اور سب کی جان میں جان آئی۔
 ”میں یہ رہا نانی جان! وحیدہ بیگم کے بیٹے نے کہا اور جھک کر چہرہ کھٹ کے پائے کے نیچے جھاڑو دبائے کی کوشش کرنے لگا۔ بھلا اکٹھ برس کے بچے کی کیا بساط تھی جو چہرہ کھٹ کو اٹھا سکتا۔ دلچین نے جا کر سہارا دیا۔
 بیگم نہال نے آیت الکرسی کا حصار کھینچ کر زور زور سے تین تالیاں بکائیں۔
 وحیدہ بیگم کی بیٹی رقیہ سرکھلی بیٹھی تھی، انجم زمانی بولیں:
 ”اے بنو سر تو ڈھک لے۔ کورا پنڈا دوڑ پرے کہیں کسی کا ایسا ویسا سایہ نہ پڑ جائے۔“

وحیدہ بیگم نے مجید کو اپنے پاس بٹھا کر دوپٹے میں لپیٹ لیا تھا اور نظر گزر کے ڈر سے پھونک پھونک کر دم کر رہی تھیں۔ بچہ ان باتوں سے اکتا گیا اور مہر دے پوچھنے لگا:

”خالہ جان یہ جھاڑو کیوں دباتے ہیں؟“
 ”بڑے بوڑھے کہتے چلے آئے ہیں کہ جھاڑو دبائے سے آندھی اتر جاتی ہے۔“
 رقیہ بولی:

”معلوم ہوتا ہے جتنا توں کے بادشاہ کی ہرات جا رہی ہے۔“
 اور مجید ماں کے پہلو سے نکل کر جنوں کی ہرات کا تماشا دیکھنے باہر جانے لگا جمال بیگم کانوں میں انگلیاں ٹھونسے بیٹھی تھیں فوراً لتاڑا:

لڑکے تیرا داغ تو نہیں چل گیا ؛ باہر جا کر تو دیکھ۔ تیری ٹانگیں توڑ ڈالونگی ؛
بچہ تو وہیں کا وہیں ڈر کر بیٹھ گیا ، اور جمال بیگم بے پروا ہنر مار کے نئے زمانے کا رونا
رونے لگیں !

”آجکل کی پُرد کے دیدے پھٹ گئے ہیں۔ تو بے میرے گناہوں کی۔ دیدہ
دیری تو دیکھو۔ نہ آندھی سے ڈیں، نہ مینہ سے.....“
جسم خاک سے اٹ گئے۔ پسینہ میں مٹی اور کاٹنے لگی۔ دانتوں میں رہ رہ کر
کر کر ہوتی اور بال ریت سے الجھ کر کڑی کا حال بن گئے۔

خدا خدا کر کے آندھی کا زور ٹوٹا اور کچھ دیر میں چلنی بند ہو گئی، گوا بھی
تک اندھیرا اور گرد و غبار باقی تھا۔ سب اندر بیٹھے ہوئے روشنی کا انتظار کر رہے
تھے۔ طوفان کھمتے ہی بیگم نہال کو اصغر کا خیال آ گیا اور بیٹی کے قریب کھسک کر
کان میں کہا :

”مجھے تو اصغر کی طرف سے فکر ہو گئی ہے۔ بُرے بُرے دوسرے دل میں آتے
ہیں۔ بیٹی مجھے تو کچھ بن نہیں آتی۔ تم ہی کچھ سوچو۔“
وحیدہ بیگم بولیں :

”اناں تم ٹھیک کہتی ہو۔ میں تو خود گلے میں ہوں اور ہر دم یہی دھڑکا رہا کرتا
ہے کہ اس کے دشمن کہیں کچھ نہ بیٹھیں۔ بچپن کا ہٹیلہ ہے۔ ایڑیاں، گڑ رگڑ کر کیسا
کیسا مچلنا تھا، اور جب تک من مانی کروا نہ لیتا ضد کرتا رہتا تھا اور اماں سچ تو یہ
ہے کہ اس کا نصیب بھی خراب ہے۔ سوچو تو اس کے کون سے ارمان نکلے ہیں.....“

دوسرے کونے میں جمال بیگم حسب معمول شکایت کر رہی تھیں :

”اللہ میاں کو بھی تو دیکھو کوئی کام ہی نہیں رہا۔ آتے دن نئی آفتیں

توڑتے رہتے ہیں۔ کچھ نہیں تو آندھی چلا دی۔

”ہے ہے آپا تم کو کیا ہو گیا ہے۔ تمہاری زبان ہے کہ کسی طرح نہیں رکتی۔ اب اللہ میاں کے سر ہو گئیں۔“ انجم زبانی نے ٹوٹا۔

”جب آندھی آتی ہے تو کیا ہوتا ہے۔“ مجید کی آواز آئی۔

”بزرگوں کا کہنا ہے جب جن بیاہ رہا ہے تو اُن کی برات آندھی پانی کے ساتھ جاتی ہے۔“ کسی نے جواب دیا۔

”لیکن ہمیں تو کوئی برات دکھائی نہیں دیتی جن کون ہوتے ہیں؟“ مجید نے پوچھا۔ بیگم جمال نے بیٹھے بیٹھے پھر لکڑا:

”بس کر چھو کرے۔ لٹو کا تانتا ہی ٹوٹ گیا۔ ہر بات پوچھ پوچھ کر ناطقہ بند کر دیا، یہاں مارے ہولوں کے دم ہوا ہوا جاتا ہے۔“ اور وہ جل تو جمال تو اور زور زور سے پڑھنے لگیں۔

انجم زبانی نے مجید کے سوال کا جواب دیا:

”چند اوہ بھی ہماری تمہاری طرح اللہ کی مخلوق ہیں۔ ہمیں رُقی سے بنایا ہے اُنہیں آگ سے۔“

”پھر تو وہ جلتے ہوئے ہوں گے۔“

”نہیں بیٹا وہ جلتے ہوئے نہیں ہوتے۔ ہم اُن کو چھو تھوڑی سکتے ہیں۔“

”کیا وہ بُرے ہوتے ہیں؟“

”ان میں سے جو کافر ہیں وہ غصے و راوڑ بُرے ہوتے ہیں لیکن زیادہ

تو ہماری تمہاری طرح مسلمان ہیں اور کسی کو نہیں ستاتے۔“

بیگم نہال چپکے چپکے کہہ رہی تھیں:

”مجھے تو باپ بیٹوں کی صند و یوانہ کر دے گی۔ میرا مولا جانتا ہے کہ انہوں

کی فیند حرام ہے۔ تم ہی تدبیر بتاؤ میں کیا کروں۔ نہ اصغر سنتا ہے نہ مہارے ابا مانتے ہیں۔ جب بھی میں نے کہا اٹھے مجھ پر لال پیلے ہو کر دیدے نکالنے لگتے ہیں۔ مہلا وہ کیسے راضی ہو جائیں گے۔ جب سوئے بندہ سے اصغر کی دوستی ہی انہیں ایک پل گوارا نہیں.....“

”بس تو پھر لڑکے سے ہاتھ دھو بیٹھو۔ وحیدہ بیگم مایوسی سے بولیں :
”آخر ہو گا کیا اس خندم ضد کا نتیجہ ؟“ اور دونوں چپ ہو گئیں..... تھوڑی دیر بعد بیٹی نے کہا :

”اماں تم کسی نہ کسی نہ طرح ابا کو راضی کر لو نا ؟“

”بیٹی کہنا آسان ہے کرنا مشکل۔ اپنے ابا کا مزاج تم کو معلوم ہی ہے۔
بھڑوں کے چھتے کو چھیرتے ہوئے ڈر لگتا ہے۔ ذرا میں زمین و آسمان ایک کر دیں گے۔“

باہر گرد کے بادل چھٹے شروع ہو گئے تھے۔ تھوڑا تھوڑا آجالا ہونے لگا اور لالٹین کی روشنی پھیکی پڑ گئی۔ بیٹی نے اصرار کیا :
”اماں اصغر کی جان کی خاطر کوئی نہ کوئی جتن تو کرنا پڑے گلاس کے دشمن زہر و ہر نہ کھالیں۔“

ماں نے ایک ٹھنڈا سانس بھرا اور کہنے لگیں :
”ہاں بی۔ او کھلی میں سر دیا ہے تو موصل کا کیا ڈر۔ دیکھو۔ بچے کی خاطر اپنی سی تو کروں گی.....“

دھوپ نکل آئی تھی اور ہر چیز صاف دکھائی دینے لگی۔ دلچپن و مسادھے ماں بیٹی کی کانا بچھوسی سن رہی تھی۔ منہ ہی منہ میں بڑبڑاتی ہوئی بولی :
”کالا منہ آندھی نچوڑی کو اسی وقت آنا تھا۔ میرا تو پکانا ریندھنا پڑا ہے۔“

اور اُس نے اُٹھ کر دروازے کھول دیے۔ کمرہ روشن ہو گیا۔ لالٹین گل کر در
گئی۔ گو خاک اتر چکی تھی لیکن مطلع پوری طرح صاف نہ ہوا تھا۔ سفتے نے پکارا
"مشک آئی ہے" اور لال اندھیری منہ پر ڈال اندر آ کے گھڑو سخی پر رکھے ہوئے
مشکوں میں جن کے پیٹ کافی سے سبز ہو رہے تھے، پانی بھر دیا۔ سب اپنے
اپنے کام میں لگ گئے۔ جمال بیگم اور انجم زبانی کو بٹھے پر چلی گئیں۔ مجید باہر آ کر
آسمان کو غور غور سے دیکھ رہا تھا۔ جنوں کی اسے ابھی تک جستجو تھی۔

جیٹھ کا مہینہ تھا اعلیٰ گرمی پڑ رہی تھی۔ صبح سے لڑ چلنی شروع ہو جاتی اور دوپہر اس قدر سنسان ہوتی کہ زندگی کی سنگینی اور بڑھ جاتی۔
 بیگم نہال نے جب سے اصغر کے زہر کھا لینے کا بیٹی سے سنا تھا مارے مٹولوں کے سہمی جا رہی تھیں۔ ایک پھانس تھی کہ وہ رہ کر سینے میں کھٹکے جاتی اور ایک غم تھا جو اُن کو کھائے جاتا تھا۔ وہ تمام وقت کھوئی کھوئی بے زاری بیٹھی رہتیں۔ دلچپن آکر پوچھتی:

”کیا پکے گا بیوی؟“ — تو بے دلی سے کہہ دیتیں کہ ”جا کر و حیدہ بیگم سے پوچھ لے“ — اور پھر اپنی اُدھڑ بن میں لگ جاتیں۔ لیکن گتھی وہ اُلجھی تھی کہ اُن کے سلجھائے نہ سکتی۔ منصوبے بناتیں، توڑ دیتیں، حل ڈھونڈتیں اور مایوس ہو جاتیں۔ کسی طرح یہ بیل منڈھے چڑھتے نہ نظر آتی۔ وہ اصغر کو ویسے ہی بہت چاہتی تھیں اور میر نہال جو اس پر سخت گیری کرتے تھے اس کی وجہ سے وہ ان کا اور لاٹھ ہو گیا تھا۔ اہ ران کو یہی خیال تھا کہ اُس کے ساتھ ہمیشہ زیادتی

ہوئی ہے۔ اس کی ہر خواہش ناتمام ہی رہی۔ اب وہ اس کی حسب منشا شادی کر کے بد قسمتی کا ازالہ اور گزشتہ بے پروائیوں کا تدارک کرنا چاہتی تھیں۔ اولاد کی مصیبتیں، ان کے رنج و ملال، ایک ماں کا دل خوب سمجھتا ہے اور وہ بھی اپنی ماما سے مجبور تھیں۔ ان کے بس کی بات ہوئی تو اسی وقت کھڑے کھڑے ہاتھ پکڑ کر اصغر کی من بھائی دِلہن لے آئیں۔ مگر بغیر باپ کی رضا کے یہ کس طرح ممکن تھا؟ پھر ان کو نظر انداز بھی نہ کیا جاسکتا تھا۔ چاہتی تھیں کوئی تدبیر غیب سے نکل آئے جو بیسویں گھڑی وظیفہ و نفل کا ور دھوتا۔ راتوں کو جب سارا عالم سوتا تھا یہ سجدے میں گر گر کر اکیسویں کی سلامتی اور اُس کی مراد برآسنے کی دعائیں مانگتیں علی منسل کشا کا دونا اور علی اکبر کا سہرا، سب ہی ملتیں مان رکھی تھیں میاں سے ڈرتی تھیں اور رُو بہ رُو بات کرتے ہوئے ہمیشہ کتراتے تھیں اور اب تو اس فکر میں گھلی جا رہی تھیں کہ اگر انھوں نے انکار کر دیا تو پھر کیا ہوگا؟ اُٹھتے بیٹھتے وحیدہ نے کہہ کہہ کر بہتری ہمت دلائی اور کچھ مامتا کے جوش نے اکھارا تو انھوں نے بھی سوچ لیا، جو ہوتا ہے فیصلہ ایک دفعہ ہی ہو جائے۔ بات کرنے میں حرج ہی کیا ہے۔ آخر کار آندھی کے اگلے ہی روز انھوں نے میر نہال کو اندر بلوا بھیجا۔

میر نہال اندر آئے اور بیوی کے پاس بیٹھتے ہوئے بولے :

”کیوں خیر تو ہے؟ سویرے سویرے میری طلبی کیسے ہوئی؟“

”تم کو تو قسم ہے خود کبھی گھر کی خبر ہی نہیں لیتے۔“

”آخر میں کیا کروں۔ کیا ہنڈیا ڈوئی لے کر بیٹھ جاؤں؟“

”تمہاری باتیں تو سدا عجیب ہوتی ہیں یا اس پار یا اس پار۔“

میر نہال زیر لب مسکرائے اور شگفتگی سے بولے :

”تو پھر فرمائیے جناب کا مطلب مدعا، مقصد۔ کیوں غلام کو حاضری کا

حکم ہوا تھا ؟

بیگم نہال نے میاں کو خوش دیکھ کر فائدہ اٹھایا اور کہنے لگیں :
 ”اب تو بڑے ٹوٹے ہو گئے۔ جوانی میں کب میرا مدعا مطلب پوچھا تھا،
 بس میں تو یہ کہہ رہی تھی کہ یہ موئی کبوتر بازی چھوڑ دو۔“

میر نہال بے ساختہ منہس پڑے۔

”لو اتنی سی بات تھی۔ تم بھی کمال کرتی ہو۔ کسی بچے کے ہاتھ کہلوادیا ہوتا
 مجھے خواہ مخواہ بلوایا۔ مگر میرے کبوتر تمہارا کیا لیتے ہیں ؟“
 ”موئی بلیوں نے اس گھر کا رستا دیکھ لیا ہے۔ رکھاڑ مکا چٹ کر جاتی
 ہیں۔“

”تو تم بھی ایک گتا کیوں نہیں پال لیتیں ؟“

”اے لوج! پالے میری بلا۔ جہاں گتا ہو وہاں رحمت کے فرشتے نہیں
 آتے۔“

بیوی کی باتوں پر وہ ہنستے ہوئے جانے کو اٹھے، لیکن خلاف معمول بیوی
 کا سنجیدہ چہرہ دیکھ کر پھر بیٹھ گئے اور نرمی سے کہا :

”تم سمجھ فکر مند نظر آرہی ہو ؟ آخر کیا بات ہے ؟ مجھ سے کہو نا۔
 بیگم نہال بولیں :

”بات تو کچھ بھی نہیں بس اصغر کے بیاہ کے متعلق پوچھنا چاہتی ہوں کبھی
 تم نے سوچا بھی۔ اللہ رکھے جو ان ہو گیا ہے۔ اس کا بھی گھر آباد کرنا چاہیے۔“
 ”کہتی تو تھیک ہو۔“

”ہاں مگر تم تو آنکھ اٹک کر نہ دیکھو نہ پوچھو۔ نگوڑے کبوتروں سے
 تم کو فرصت ہی نہیں ملتی جو بچوں کا خیال آئے۔“ — میر نہال نے

اجواب دیا:-

”جب تم مجھ سے زیادہ فکر کرنے والی موجود ہو تو پھر مجھے فکر کی کیا پڑی ہے۔ دوسرے بیٹوں کی بھی تم نے شادیاں کی ہیں۔ آخر اب کیا نئی بات ہو گئی۔ اصغر کے لیے بھی ڈھونڈ لاؤ۔ لڑکی رکھنا دکھانا سورتوں کا کام ہے۔ میں نے کبھی دخل دیا ہے؟“

”میں نے تو ڈھونڈ لی ہے، مگر تم باپ ہو اور تمہاری مرضی بھی ضروری ہے۔ اب تمہارا عہد یہ معلوم ہو جائے تو کنبہ کا منہ میٹھا کر دوں۔“

”کونسی صاحبزادی کا انتخاب ہوا؟“

اس سوال پر بیگم نہال دل کڑا کر کے بولیں:

”مرزا شہباز بیگ کی منجھلی لڑکی کیسی ہے گی؟“

”یہ مذاق تو رہنے دو۔ میرے خیال میں نصیر الدین کی لڑکی موزوں ہے۔“

”رقتہ بھیدو۔“

بیگم نہال کی آنکھوں میں پریشانی جھلکنے لگی اور وہ فکر مندی سے بولیں:

”بھلا مجھے مذاق کی کیا پڑی ہے؟ سچ منج کہہ رہی ہوں تم سے؟“

”کیا کہا؟“ میر نہال نے تعجب سے پوچھا۔

آج وہ بھی نئی بیٹی تھیں کہ معاملہ ادھر ہوا ادھر کہنے لگیں:

”یہی کہا ہے کہ مرزا شہباز بیگ کی بیٹی کیسی ہے۔ بھائی نصیر الدین کی لڑکی

تو اصغر کو سرے سے پسند ہی نہیں۔ وہ تو بلقیس سے کرنی چاہتا ہے، کسی اور سے بھی کرنے کو تیار نہیں۔“

میر نہال برہم ہو گئے مگر عقدہ کو ضبط کرتے ہوئے مفید کن لہجہ میں

اجواب دیا:-

”کیسے کر سکتا ہے وہ؟ کیا دیوانہ ہو گیا ہے۔ یہ تو قطعی ناممکن ہے۔“
 یہ سلتے ہی بلیم نہال کے چہرے کا رنگ قوفی ہو گیا۔ لیکن بیٹے کی محبت
 نے ان کو نڈر بنا دیا تھا اور وہ جنگ کے لیے پوری طرح آمادہ تھیں۔ وٹوق
 سے کہنے لگیں:

”آخر اس میں حرج کیا ہے، ڈھنگ، لگن، صورت، سب طرح اچھی ہے۔“
 میر نہال کو جواب تاب نہ رہی غصہ سے خون کھولنے لگا۔ کان سُرخ پڑ گئے
 معلوم ہوتا تھا بھری محفل میں کسی نے ان کی ٹوپی اتار لی ہے۔ جھٹلا کر بولنے:
 ”بیشک اس میں کوئی حرج نہیں! اپنے صاحبزادے کے ساتھ ہتھاری عقل بھی
 چمڑنے چلی گئی۔ میرا بیٹا، میرا کمال کا پوتا اور شہباز مرزا کی بیٹی کو جو رو بنائے اور
 اماں جان بڑی سُرخرو بن کر خود اس کی سفارش میں پیش پیش۔ بھٹکا رہے۔ غیبت
 ہو تو چلو بھر پانی میں ڈوب مرنے کی جا ہے۔ آخر میری عزت کا تو کچھ پاس کرو۔
 زمانے نے اور کچھ نہیں چھوڑا، ایک عزت سادات لیے بیٹھے ہیں وہ تو رہنے دو۔
 اصغر سے زیادہ مجھے تم پر حیرت ہے کہ اس بڑے چاچے میں اوندھی اوندھی باتیں کرتی
 ہو۔ نہیں! یہ رشتہ سرگز نہیں ہو سکتا۔۔۔۔۔“

گلی میں اُبلے والا آواز لگا رہا تھا: کُنڈے لوجی کُنڈے ایندھن کو! ایک
 گدھا چانک بے سُری آواز سے رینگنے لگا اور دوسرے گدھے نے بھی اس کی آواز
 سن کر اس کی ڈھینچوں ڈھینچوں میں سُرملا دیا۔۔۔۔۔
 بلیم نہال کو اپنی شکست کا پورا اندازہ تھا لیکن وہ بھی جھکنے کے لیے تیار
 نہ تھیں۔ کہتے لگیں:

”آخر چراغ پا ہونے کی کیا بات ہے۔ کوئی رنڈی منڈی بیسوا سے تو نہیں
 کر رہا جو ہتھاری ناک کٹے۔ ذرا ٹھنڈے دل سے غور کرو۔ جس کی شادی ہو رہی ہے

اس کی مرضی بھی تو دیکھنی لازمی ہے۔

میر نہال کے پندار، حمیت اور شرافت کو ایسا دھچکا لگا تھا کہ ان کے چہرے پر ایک رنگ آتا تھا اور ایک جاتا تھا۔ وہ آگ بگولہ ہو رہے تھے۔ بھٹا کر بولے:

”بس کرو۔ اب میں اس سے زیادہ نہیں سن سکتا۔ کان کھول کر سن لو یہ رشتہ مجھے سراسر نا منظور ہے۔ پہلے ہی تم کو منع کیا تھا کہ اصغر کا اس کم ظرف بندو سے خلا نہ ہونے دو۔ مگر تم نے میرا کہا نہ مانا بلکہ پیچھے اس کی حمایت میں بولیں۔ مجھے تو انجام معلوم تھا کہ اس سے دوستی رنگ لائیگی اور تمہارے مہاجزادے یہ ہی گل کھلائیں گے؟

”اے اُس نے تو کوئی گل وُل نہیں کھلائے۔ اپنی جوانی کے دن ذرا یاد کرو۔“

”اجی سب یاد ہے۔ اس طرح دل کو تھیلی پہنے کر نہیں پھرے تھے کہا پ دادا کے نام پر بٹہ لگ جائے۔“

”اے بس کرو۔ تم نے کون کی سرچھوڑی تھی۔ آج تک میرا کلیجہ چھلنی ہے اور ایمان کی تو یہ ہے کہ تم نے اس کے ساتھ سراسر ظلم کیے۔ اس کی ہر خواہش کو ٹھکرا دیا۔ علی گڑھ پڑھنے جانا چاہتا تھا تم نے ہی جانے نہ دیا اور وہ غریب دل مسوس کر رہ گیا۔ تمہارے حکم کے سامنے اُن تک نہ کی۔“

”اجی علی گڑھ جانے دیتا تو صا جزا دے وہ کنچلی بدل کر لاٹ بہا اور اور دہریے بنتے کہ تمہیں کو سانپ کا سا بھین دکھا کر کہنے لے دیکھ میری ذات صورت دیکھنے کو ترستیں؟

”بھلا تھا صورت کو ترستی۔ یہ رات دن کا جلا پاتو نہ ہوتا۔ تم تو دن بھر بھرت باز ہی کرو، رات گئے گھر میں گھسو، تم کو کیا خبر۔ اندر ہی اندر وہ گھل کر کانٹا ہو گیا اور مال بند ہی مکر ٹکر دیتی ہے۔“

”ایسی باتوں کے یہی نتیجے ہوں گے۔“

”کوئی باتیں! سیدھے سبھاؤ شادی کرنی چاہتا ہے۔ اپنی پسند کی اندرل
نے بھی اجازت دی ہے۔ اس سے ایسی کوئی تقصیر ہوگئی جو تم جھینک پیٹ
رہے ہو۔ مرد دوائے ماما اسیلوں سے آشنائی کر لیں وہ اچھا۔ رنڈی کے کٹھوں
پر جائیں، وہ سب روا۔ جب خاندان اور غیرت کہاں اڑ جاتی ہے؟“
جیسے کسی نے دکھتی رگ کو چھیڑ دیا ہو، میر نہال پیچ و تاب کھاتے ہوئے
بولے۔

”آخر تم چاہتی کیا ہو۔ دنیا کے سامنے بے آبرو ہو جاؤں، رہی سہی عزت
گنوا دوں، کسی سے آنکھ ملا کر بات نہ کرکوں؟ ٹف ہے ایسی زندگی پر۔ بھٹ پڑے
وہ سونا جس سے چھینٹیں کان.....“

”تریا مٹ! بالک مٹ سٹی تھی یہ باوا مٹ آج ہی دیکھی۔ اور وہ بھی تمہارا
اصل نسل بیٹا ہے۔ کہتا ہے کچھ کھا کر جان دے دوں گا۔“
میر نہال کا پارہ چڑھا ہوا تھا۔ کڑک کر بولے:
”خس کم جہاں پاک۔“
بیگم نہال بکھر گئیں:

”گھڑی دیکھو نہ ساعت، کون وقت کیسا۔ تم نے تو پھٹ سے منہ بھر کے
کہہ دیا۔ نصیب دشمنان کوئی ناگہانی کر بیٹھا تو تم ہی ہائے کر کے بتا شے کی طرح
بیٹھ جاؤ گے۔ فضل الہی کو دیکھ لو۔ کلیجہ تھامے تھامے بھر رہے ہیں۔ تمہاری
تو ریت ہی نرالی ہے۔ باپ ہونے کا نقصان تھا کہ غلطی بھی کر رہا ہے تو لپ پوت
دو مگر تم نو بکڑی اور اچھال کر ستا شاد کھاتے ہو۔ خدا کی قسم تمہارا برتاؤ سوتلیوں
کا سا ہے اس کے ساتھ۔“

”میرا برتاؤ جیسا ہو تم اچھن اچھن کر لو۔ مگر میں کہے دیتا ہوں میرے جیتے جی اس گھر میں کسی کی نہ چلے گی۔ بد لحاظ کو نہ شرم رہی نہ حیا، نہ پاس خاندان۔ اُس ناہنجار سے کہہ دینا میرزا جی کی بیٹی سے شادی کرتا ہے تو کر لے میری جوتی کی نوک سے۔ مگر میں بھی عاق کر دوں گا۔ پھر میرا اُس کا کوئی واسطہ نہ ہوگا۔ میرے جنازے میں بھی شریک نہ ہو۔ میں اُس کی صورت تو کیا ہاتھ سے پانی پینے کا روادار نہ ہوں گا۔ وہ جانے اس کا کام۔“

”تمہاری طرح ساری دنیا کوئی باوا آدم سے تو شجرہ بِلّائی نہیں۔ اچھے خاصے عزت دار لوگ ہیں۔ جیسے تم ہی تو ایک ساکھ والے خاندانی رہ گئے ہو۔“

”کیا کالا منہ اور نیلے ہاتھ پاؤں کر کے گدھے پر سوار کرواؤ گی جب ہی سمجھو گی رسوائی ہوئی۔ لے آؤ مرزا جی کی بیٹی۔ تمہیں کو پاؤں کی جوتی نہ بنایا ہو تو جو چور کا حال سو میرا۔ کہتے ہیں جیسی ماں ویسی جاتی، نانی کی خصلت تو اسی میں آئی۔“

”ہاتھ کنگن کو اُرسی کیا ہے؟“ بیگم نہال تن کر بولیں۔

”خواہ مخواہ اپنے ہی بچے سے ہرانی جتانی کرنے سے فائدہ؟ کہے دیتی ہوں

اس کو کچھ ہو گیا تو حشر میں دامن گیر ہوں گی.....“

میر نہال حلال میں دندنا تے ہوئے باہر چلے گئے، گلی میں اُپلے والے کے گدھوں نے راستہ روک رکھا تھا۔ تاؤ میں اس پر برس پڑے: ”تیرے باوا کی جاکہ ہے؟“ اُپلے والا سیدھا سادا دیہاتی تھا۔ موٹے کھڑکی نیم آستین اُٹنگی بندھی پہنے تھا اور سر پر ایک میلی بگڑی بندھی ہوئی تھی۔ میاں جی کو غصہ میں دیکھ کر جلدی سے ایک ہاتھ سے ناف کھجاتے ہوئے دوسرے سے ٹمچی مار مار کر گدھوں کو بیچ رستے میں سے ہٹانے لگا۔ جلدی میں ایک گدھا اپنا وزن قائم نہ رکھ سکا اور

گلی کے پتھروں پر پھسل کر دیوار سے ٹکرا گیا۔ سارے اُپلے مونچھ کی کھانسی میں سے زمین پر آرہے تیز ہوا کا ایک جھونکا آیا اور دھانسی میر نہال کی ناک میں گھس گئی۔ وہ چھینکتے ہوئے گدھے والے پر بنکا رہنے لگے۔ وہ گڑ گڑا کر معافیاں مانگنے لگا، ایکے تو کھتا ہوئی ماپھی دوسرے کا رجبی گلتی ہو گئی گدھے سے "اور دونوں ہاتھوں سے اُپلے جھول میں بھرنے لگا۔

میر نہال کا غصہ ابھی تک ٹھنڈا نہ ہوا تھا اور وہ بھرتے ہوئے ایک شیر کی طرح کمرے میں ادھر سے ادھر ٹپٹپٹنے لگے۔ کبوتر بازوں کی سیڑیاں برابر فضا میں گونج رہی تھیں۔ چیلیں بھر جمع ہونی شروع ہو گئیں تھیں اور آسمان پر گرد و غبار چڑھ رہا تھا۔ آندھی کے پورے آثار تھے۔

غفور کا توتا لوسے کے گول پنجرے میں بیٹھا ہوا تھا۔ میر نہال کو دیکھتے ہی اپنے دانے کی کلھیا لڑھکا کر زور زور سے چیخا، "بولو میاں مٹھو، بولو" اور پھر ٹائیں ٹائیں کا شور مچانے لگا۔ ہر جگہ سکون محال تھا۔ میر نہال توتے پر بگڑ کے بولے: "کمبخت تو بھی چین نہ لینے دے" اور انگر کھا بہنے لگے توتے نے گردن موڑی اور گول گول دیدے پھرا کر ان کو تیار ہوا دیکھتا رہا۔ جب انھوں نے پاؤں پٹختے ہوئے باہر جانے کو پہلا قدم دہلیز پر رکھا تو توتے نے آدمیوں کی ہو بہ ہو نقل اتار کر قہقہہ لگایا اور بولا:

"الہی تیرا شکر۔ اتنے میں غفور آگیا اور ایک ہری مرج اور چنے کی ڈال اس کی کلھیا میں ڈال دی جسے وہ ٹپٹپٹ کر کے کترتا رہا مگر آنکھیں پھیر پھیر کر دروازے کو دیکھتا جاتا تھا...

غفور نے اپنا حقہ تازہ کیا اور توتے کو نیا سبق پڑھانے لگا۔

اصغر سے بلفلیں کی شادی اس گھر میں اُنہوئی اور عجوبہ بات تھی۔ یہ خبر دلچسپ کے پیٹ میں نہ کھڑی۔ سویرے سویرے سٹک سے کوٹھے پر پہنچ وہ ساری باتیں جو آندھی کے دوران بیگم نہال اور اُن کی بیٹی میں ہوئی تھیں، سب حرف بہ حرف جمال بیگم کو سُنا دیں۔

جمال بیگم کے دل میں کھدر بدر منڈ پاسی پکنے لگی۔ کسی نوح وہ ساری حقیقت اپنی دیورانی سے قبلوانا چاہتی تھیں بھتیجے کی شادی سے تو انہیں کوئی سروکار نہ تھا اور نہ گھریلو معاملہ سمجھ کر ہی دل چسپی تھی۔ جو کچھ ان کو چٹیک تھی وہ محض اس لیے کہ اشفاق کی شادی بھی جو اُن کا سگا بھتیجا تھا میر نہال کی مرضی کے بالکل خلاف شہباز مرزا کی بیٹی سے ہوئی تھی اور میر نہال اس موقع پر بہت گرجے پڑے تھے اور بھاوج کو کڑوی کسلی سنا کر بہت کچھ زہرا گلا تھا جو اتنی مدت گزرنے کے بعد بھی وہ نہ بھولی تھیں۔ اور اب تو بے کے بھاگوں چھینکا خود ہی ٹوٹ گیا تھا اور ان کو جلے پھپھو لے پھوڑنے کا بہانہ ہاکھ آگیا تھا۔ پھر کیوں نہ اُن کے دل

میں لڑو پھوٹتے۔

شام کو وہ کوٹھے پر سے اتریں۔ خلافِ عادت بشاش نظر آ رہی تھیں اور بیگم نہال کو پکارنے لگیں۔

”دلہن! اے بی دلہن! کہاں ہو؟“
”یہ رہی آیا جان! بیگم نہال مصحفی میں بیٹھی ہوئی کنگھی چوٹی کر رہی تھیں۔ جمال بیگم نے چھوٹتے ہی کہا:

”مبارک ہو دلہن۔ اکیلے ہی اکیلے بات پکی کر لی!“

بیگم نہال ہنستا ہوا کہ جٹالی کو دیکھنے لگیں۔

”اے آیا کیسی بات۔ کس کی بات؟“ انھوں نے پوچھا:

”اللہ رکھے صغیر کی اہ کس کی۔“

”نہیں بی ابھی کہاں۔ خدا تمہاری زبان کا کہا کرے۔ بس اب تو ایک ہی

ادمان ہے کہ اپنی آنکھوں سے اُس کی دلہن کی صورت دیکھ لوں اور وہ بھی میرے جیتے جی کھڑے ٹھکانے کا ہو جائے۔ میں مر گئی تو کہاں حسنی میں چون لیے پھرے گا بگر تم سے کس نے کہا؟“

”بھلا مجھ سے کون کہتا، بکلی بونٹوں پر چڑھی کوٹھوں، دیکھ لو ہم کو بھی خبر ہو ہی گئی۔ اے بوا مجھ

سے چھپانے کی کیا بات تھی۔ کیا تمہاری بہو کو اڑالوں گی؟“ جمال بیگم نے طنزیہ کہا۔

”اے بی اڑاؤ گی تو جب جب بہو ہو گی۔ تمہاری تو وہی مثل ہے سوت نہ کپاس

کو ٹھہرے لقمہ لٹھا۔“

”بس بی تنھی نہ بنو۔ ہم ہی سے پردہ ہے۔ دُنیا زمانے میں ڈنکے پٹ جائیں،

دلہن تمہاری یہ باتیں تو نہ ہر گزتی ہیں۔ نو ج ہم کوئی تمہارے دشمن ہیں۔ اے جگ جگ جیو

جھم جھم بہا رہی دیکھو۔ آنکھوں سے کچھ کچھ ٹنڈک۔“

”اے نام نہاد جس نے تم سے جھوٹا موٹ کی جڑ دی۔ اللہ جانتا ہے ابھی
تو اصغر کا رقعہ سب کہاں نہیں گیا۔ کہاں سنا ہے بھتیجے کی بات کھڑے اور سگی تائی ماں
کو خبر نہ ہو۔“

”خیر بی خیر چھوڑو۔ ہم کس گنتی شمار میں ہیں۔“

”آپا جان تو بہ ہے تم تو ایسے کچے کانٹوں کی ہو گئیں۔ میرا یقین ہی نہیں آتا۔ کالا منہ
جس نے کہا دل سے کروانے کو کہا۔ اور تم ہو کہ بیربانہ سے جا رہی ہو..... اچھا لوپان
تو کھالو۔ بیگم نہال نے پاندان جھٹانی کی طرف بڑھا دیا۔
”اے کتھے کی کھیدا تو سوکھی پڑی ہے۔“

صحن میں مہر و مسرور کے پیچھے دوڑ رہی تھی۔ بیگم جمال وہیں سے بولیں:
”اونی لڑکی دیدے کا پانی ڈھل گیا ہے۔ ہوائی گھوڑیوں کے سے کد کڑے
لگا رہی ہے۔ چل رہے مسرور ذرا کٹورے میں پانی تو لا۔“

انہوں نے پانی پی کر کتھے میں ڈال دیا اور مسرور سے بولیں:
”تیری شامت آئی ہے؟ بڑی بہن سے منہ زوری کرتا ہے۔ جا، جا کر سبق
یاد کر۔“

بیگم نہال چوٹی گوندھ چکی تھیں اور سفید بانوں کی نوکوں کو بل دے کر سرخ
موبات ڈال لیا تھا۔ بال تھتھکار کے اگالداں میں ڈال دیئے اور کنگھی پر قل پرٹھ کے
تلے دانی میں پیٹ کر رکھ دیا۔ جمال بیگم پھر کہنے لگیں:

”بوا تم لا کھ چھپاؤ میری تو دیکھی بھالی ہے۔ اللہ قسم دسوں انگلیاں دسوں
چراغ ہے۔ اسی کا منی سی بھولی بھالی گرٹا۔ صورت دیکھو تو جی چاہتا ہے دیکھے جاؤ۔
بلقیس اگر آگئی تو گھر کو چار چاند لگ جائیں گے۔“

بیگم نہال سوچ رہی تھیں جب یہ راز خود ہی طشت از بام ہو گیا ہے تو جھٹانی سے بھی مائے لے لیں۔

”مگر دہن!“ جمال بیگم نے کہا ”مجھے تو اچنبھا ہے بھائی نے مان کیسے یا وہ اُن کی ہاتھ بھر کی اونچی ناک کہاں گئی۔ اشفاق نے مرزا شہباز بیگ کا داماد بن کر ناک کٹوا دی تھی، بیٹے کی جواب اُن ہی مغلوں میں کر رہے ہیں۔ وہ خاندان، خون اور شرافت اب کدھر گئی؟ سچ کہا ہے کسی نے آسمان کا تھوکا منہ پر آتا ہے“ بیگم نہال خون کا سا گھونٹ پی کر رہ گئیں، کوئی اور وقت ہوتا تو شاید پلٹ کر سنا دیتیں مگر اس وقت تو آنکھیں کی کتنی دُرب رہی تھی۔ ویسے بھی جمال بیگم کی کڑوی کیلی باتوں کے لوگ عادی ہو گئے تھے۔ اور ان کا کہنا بھی جھوٹ نہ تھا۔ اس لیے بیگم نہال نے کہا:

”اے گڑے مُردے اُکھڑنے سے کیا فائدہ، جو ہونی تھی سو ہو چکی۔ اُن کا بڑا بول اُنہی کے سامنے آیا اور بُوا اشفاق کی شادی کے جب خلاف تھے تو اب کون سے اصغر کے لیے راضی ہو گئے۔ بلبقتیں سے خیال تھا مگر تمہارے دیور نے صاف انکار کر دیا۔ ایک دو دفعہ میں نے یوں ہی ذکر چھیڑا۔ اے سیوی وہ تو پنجے جھاڑ کر میرے ہی پیچھے پڑ گئے۔ وہ تو جھوٹوں بھی اس بات کو سننے کے روادار نہیں۔ ان کی زبان پر تو ایک نہیں کے سوا دوسری بات ہی نہیں۔ کہتے ہیں یہ رشتہ ہو گیا تو اصغر کو عاق کر دوں گا۔ مرتے دم تک شکل بھی نہ دیکھوں گا“ بیگم نہال نے ایک ٹھنڈی آہ بھری۔ اس وقت ملال اور مایوسی اُن کے چہرے سے ٹپکی پڑتی تھی۔

جمال بیگم دیورانی کی بات کو کان دھر کے سُن رہی تھیں اور اپنے شکوے اور طعنے بھول گئیں اور خاندانی الجھاؤ کے اس پے چیدہ معاملہ میں ان کو دلچسپی ہو گئی۔

زبان کی بُری سہی پڑوہ دل اور طبیعت کی اتنی بُری نہ تھیں، اور دیورانی کی دلجوئی کرتے ہوئے کہا:

”لو تم دل میلانہ کرو۔ کیا مجھے میاں نہال کا مزاج معلوم نہیں۔ ان کا ہمیشہ سے یہی وطیرہ ہے۔ اپنے آگے وہ کسی کی سنتے ہی نہیں۔ تم اُن کے اقرار انکار کے بھروسے رہیں تو وہ قیامت تک راضی نہ ہوں گے، بس تم بہو کا ارمان یہی مٹھی رہنا۔ تم کہو گی اشفاق کی سالی ہے اس لیے تعریفوں کے بل باندھ رہی ہوں۔ مگر لڑکی خدا کی قسم لاکھوں میں ایک ہے۔ دبی دبائی۔ موٹی آجکل کی لڑکیوں کی طرح نہیں کہ لونگ چڑا بنی پھرتی ہیں، چلیں تو ستر گھر ملیں۔ اس کی ننھیاں میں سے کئی پیغام آچکے ہیں۔ مگر شہباز دہن نے کوئی جواب نہیں دیا ہے۔“

بیگم نہال نے جواب دیا:

”اے بی پرانی چیز اچھی ہے تو ہمیں کیا۔ ہاں اپنی ہو جائے تو کوئی بات ہے۔“

”اب لڑکی ہوا میں اڑ کر تمہاری گود میں تو آنے سے رہی۔ بی بہو لانے میں جو تیاں توڑنی پڑتی ہیں۔ تمہارے واسطے اللہ بخشنے آماں بی نے دلہن کی مٹی لے ڈالی تھی۔“

”بی میں تو سر کے بل لڑکی کے گھر جاؤں۔ مگر اصغر کے آبا کا میں کیا کروں؟ اپنی تو وہی کہانی ہے چپ رہوں باوا کتنا کھائے بولوں تو ماں ماری جائے۔ باپ کا غصہ ناک پر دھرا ہے اور بیٹے کی جان ہتھیلی پر میری تو عقل دنگ ہے دونوں کی ضد نے باوا کر دیا۔ تو بہ ہے زندگی بتنگ ہو گئی۔“

”بی، تم اللہ رکھے پوتا پوتی والی ہو گئیں مگر ہوا اللہ میاں کی گلے۔ یوں ہاتھ پر ہاتھ دھرے بیٹھے رہنے سے کہیں کام بنے ہیں؟“

”تو کیا کروں؟ مجھے تو اُن کے خفا ہونے کا ڈر ہے۔ میاں کو ناراض

کر کے نامہ اعمال میں گناہ لکھواؤں اور دوزخ سمیٹوں؟ ہاتھ پائی کرنے سے تو رہی
یا کہو تو روٹھ کر میکے جا بیٹھوں۔ مگر ان باتوں سے وہ کوئی مانیں گے؟“

”اے یہ کون کہتا ہے۔ خدا کو دیکھا نہیں عقل سے پہچانا۔ ایک کیا لا کہوں
جیلے ہیں کہ سانب بھی مر جائے اور لاٹھی بھی نہ ٹوٹے۔ شاہباش ہے تمہاری محبت
کو کہنے کی تو جان کے لالے پڑ رہے ہیں اور تم میاں کے تیور دیکھ رہی ہو غضب
خدا کا۔ غصہ نہ ہوا ہوا ہو گیا جو تم کو کھا جائے گا۔ مرد کے غصے کا کیا ہے کڑھی
کا سا اُبال ہوتا ہے۔ چاہے کو کھ جلیے پر خشم راضی رہے۔ اے بی دہن ہوش کی دوا کرو۔“
”اچھی پھر تم ہی تدبیر بتاؤ نا۔“

”لو کر و کی کیا۔ اللہ کا نام لے کر بات پکی کر کے رکھ لو۔ مرزا جی کوئی اپنی بیٹیا
کو تمہارے نام پر بٹھائے تو نہ رکھیں گے۔ جو ان بیٹی سب پر بھاری ہوتی ہے اس
وقت میاں کی اجازت کی ضرورت نہ پڑتی ہے۔ ابھی کوئی سی پنیں لے کر وداع کروا
لاؤ گی۔ جب میاں کا مزاج درست دیکھو اجازت لے لینا۔“

بات واقعی معقول تھی۔ بیگم نہال کے دل کو بھی لگی۔ اور انھوں نے سوچا کہ
ایک نہ ایک دن میاں کو ہموار کر ہی لیں گی، فی الحال یہی مناسب ہے کہ جب چاہتے
نسبت طے ہو جائے ورنہ کہاں لیتا ولعل میں کبھی دوسرے ملقبیس کو اُڑائیں اور
وہ ہاتھ ملکتی رہ جائیں۔ یہ سوچ کر انھوں نے ایک اطمینان کا سانس لیا اور بولیں:
”ابا جان اس وقت تو تم نے سو باتوں کی ایک بات کہی ہے۔ پریشانی
میں میری عقل پر تو پردے پڑ گئے تھے۔“

میر نہال کے فرشتوں کو بھی خبر نہ ہوئی اور اس قدر پلے چیدہ معاملہ بالا ہی
بالا، باتوں ہی باتوں اس آسانی سے سلجھ گیا۔
وحیدہ بیگم کہنے لگیں:

”امّاں یہ مُرادن ڈومنی کس دن کام آئے گی؟ اس کے ہاتھ رُقعہ بھجوادو۔“
 ”نہیں بی۔ موئی مشاطہ ڈومنیوں کی بات ایسی ہی ہوتی ہے۔ کہیں رنگ
 میں بھنگ نہ کر دیں۔ میں تو خود ہی جاؤں گی۔ آج بدھو ہے انشوار اللہ جمعہ کو
 ٹھیک رہے گا۔ کیوں آپا جان رہے نا؟“
 بیگم جمال بولیں:

”ہاں۔ خدا تمہیں چاند سی بہو لانا نصیب کرے۔ خوش رہو۔ بچاؤ کھولو۔“
 آج بہت دلوں کے بعد ماں بیٹیوں کی آنکھیں خوشی سے مُسکرا
 رہی تھیں۔

اصغر کو ضبطِ شوق کا پارا تھا نہ غمِ فراق کی تاب۔ وہ تھا اور اُس کا دل
 صبر و شکیب کا دامن ہاتھ سے چھوٹ کر مایوسیوں بڑھ گئی تھیں۔ کبھی اس کو
 قسمت کا گلہ ہوتا کبھی خود پر تاسف۔ مگر وہ آگ جو اس کے سینے میں پیہم سلگ
 رہی کتنی کسی صورتِ دھیمی نہ پڑتی۔ کھانا برائے نام رہ گیا، نیند کی کمی سے آنکھوں
 میں سرخ ڈورے پڑ گئے، چہرہ سُت کر سیپ سائل آیا۔ اس کا جی کہیں نہ بہلتا
 بندو کے پاس جا کر وہ اور گھبراتا اور وہاں سے اُٹھ کر وہ باری کے ہاں چلا جاتا
 پر کسک اور بیقراریاں وہی رہتیں۔

ایک دن اُس کو چپ دیکھ کر باری نے کہا:
 ”کہو کیا حال ہے پیارے؟ بڑی رونی صورت بنا رکھی ہے۔“
 اصغر نے بڑی خشکی سے جواب دیا:

”ارے ہم قسمت کے ماروں کا نہ پوچھو۔ ہم تو روزِ ازل سے تقدیر
 ہی اُلٹی لے کر آئے ہیں۔“

باری نے ایک قہقہہ لگایا اور اصغر کے شانے پر ہاتھ رکھتے ہوئے بولا :
 ”اُناں دُور دُور کی عاشقی نے میاں جی کی چو کڑی بھلا دی۔ ابھی سے دل چھوڑ
 بیٹھے۔ وہ کیا خوب کسی نے کہا ہے !

ابتدائے عشق ہے روتا ہے کیا
 اُگے آگے دیکھیے ہوتا ہے کیا
 عاشقوں کو لوہے کے چنے چبانے پڑتے ہیں۔ جاؤ بھی یار غم نے تو عاشقوں کی
 ناک جڑ سے کٹوا دی !

مگر اصغر بے حس و حرکت بیٹھا رہا۔ اس وقت درحقیقت وہ بہت اُزر
 ہو رہا تھا۔ باری بھی بڑی ہمدردی سے اس کی دل دہی کرنے لگا۔
 ”دیکھو یار! میرا دل کہتا ہے کہ انجام بخیر ہوگا۔ کبھی یاروں کا کہا بھی مان لیا
 کرو۔ اٹھو! اٹھو! چھوڑو شہزادے، کال کو بھری میں کب تک پڑے رہو گے
 یار خاں تو جیو ہتیا کے قاتل نہیں۔ چلو اٹھو ذرا باہر چل کر دنیا اور دنیا کے رنگ
 دیکھو۔ دل بہلاؤ۔ جوانی گئی تہ نہ گانی گئی.....“

اصغر بہتیرا نہیں نہیں کرتا رہا مگر باری اس کو زبردستی مشتری بانی کے
 پاں لے ہی گیا۔ گرمی زیادہ ہو رہی تھی۔ لوکا جھونکا کبھی کہہ رہا جاتا تھا تو اور
 تجھلسا کر چلا جاتا۔ آسمان پر گرد و غبار چڑھا ہوا تھا مانتاب کا چہرہ سورج مکھی
 کے پھول کی طرح زرد اور صفحہ تھا۔ زعفرانی چاندنی خاک کے باریک ذروں میں
 سے چھن چھن کر درمندی دنیا پر پڑ رہی تھی۔ تاریک گلیوں اور راہ گزاروں پر
 محو خواب عمارتوں کے سائے پھینکی پھینکی روشنی میں اور پراسرار معلوم ہو رہے
 تھے۔

فقیر ابھی تک دروازوں پر کھڑے اور سڑکوں کے کنارے بیٹھے ہوئے صحن

دے رہے تھے۔ کہیں کہیں بھول والوں کی لہکا ر سنائی دیتی تھی اور کبھی کبھار کسی سُنسان گلی کے اندھیرے گوشے سے ساقی نکل آتے تھے اور کوئی تشنہ لب ایک دو دم لگا کر رخصت ہو جاتا۔ ایک آدھ بے فکری سے بیٹھ کر کش پکش لگاتا اور دھوئیں کے بادل فضا میں چھوڑ دیتا۔ تنباکو کی بو ہوا میں پھیلتی اور دیکھتی ہوئی چنگا ریاں چلم سے اڑ کر زمین پر گر تیں اور کچھ جا تیں کوئی بہت ہی دل والا ہوا تو ایک آدھ پیسہ ازراہ ہمدردی ساقی کو عنایت کر دیتا ورنہ اکثر نشے باز طلب بچھاتے اور بغیر کچھ دیئے ہی روانہ ہوتے مگر ساقی کے لبوں پر حرف شکایت بھی نہ آتا۔

وہ چاوڑی میں سے گزر رہے تھے۔ دونوں طرف کسیروں کی دکانیں تھیں جو اس وقت بند ہو چکی تھیں۔ بازارِ حُسن و عشق بھی یہیں تھا۔ گو سڑک تنگ تھی لیکن رونق اور چہل پہل دن سے کہیں زیادہ دونوں طرف طوائفوں کے کوکھے تھے۔ محرابی برآمدوں، چھجڑوں اور گوکھوں میں مہرہ لقائیں غارت گراہان و مویش بنی بیٹھی تھیں۔ لالیٹنوں کی ہلکی ہلکی روشنی میں مکھڑے چاند کی طرح چھب دکھا ہے تھے۔ گالوں پہ غازہ، ہونٹوں پہ لاکھا اور ماتھے کی بند یا راہ گیروں کو اُکساتی اور عشوہ وادامشتاقوں کے دل لٹ لیتے۔

بالا خانوں پر عیش و نشاط کی محفلیں جمی تھیں۔ رقص و سرود کی گرم بازاری تھی چھنا چھن پائل بختی، گھنگھروں کی جھنکار گو سبختی اور طبلے کی گمک پر سارنگی کی مدھر اور مست تانیں اڑتیں۔ موسیقی کی لطیف موجیں ہوا میں ہلکورے لے لے کر فضا میں دلفریبی پیدا کر رہی تھیں۔ لیکن اصغر کا دل کھپر بھی نہ بہل سکا۔ فروغِ نغمہ و ساز نے دل کے کپچے ہوئے تاروں پہ مضراب لگا دی۔ یادِ صنم میں عشق و محبت کے دے بے ہوئے شعلے کھڑک اٹھے۔ وہ اس جگہ سے بھاگ جانا چاہتا تھا مگر باری اس کا ہاتھ مضبوطی سے پکڑے ہوئے تھا اور وہ جبراً و قہراً اس کے ساتھ چلتا رہا۔

چونکہ مشتری بانی ڈیرے دارنی تھی۔ لہذا عام اور پیشہ ور رندوں کی طرح کوٹھوں پر نہ بیٹھتی تھی بلکہ چاروڑی کے عقب میں اس کا مکان تھا۔ اصغر اور باری اس کی گلی میں مر گئے۔ اس وقت گلی بالکل سنسان تھی جہاں صرف پھکی پھکی چاندنی آ رہی تھی۔ ایک مکان کی چھٹ پر دو بلیاں غراتے غراتے وحشتناک آواز سے میاں میاؤں کر کے لڑنے لگیں۔ ایک شخص دل گداز آواز میں گاتا ہوا ان کے قریب سے گزرتا چلا گیا:

کیا مجھ کو دعاؤں نے سرور چراغاں
کبھی تو نے آکر تماشا نہ دیکھا...

مشتری بانی کا گھر آ گیا تھا۔ زینے کے طاقے میں مٹی کا دیا ٹر ٹر جل رہا تھا۔ ننھی سی ٹولر زلزلہ کر اپنے چاروں طرف اُجالا بھینک رہی تھی مگر اس کی مٹی مٹی روشنی میں اندھیری سیٹرھیال اچھی طرح نظر نہیں آتی تھیں۔

اصغر اور باری سنبھل سنبھل کر اوپر چڑھنے لگے۔ چڑھتے ہوئے اصغر کو خیال آیا کہ وہ زمانہ کس قدر طرب انگیز تھا جب اس میں اور مشتری میں باہم رسم دراہ تھی۔ اُن پرکین ملاقاتوں میں نہ یہ نہج تھے نہ یہ آلام۔ اب تو دنیا غاروں کی طرح تاریک اور بے پایاں تھی اور زندگی دشوار۔ جب وہ انگنائی میں پہنچے تو مشتری بانی بے خیال پلنگ پر لیٹی ہوئی تھی۔ انھیں دیکھتے ہی اُٹھ کر بیٹھ گئی اور آداب بجالائی۔ اصغر نے سلام کا جواب دے کر دیا مگر نہ معلوم کیوں مشتری بانی کو دیکھ کر اسے اپنی تنہائی کا شدید احساس ہونے لگا۔

مشتری بانی انھیں کمرے میں لے آئی۔ اس کے چہرے پر متانت اور نرمی تھی۔

بیظاہر وہ نہایت شریف اور باعزت معلوم ہوئی تھی۔ حسن کسی بناوٹ کا رہین منت نہ تھا۔ اس کی وہ کٹورہ اسی آنکھیں سیاہ اور چمکیلی تھیں اور ان کے متوالے پن

میں ناگن کا سا بس بھرا تھا جو قلب و جگر میں سرایت کر جائے۔ لباس کی سادگی اس کی طبیعت کی نفاست اور فوق سلیم کی غمازی کر رہی تھی۔ آڑے پیچھے پر حکن کا کڑہ تھا اور کلفت دار چٹا ہوا نل کا گلابی دوپٹہ جس میں کہیں کہیں اُبرق کے ذرے لائٹن کی روشنی میں جھمک جاتے۔ ہاتھوں میں سونے کے نقشیں کنگن پڑے تھے اور بایاں موتیا کے تانے تازے پھولوں سے بھری ہوئی تھیں۔ ناک سبک اور ستواں تھی جس میں میرے کی لونگ ستارے کی طرح جگر جگر کر رہی تھی ہاتھ پاؤں میں مہندی رچی ہوئی تھی اور خس کے عطر کی ملکی ملکی لپٹیں آرہی تھیں۔

بیٹھتے ہی وہ اصغر سے مخاطب ہوئی:

”صاحب آپ تو عید کا چاند ہو گئے۔ عبث نگاہیں دید کو ترستی ہیں۔“
اصغر نے بے رخی سے کہا:

”آپ میری تیرہ بختی سے لاعلم ہیں۔ خطا وار ہوں۔ جو مزاج یار میں آئے۔“
مشری بانی اصغر کی سر و مہری سے کچھ بچھسی گئی مگر اُس نے بڑے خلوص

سے کہا:

”مجھے آپ سے کوئی شکوہ نہیں۔ دنیا اسی کا نام ہے۔ بے غرض کون کسی سے ملتا ہے پھر مجھ غریب بندے کو بھلا کوئی کیوں نوازے گا؟“

”خوب۔ ہے۔ ہے یہ تو چاہنے والوں کے جگرے سے پوچھو۔“ باری نے کہا،
”اللہ اللہ یہ موہنی صورت، یہ دولت، یہ جوانی اللہ نے سب ہی کچھ نذر دے رکھا ہے۔ ناشکری نہ کرو۔ ایک عورت کو اس کے علاوہ اور کیا چاہیے۔ بی جان! غم بھی زری ندان ہو۔“

”سرکار تسلیم کرتی ہوں۔ اس وقت میرے پاس سب دولتیں ہیں لیکن حُسن و

شباب بے اعتبار نہیں۔ رُت بدلتی رہتی ہے۔ ایک دن خنزاں آئے گی، عہد جوانی

رخصت ہو جائے گا اور بہارِ حُسن پا مال۔ پاکیزگی، نگہت ہی حُسن لازمہ ہے اور متاعِ بے بہا اور بندی اس سے محروم ہے۔ اس نے بڑی حسرت سے باری کو جواب دیا اور خاموشی سے دوسری طرف دیکھنے لگی۔

اصغر نے مشتری بائی کو خلافتِ معمول بہت سنجیدہ اور بلول دیکھ کر منطقیوں کی طرح کہا:

”حُسنِ جسمانی ہی دراصل حُسن و شباب ہے، ایک ایسا کلاب جو رنگ و روپ کی موہ مایا کا جال پھیلا کر دلِ بلبیل کو محسور کر لیتا ہے اور جب بلبیل وارفتہ ہو جاتے ہیں تو اپنی جو روح و جفا سے ان کے دل مجروح اور جگر چاک کر دیتا ہے جس طرح ایک شمع اُنہی پردانوں کو جلا دیتی ہے جو اس پر نثار ہونے آتے ہیں۔ مشتری بائی نے اصغر کو عجب انداز سے دیکھا۔ اس دیکھنے میں ناکام تمنا بھی تھی اور کلمنی محبت بھی۔“

”مہنیں صاحب۔ بھلا گل کی رعنائیوں میں وہ حُسن کہاں جو اس کی خوشبو میں میں پنہاں ہے؟ میں تو ایک بکسی ہوئی کُلی ہوں جس میں نہ بوسہ نہ باس۔ جو دیرانوں میں کھلی اور کھلا گئی جس پر کسی کی نگاہ غلط انداز بھی نہ پڑی۔ یا وہ شمع سوزاں ہوں جو تنہا اپنی آتش میں خود ہی جل جاتی ہے۔ بجھتی ہے تو دھواں اٹھاتا ہے جو طاق و محراب کو بھی سیاہ کر کے چاروں طرف اندھیرا ہی اندھیرا پھیلا دیتا ہے۔ میرا نہ کوئی ہمد نہ چارہ ساز ہے بندہ پروردہ! یقین کیجئے کبھی کبھی مجھے ایسا معلوم ہوتا ہے کہ میں صحرایہ کی اس سرائے کی طرح ہوں جہاں مسافر آتے ہیں، اپنی تھکن مٹاتے ہیں اور تازہ دم ہو کر پھر اپنی اپنی منزل مقصود کی طرف روانہ ہو جاتے ہیں۔“

اصغر نے پھر فلسفہ آرائی کرتے ہوئے کہا:

”تم کو اپنے متعلق یہ غلط خیال کیوں ہوا؟ تم تو وہ نخلستان ہو نظر جس کی

جستجو کرتی ہے، اور سب منزل کا وہ روشن چراغ جو بھولے بھٹکوں کو گم شدہ راہ کا پتہ بتاتا ہے۔

مشری بانی نے ٹھنڈا سانس بکھرا:

”نہیں، مجھے فریب نہ دیکھیے۔ میری زندگی کی اصلیت یہ ہے جہاں نہ سب سے نہ شادابی۔ دور دوری و وق و بران ریگ زار پھیلا ہوا ہے، حقیقت کچھ بھی نہیں سراب ہی سراب ہے، نہ جادہ ہے نہ منزل نہ چراغ۔ جو خود تارک ہو وہ کیا کسی کی رہنمائی کرے گا۔ یہ آپ کا حسن ظن ہے۔ یہ عاجز مشکور و ممنون ہے۔ مگر مجھے اپنے متعلق کسی قسم کا مغالطہ نہیں ہے۔ اور اگر یہ خوبیاں مجھ میں موجود ہوتیں تو کتنا اچھا ہوتا۔ میں تو آپ کو بھی اپنا نہ بنا سکی۔ اس کا لہجہ مایوسانہ تھا.....

باری کو اصغر اور مشری بانی کی جملے بازیوں سے کوفت ہو رہی تھی۔ آخر اس نے اکتا کر کہا:

”خدا کے لیے یہ منطق اور میاں کی ٹوڈی کسی نیک گھڑی کے لیے اٹھا رکھو کیا بے وقت کی راگنی چھڑی ہے۔ مابدولت تو ذرا کچھ سُننا چاہتے ہیں۔ ہاں بانی جو، کوئی غزل، کوئی ٹھمری، کوئی دادرا ہو جائے۔“

اصغر کو معلوم تھا کہ مشری بانی اس سے بے پناہ محبت کرتی ہے۔ مگر باری کے ٹوکنے سے وہ کچھ خفیف ہو گیا اور فوراً باری کی ہاں میں ہاں ملا کر گانے کی فرمائش کی۔

مشری بانی نے تان پورہ اٹھایا اور مضرب پہن کر ہلکے ہلکے تاروں کو چھڑا کر ایک غم انگیز غزل شروع کی:

کبھی بن سنور کے جو آگئے تو بہارِ حُسن دیکھا گئے
یہ نیا شکوہ کھلا گئے میرے دل میں داغ لگا گئے۔

وہ جو ملتے تھے کبھی مُنہ سے مُنہ کبھی لب سے لب کبھی دل سے دل
مجھے ان پہ جتنا غرور تھا میرے سب غوروں کو ڈھا۔

میرے ساتھ رہتے تھے دم بدم وہ جدا نہ ہوتے تھے ابدیم
یہ دکھایا چرخ نے کیا رتم وہ مجھ ہی سے آنکھ چرا گئے

ہے اب یہ اپنی دُعا ئے دل کسی بے وفا پہ نہ آئے دل
کہ جو بیچتے تھے دوا ئے دل وہ دوکان اپنی بڑھا گئے

اصغر نے آکر مشتری بائی کے جذبات کو چھڑ دیا تھا۔ دردِ نہاں بڑھ کر کسک
دینے لگا۔ اس کی آواز جذبات سے ہم آہنگ ہو گئی اور وہ سوز و کیفِ غم سے مغلوب
ہو کر گاتی رہی۔ ہر اتار چڑھاؤ کے ساتھ اصغر کا دل بھی ڈوبتا اور اکھرتا تھا۔ ایک
نا معلوم خلیش تھی جو اُس کے دل کو ڈکھا رہی تھی اور وہ تصورِ سیرِ یاس بنا ہوا گانا سناتا
رہا۔ مشتری بائی نے جب غزل ختم کی تو باری کہنے لگا :
”واہ ! واہ ! ! واللہ جی خوش ہو گیا۔“

اصغر نے بھی داد دی اور وہ محرابِ جالائی۔ پھر اصغر باہر دیکھنے لگا آسمان پر
چاند چمک رہا تھا اور سنہری سنہری کمرلوں نے اس کے گرد ہالہ بنا رکھا تھا۔ قرمزی
حلقے کے بعد نیلا پھراؤ اور سبز حلقہ تھا اور پورا ہالہ زرد نگار ہو کر قوس و قزح کی
طرح رنگین اور بے حد حسین نظر آ رہا تھا۔ چاند کو دیکھتے دیکھتے اصغر کو ایسا محسوس ہوا کہ
اس کی محبت بھی چاند کے ہالے کی طرح ہے جس نے اس کی معشوقہ کو اپنے گھیرے میں
لے رکھا ہے اور شوق و ولولے نے محبت کے ہالے کو رنگین بنا دیا ہے۔ پان بناتے
بناتے مشتری بائی کی نگاہ بھی آسمان پر پڑی اور زرد چاند کو دیکھ کر وہ دل ہی دل میں
کہنے لگی ”میری ناکامی محبت کا سایہ کیا سمجھ پر بھی پڑ گیا جو تو بھی میری طرح سو گواہ ہے“
گلو ریاں بنا کر مشتری بائی نے خالص ان اصغر کو پیش کیا۔ باری کلامِ بتوں کی

ٹوپی اوڑھے بالکل مہاتما بدھ کی طرح آسن جمائے بیٹھا ہوا تھا، اور ایک ہاتھ سے پاؤں کا تلوار برابر سہلار ہاتھا۔ مشتری بائی نے اس کی طرف گوری بڑھائی۔ جب اس نے لینے کو ہاتھ بڑھایا تو اس کی ہتھیلی میں گول چاند اور چھنگلیا کی پور مہندی سے سُرخ نظر آئی۔ اس کے چہرہ پر سختی تھی اور آنکھوں کی زائد سفیدی اس کے عیاش ہونے کی چنلی کھا رہی تھی۔ وہ مشتری بائی کی طرف جھکتے ہوئے معنی خیز طریقہ سے بولا:

”خدا کی قسم آج تم پر بلا کا جو بن ہے کہیں پیاروں کی نظر نہ لگ جائے۔“
 مشتری بائی لاکھ رنڈی سی، سختی عورت۔ باری سے بے باک تعریف سن کر اس کے عارض فطری حیا کی سُرخی سے دہک اُٹھے اور اُس نے یہ شعر پڑھا:

ہم مسافر ہیں بس ہماری حیات کسی مہمات کسی
 بچھا دیا تھا تو بچھ گئے تھے جلا دیا ہے تو جل رہے ہیں

اس میں شک نہیں کہ وہ بھی زمانہ تھا جب اصغر کی مشتری بائی سے رسم و رادہ تھی اور کبھی وہ اُس کا عاشق زار تھا۔ لیکن یہ محبت وہی تھی جو ایک مرد کو کوٹھے پر جانے کے بعد ایک طوائف سے ہو جاتی ہے۔ اور اب تو وہ رنگین جوش و خروش بھی ختم ہو چکا تھا اور وہ عشق و عاشقی کے طوفان اُتر چکے تھے اور اس وقت مشتری بائی کا قریب اس کی مانوس آواز ادا تھی اور اس کا سراپا اسی موہوم ماضی کو بار بار یاد دلاتا تھا، اور مشتری بائی کایوں آہیں بھر بھر کر شعر پڑھنا اور برملا شکوے کرنے اصغر کو پچاس کی طرح کھٹک رہے تھے۔ وہ یہ بات اچھی طرح جانتا تھا کہ مشتری بائی کے موجودہ رنج و اغم اور غمگینی کا باعث دراصل اس کی ذات ہے اور شعور کی پنہائیوں میں چھپی ہوئی اس حقیقت سے خجل ہو رہا ہو کہ جھنجھلا رہا تھا۔ چنانچہ اب جب کہ اس کو کوئی تھوڑا سا لگاؤ بھی باقی نہیں رہا تھا تو مشتری بائی کو اپنی چاہت جتانے کا کیا

حق تھا؟ اصغر بیزار ہو کر جانے کو اٹھا تو مشتری بائی نے پوچھا:

”سرکار ہم سے خفا کیوں ہیں؟“

”خفا کون ہے؟“

باری نے طنزاً کہا:

”جناب والا درودِ دل کے مریض ہو گئے ہیں۔“

اصغر کو اس جملہ پر طیش آگیا اور ترسن رُوئی سے کہنے لگا:

”دل لگی مت کرو۔ بیکار باتوں سے کیا حاصل۔“

اصغر کی خفگی سے مشتری بائی کے پندارِ عشق کو ٹھیس لگی اور اس کا مُنبہ ذرا

سانیکل آیا مگر اس نے کمالِ مشاقتی سے اپنے جذبات پر قابو پا لیا جس کی تعلیم

ایک طوائف کو بچپن سے ملتی ہے اور بات کو سنہی میں اڑاتے ہوئے بولی:

”مار کٹاری مر جانا، دل نہ کسی سے لگانا....“ اور یہ کہتے ہوئے انھیں

رحمت کرنے کے لیے دروازہ تک آئی۔

رات ایک پہر گزر چکی تھی اور شہر میں سناٹا ہو گیا تھا۔ درختوں کے

سائے چاند کی نقرئی روشنی میں لمبے لمبے ہو کر سنسان سڑکوں پر پڑے تھے۔

چاؤڑی کے کسی کو کھٹے سے ابھی تک گالنے بجانے کی آوازیں آرہی تھیں

اور ایک آدھ تما شبیں چوروں کی طرح و بے پاؤں نیم تاریک زینوں سے اترنا دکھائی

دیتا تھا۔ کتے جا بجا گندگی کو سونگھتے پھر رہے تھے۔ گلیوں میں آنجوروں کے بھیکرے

مٹھائی کے جھوٹے دُونے اور مکاؤں کے اندر سے پھینکا ہوا سٹرا بھسا کھانا اور

ترکاری کے چھلکوں کی ڈھیریاں جگہ جگہ پڑی تھیں جن پر تلبیاں قبضہ کیے بیٹھی ایک

دوسرے پر دھونس جمارہی تھیں اور غصہ میں عجیب عجیب بے سنگم آوازیں نکال

رہی تھیں جن سے دل او با جاتا تھا۔

جب اصغر حوض قاضی پر پہنچا تو ایک بن رسیدہ شخص اجمیری دروازہ کی طرف سے نکلا اور اصغر کے آگے آگے چلنے لگا۔

اصغر اپنے خیالوں میں مست چھڑی کو گھماتا ہوا اطمینان سے جا رہا تھا۔ بڑے میاں اچانک اصغر کا راستہ کاٹتے ہوئے ایک گلی میں مڑے۔ اتفاق سے اصغر کی چھڑی ان کے بے جگہ لگ گئی۔ بڑے میاں فوراً پلٹے اور بولے:

”میں نے کہا، چاند دو لہا ہیں سے؟“

ایک ہیچڑا جو ابھی تک ایک گوکھ میں کسی بھولے بھٹکے پنچھی کی اس لگائے بیٹھا تھا یہ تماشہ دیکھ کر زور زور سے تالیاں بجانے اور بے اختیار قہقہے لگانے لگا۔ اس وقت اصغر خود شرم سے پانی پانی ہو رہا تھا۔ بڑے میاں کا فقرہ کچھ ایسا چست ہوا تھا کہ جواب نہ بن پڑا اور وہ گردن جھکائے تیزی سے آگے بڑھ گیا۔ جب وہ کوچہ پنڈت میں پہنچا تو کبابی دوکان بڑھا چکا تھا۔ البتہ میرزا دودھ والے کی دوکان ابھی تک کھلی ہوئی تھی اور چند لوگ دوکان کے سامنے بیٹھے ہوئے ادھر ادھر کی باتیں کر رہے تھے۔ خلیفہ کی تنگ و تار یک دوکان میں کوئی ہزنے لے لے کر گارہا تھا:

اوہوہوہی لچھی تیری گول پنڈیاں

اصغر جنگلی کنوئیں کی طرف ہولیا اور گیت کے بول رات کی تیرگی میں گھل گئے۔

گھر کے سب لوگ سو چکے تھے، صرف وحیدہ بیگم، اصغر کے انتظار میں جاگ رہی تھیں۔ اصغر پنچوں کے بل گھر میں آیا اور حیب صحن میں پہنچا تو اس کی نگاہیں کھجور کے درخت پر پڑیں اور اس کے بد صورت اور کالے سیاہ تنے کے ساتھ ساتھ اٹھتی ہوئی آسمان تک چلی گئیں۔ آسمان پر چاند روشن تھا اور ہلکی ہلکی سبز چاندنی میں ہر چیز محو خواب تھی۔ کھجور کے پتوں کی اوٹ سے بنات النعش کا سب سے بڑا ستارہ جگمگ کرتا جھانگ رہا تھا۔ اصغر کو نہ معلوم کیوں وہ حکایت یاد آ گئی کہ باپ کی لاش پلنگ پر پڑی ہوئی ہے اور تینوں بیٹیاں باری باری پلنگ کی کانٹا لٹکائی کو شمش کر رہی ہیں۔ ایک پایہ سیدھا کرنا چاہتی ہیں تو دوسرا پایا ٹیڑھا ہو جاتا ہے۔ اصغر نے دل میں کہا اپنی زندگی کا بھی یہی ڈھب ہے۔ ایک کام بنتا ہے تو دوسرا بگڑ جاتا ہے۔ وہ یہی سوچتا ہوا اوپر چلا گیا۔ ہوا بالکل بند تھی، سارے پتے ساکت تھے اور کھجور کا پُرانا درخت بھی خاموشی سے ہوا کی آس لگائے آسمان کی طرف منہ اٹھائے کھڑا تھا۔

وحیدہ بیگم بھی اصغر کے پیچھے کوٹھے پر آگئیں۔ اصغر نے ایک عالم محویت سے چونک کر کہا:

”آپ ابھی تک نہیں سوئیں؟ کیوں کیا بات ہوئی؟“

”ہاں میں تمہاری راہ دیکھ رہی تھی۔“

”کوئی خاص بات تھی؟“ اصغر نے سوال کیا۔

”نہیں کبھی خاص بات کیا ہوئی۔ میں تو یہ کہنے آئی تھی کہ اماں نے ابا

سے بات کی تھی۔“

امید و بیم سے اصغر کا دل تیزی سے دھڑکنے لگا۔ اس نے ہمہ تن شوق

ہو کر پوچھا:

”پھر ابا کیا بولے؟“

”بھئی! وہ تو یہ تجویز سنئے ہی کانوں پر ہاتھ دھرنے لگے۔“

اصغر نے سر د آہ بھری اور آسمان کو مایوسی سے دیکھا، چاند کا چہرہ خاک کے

پر دے میں چھپ کر زرد پڑ چکا تھا۔ وہ قوس و قزح جیسا رنگین

بالہ معدوم ہو گیا تھا اور یہ معلوم ہوتا تھا کہ چاند بھی تھوڑی دیر کا

مہمان ہے جو خاک کے پردوں میں روپوش ہو جائے گا۔

اصغر نے اپنا سر دونوں ہاتھوں سے تھام لیا۔ اس کی آنکھیں موٹے موٹے آنسوؤں

سے ڈب ڈب آگئیں۔ ”کاش اس زندگی کو موت آجائے!“ اس نے درد بھرے

لہجہ میں کہا۔

وحیدہ بیگم اس کی بات کاٹتے ہوئے بولیں:

”اے نوج، تمہارے دشمنوں کو آئے۔ اماں تو تمہاری پشتی لے رہی

ہیں، سب کچھ جھگڑتے کو تیار ہیں، پھر تم کیوں بے بات ہر اس سال ہوئے جاتے ہو۔

ابا کو صبر چڑھ گئی ہے۔ وہ بھی انشاء اللہ دیر سویرا مان ہی لیں گے۔ بہت ہارنے کی نوبت نہیں آئی ہے ابھی۔ اور کپڑا وہ بشارشی سے کہنے لگیں: "مٹھائی کا وعدہ کرو تو ایک بات کہوں تم سے۔"

"پہلے کہیے مٹھائی بھی آجائے گی۔"

"اماں جمعہ کو شہباز بیگ کے ہاں تمہارا پیام لے کر جانے والی ہیں۔ خدا کرے وہ قبول کر لیں۔ ابا کو ابھی اس کی خبر نہیں ہے۔ ان کا کیا ہے دیکھا جائے گا۔ وہ خوشی کی گھڑی تو آئے ہم ان کو بھی منالیں گے۔"

بڑے دس بیس ایک مرغنے پر پھڑپھڑا کر زور سے بانگ دی۔ اصغر نے سر اٹھا کر وحیدہ بیگم کو دیکھا۔ اس کا چہرہ امید و آرزو سے دنگ اٹھا اور وہ غیر متوقع خوشی میں بہن سے لپٹ گیا۔

"آپا تم نہ آئیں تو سچ مچ کچھ نہ ہوتا۔"

"میں کیا اور میری بساط کیا۔ کرنے والا اللہ ہے۔ خدا تم کو سلامت رکھے اور تمہارے سہرے کے پھول کھلیں۔"

اس کے بعد تھوڑی دیر دونوں بہن بھائی خاموش بیٹھے رہے، پھر وحیدہ بیگم کہنے لگیں:

"اب تو بس تم میرے ساتھ بھوپال چلے چلو۔ یہاں تم کو دیکھ دیکھ کر ابا کو بلا وجہ غصہ آئے گا اور تم کو سخت سست کہیں گے اور تم گڑھتے رہو گے۔ تمہاری غیر موجودگی میں اماں چولیں خود ہی ٹھیک بٹھالیں گی اور شادی ہوتے ہوتے سال بھر تو ویسے لگ ہی جائے گا۔"

اصغر ان کی رائے سے متفق ہو گیا اور وحیدہ بیگم نیچے چلی گئیں۔ آج دنیا کس قدر پر امن ہو گئی تھی، اور وہ مگن ہو کر لیٹ گیا۔ اس وقت اس کو افسوس

ہو رہا تھا کہ کیوں مشتری بانی کا دل اُس نے اپنی باتوں سے دکھایا۔ کیا تھا اگر پھر دیر اور اس کے اصرار پر وہاں ٹھہر جاتا۔ پھر وہ خوابوں کے حسین شیش محل بنانے لگا۔ ہجوم در ہجوم مسرتیں چلی آرہی تھیں اور ان مسرتوں میں بلقیس کا پر فریب خیال جلوہ گر تھا۔

جسے وا لے روز بیگم نہال اپنی جھٹائی کو ساتھ لے کر مرزا شہباز بیگ کے گھر اصغر کا پیغام لے کر پہنچیں۔ مرزا جی کی بیوی نے بڑے تپاک سے اُن کا خیر مقدم کیا اور بہت خاطر تواضع سے پیش آئیں۔ بیگم نہال کے سوال پر کہنے لگیں بہن ایک دو روز میں لڑکی کے آبا سے پوچھ کر کہلوادوں گی۔

مرزا شہباز بیگ کو ایسا لائق فایق اور بہو نہار داماد چراغ لے کر بھی ڈھونڈتے تو کہاں نصیب ہوتا۔ ان کی جھولی تو بن مانگے اللہ نے موتیوں سے گھر بیٹھے بھر دی تھی۔ اور سنہری چڑیا جب خود ہی دانے پر گری تھی تو کھلا وہ کیوں پھر ہونے دیتے اور بلا روقہ کے پیغام فوراً قبول کر لیا۔

بلقیس والوں کی طرف سے ہاں ہوتے ہی بیگم نہال کو جیسے کھوئی ہوئی جنت مل گئی ہو، اور اس خوشی میں دوسرے ہی دن مولود شریف کروایا۔ سارا گھر جھڑا جما۔ سفید براق چاند نیاں بچیں۔ بڑے دالان کے برج میں چوکی رکھی گئی اس پر سونے کی بچھا کر گاؤں تکے لگا دیے گئے۔ مغرب کی نماز کے بعد گھر میں منتیل سونے اور شمع دان روشن ہوئے۔ چاندی کی اگر دانیوں میں اگر بتیاں جلائی گئیں، لوبان دانی میں لوبان سلسکا۔ گلاب پاش میں گلاب بھرا گیا اور چنگیری میں موتیا کے تازے تازے پھول رکھے گئے۔ لوبان اور اگر کا معطر دھواں بل کھاتا ہوا آہستہ آہستہ موتیا کی خوشبو میں مل کر اوپر اٹھ رہا تھا اور پھر لہر لہر کر سارے میں پھیل جاتا۔

ایک روح افزا خوشبو ہوا میں بس گئی۔ درود یار مہکنے لگے اور دل فرط عقیدت سے معمور ہو گئے۔ گھر کے سب لوگ میلاد شروع ہونے کے منتظر بیٹھے تھے۔

اصغر نے بڑی خوش الحانی سے قرآن شریف کی تلاوت کی۔ اور اس کے بعد سرور دو عالم احمد محبتی محمد مصطفیٰ صلی اللہ علیہ وسلم کی جاسعہ طیبہ بیان کی ان کی ذات اقدس تمام بنی نوع انسان کے لیے رحمت ال للعالمین تھی۔ آپ کے معجزے بیان کیے جب سلام پڑھنے کا وقت آیا تو سب کھڑے ہو گئے۔ ٹمٹم اور سرور بھی اصغر کے ساتھ شریک ہو کر سلام پڑھنے لگے۔ عالم کیفیت میں اصغر جھوم جھوم کر یا حبیب سلام علیک کہتا اور اس کی آوازیں رات کے ستائے میں دور دراز تک پہنچ جاتی۔ اس کا دماغ یو بان اور اگر کی خوشبو سے معطر تھا اور اس کا دل خدا کی عظمت اور اسلام کے جوش سے لبریز سننے والوں پر رقت طاری تھی اور وہ سر جھکائے مؤذّب کھڑے تھے۔ کچھ بڑی بوڑھیاں عشقِ محمدی میں رو رہی تھیں اور ان کی ٹھوڑیوں پر آنسوؤں کے قطرے لرزیدہ تھے۔ حبیب محمد کا نام آتا تو سب تعظیماً انگوٹھے چوم چوم کر اپنی آنکھوں سے لگاتے۔ سرور نے سب سامعین پر گلاب چھڑکا اور مجید نے سب کی پیشانیوں پر حنا کا عطر ملا۔ زمین سے آسمان تک تھہریں کا عالم تھا۔ فضا معطر تھی اور غبار چھٹ کر روح مصفا ہو گئی تھی۔ سب کے دلوں میں اس وقت صرف اللہ اور اس کے حبیب کا عشق موجزن تھا اور وہ فردوس کے ان وعدوں کے خواب دیکھ رہے تھے جو اُس نے اپنے بندوں سے کیے ہیں۔

میلاد ختم ہونے کے بعد اصغر نے مناجاتیں اور نعتیں شروع کیں۔ پہلے

غوث الاعظم کی شان میں قصیدے پڑھے :

غوث الاعظم بہ منے بے سرو ساماں مددے

قبلہ دیں مددے کعبہ ایساں مددے

ہوا سرسراہی اور کھجور کے پتے بھی حمد و ثنا کرنے لگے۔ اور جس وقت صغیر نے مناجات کا یہ شعر پڑھا،

تمنا ہے درختوں پر ترے روضے کے جا بیٹھوں
قفص جس وقت ٹوٹے طائر روح مقید کا

عین اس وقت نثار احمد کی دل آویز آواز گونج اٹھی اذان سن کر سب پر سکوت طاری ہو گیا۔ پھر سب نے اپنے ہاتھ دعا کے لیے اٹھائے اور فاتحہ پڑھ پڑھ کر اپنے گرمیابانوں میں دم کیا۔ مرنیوں کا تبرک تقسیم ہوا اور اس کے بعد گھر والے رات کے کھانے پینے کے اہتمام میں لگ گئے۔

اصغر کی نسبت پکی ہو جانے کے ہفتہ بھر بعد وحیدہ بیگم نے اپنے بھوپال جانے کی تیاری شروع کر دی۔ بیگم نہال کو جس قدر بیٹی کے آنے کی خوشی ہوئی، تھنی اسی قدر اُس کے جانے کا ملال بھی تھا۔ بار بار تو اسے نو اسی کو بلا کر پیار کرتیں بھینچ بھینچ کر اس طرح گلے لگاتیں گویا خدا جانے اب کے پھڑے دیکھو پھر کب ملیں گے۔

اصغر خوشی خوشی اپنی چیزیں یکجا کر کے رختِ سفر باندھ رہا تھا۔ اس نے اپنے دل کو یہ دلا سادے لیا تھا کہ جب ایک ہی شہر میں رہتے ہوئے قربِ محبوب میسر نہیں تو دیارِ غیر ہی اچھا ہے، کیسوی تو ہوگی اور وہ درو بام، وہ باتیں تو نہ ہوں گی جو بلقیس کی یاد ہر دم دلا کر اس کو تڑپایا کرتی ہیں وہ مزے سے فرصت کی گھڑیوں میں بلقیس کے تصور سے ہم کنار رہے گا اور یہ تشنہ کامی کے گھٹا ٹوپ سیاہ بادل جو اس کے چاروں طرف چھائے ہوئے تھے، فاصلے سے حسین اولہ قریٰ نظر آئیں گے۔

کئی دن سے گرمی پڑ رہی تھی۔ دن بھر لو چلتی۔ آسمان سے گرد برستی رہتی۔ جلتے جلتے آسمان کا رنگ راکھ کا سا ہو گیا تھا، اور ڈوبتا ہوا سورج دن

ڈھلے گول طباق کی طرح دکھائی دیتا۔ شام کو لو بند ہو جاتی تو اس قدر صبر ہوتا کہ درود پوار تند و رہن جاتے۔ لیٹ کر بھی آرام نہ ملتا، بچھونے کی چادریں گرم سلاخوں کی طرح برساتیں اور تکیے کاٹتے۔

وحیدہ بیگم کی روانگی سے قبل ہوا یکایک پٹی اور پڑوا چلنے لگی۔ سفید سفید روئی کے گالوں جیسے بادل دوڑے دوڑے آئے اور پوسے آسمان پر چھلکے، جب کہیں گرمی کی ماری دنیا کو کچھ امن ہوا۔ رات بھر ٹھنڈی ٹھنڈی ہوا چلتی رہی اور صبح ہوتے ہوئے چھینٹا پڑ گیا۔ لوگ بچھوئے پیٹ پیٹ کر اندر بھاگے۔ مینڈھے اور دنبے بھین بھین کر کے مسلسل چلانے لگے۔ مدت کی پیاسی زمین میں سے سوندھی سوندھی خوشبو پھوٹنے لگی اور صبح تک موسلا دھار بارش ہو گئی۔ کالی کالی گھنگھور گھٹائیں مہوم مہوم کر پیغامِ سن لے کر آئیں زور شور سے بادل گر جتے اور کھڑکھڑ کر بجلی چمکتی۔ اڑاڑا دھم کا کڑا کا ہوتا اور نیلی اور سرخ روشنی سیاہ بدلیوں میں لہریے بتاتی ہوئی دور جا کر چمکتی ہوئی نظر آتی۔ ہر شے دھل دھلا کر نکھر گئی۔ درختوں کے پتے گہرے سبز ہو کر زمرد کے بنے ہوئے معلوم ہونے لگے۔ ہوا کا مست اور خنک جھونکا ان کو چھیڑتا ہوا گزر جاتا اور دم چھم بوندوں کے لہرے ہوتے ہوئے موتی زمین پر گر جاتے۔ چڑیوں کی چوں چوں میناؤں کا بولنا اور کوؤں کی کانیں جو کبھی باعثِ اذیت تھیں رت بدلتے ہی اب تسک و سہانی معلوم ہونے لگی۔ کبوتر باز زیادہ ذوق و شوق اور ہماہمی سے کبوتر اڑا رہے تھے اور سودا بیچنے والوں کی تھکی تھکانی آوازوں میں ایک خاص کراہا پن آگیا تھا۔ محلے میں عورتیں برسات کے گیت گانے لگیں :

جھولا کن نے ڈالوری امریاں

اس کے ساتھ ہی کراہائیاں چڑھ گئیں۔ اندر سے اور صبحاں تلے جانے کی

خوشبو آنے لگی۔

تن میں تازگی تھی اور من میں اُمنگ۔ مینہ بہتے ہی معلوم ہوتا تھا کہ کسی نے کائنات میں نئی روح پھونک دی ہے انگڑائی لے کر ہر چیز پوری لطافتوں کے ساتھ جاگ اٹھی تھی۔ اور جوان بوڑھے، مرد عورت گھروں سے سیر بہٹیوں کی طرح نکل پڑے کسی نے راہ جنگل کی لی، کسی نے بن کی۔ کوئی قطب کو چلا کوئی ہمایوں کے مقبرے۔ ان کے ہاتھوں میں پوٹلیاں اور کٹوردان تھے، اُموں سے بھری پوٹلیاں تھیں۔ کوئی میٹھے پکوان لے کر نکلا تھا، کوئی سمو سے اور کچوریاں لایا تھا۔ کسی کے کٹوردانوں میں ان کا من بھاتا کھا جا برئی پراٹھے اور آم کا اچار تھا۔ عورتیں سپر سپر جو تیاں اور کھڑاویں کھڑکھڑ کرتی چلی جا رہی تھیں۔ پیٹھ پر پٹے ان کے میلے چیکٹ برفے جو بھٹیاریوں کے رفیدے بنے ہوئے تھے ہوا میں اڑا کر ان کے پیچھے گھسٹتے ہوئے چلے جا رہے تھے ان کی ہیئت بالکل ایسی تھی جیسے کوئی مرغی پانی میں چوڑا ہو کر اپنے بازو پھڑپھڑا کر پر سکھاتی ہو۔ بچے رو بھی رہے تھے اور مہنس بھی رہے تھے۔ جگہ جگہ نشیب میں پانی بھر کر ننھے ننھے تالاب بن گئے تھے جن میں پتوں سے ڈھلکی ہوئی بوندیں سنیکڑوں گرداب بیک وقت بنا دیتی تھیں۔ ان میں لڑکے بالے ہمارے تھے۔ کاغذ کی کشتیاں بنا بنا کر چھوڑی جا رہی تھیں۔ ہر طرف سے مردوں کی حاکمانہ چیخ پکار اور عورتوں کی طول طویل اور بے مقصد باقوں کی آوازیں آ رہی تھیں۔ اس وقت نہ انھیں اپنی ہیئت کذالی کی فکر تھی نہ سراپا کی خیر نہ غم فردا تھا نہ اندیشہ امروز۔ یہ حسن کو ترسی ہو آنکھیں، یہ ہزار ہا محبت کے بھوکے دل جن کو ستم ہائے روزگار کی چکی برس بھر پیستی رہی تھی زندگی کی کلفتوں کو بھلا کر اپنے چھوٹے چھوٹے گھر وندوں اور کشیف گھوٹوں کی قید و بند سے آزاد ہو کر اس نضا کی تازگی کا لطف اُکھا رہے تھے جس پر پہلی بارش

نے حُسن اور شکھار بچھا کر دیا تھا زندہ رہنے کی جدوجہد سے نجات پا کر ان کے
دلوں میں وہی احساسِ لطیف بٹھا تھا جس میں ماریا تھا جو انسان کو قدرت نے عطا کیا ہے۔
ادھر شہر میں برسات کی بہاریں تھیں ادھر بیویاں وحیدہ بیگم اور
اصغر کو گلے لگا لگا کر رخصت کر رہی تھیں۔ بیگم ہنال کی آنکھوں سے ساون
بھادوں کی جھڑی لگی ہوئی تھی سارے رشتہ داروں نے امام منامن باندھے
کسی نے ناشتے کے لیے روپیے دیے اور کسی نے مٹھائی ساتھ کی۔ میر ہنال نے
بیٹی کے سر پر شفقت کا ہاتھ پھیرا۔ وہ بھی اب دیدہ تھے۔ قرآن کی چھانڈوں
میں سے وحیدہ بیگم اور اصغر نکل کر ڈیوڑھی میں آگئے سب نے سبیلی کہہ کر خدا اور اس کے حبیب کو سونپا۔
اصغر نے وحیدہ بیگم کو زنائے ڈبے میں سوار کروا دیا۔ وہ اپنے
ڈبے میں آکر بیٹھا تھا کہ گارڈ نے ہری جھنڈی دکھائی، پلیٹ فارم پر
گھنٹہ بجا۔ انجن نے زور زور سے سیٹی دی، بھکا بھک دھوئیں کے بادل
چھوڑے اور ریل کو چھکا چھک کرتی دلی کی سرحدوں کو عبور کرنے لگی۔
وہ جہانِ محبت دور بھوتا جا رہا تھا جس میں اصغر کی محبوبہ رہتی
تھی۔ اس وقت اصغر کے دل میں ایک عجیب سی ہلچل مچی ہوئی تھی۔ چلیں
آسمان پر بے تکلفی سے تیر رہی تھیں۔ چڑیاں فکر سے آزاد ہل مل کر اڑ رہی تھیں۔
شجر اپنا سر ہلا ہلا کر کیف و انبساط سے وجد کر رہے تھے اور یہی معلوم ہوتا
تھا کہ کائنات کا دل عشق و محبت سے بریز ہو کر چھلک پڑا ہے جس سمت
نگاہ جاتی تھی، ایک عظمت، ایک حُسن اور رعنائی کی بادشاہت نظر آتی
تھی۔ دور، بہت دور، اُفق کے اس کنارے بادلوں کی گرج اور چمکِ صلح و آشتی
کے نقارے بجا رہی تھی۔ دیوتاؤں کا غیظ و غضب مٹ چکا تھا۔ کام دیوتا کے
آنے ہی قدرت کی دیوی اپنے ہاتھ پھیلا کر نئے وجود کی دعا دے رہی تھی اور دنیا کو حیاتِ نو بخش دی تھی۔

حصہ دوم

زندگی ہے یا کوئی طوفان ہے
ہم تو اس جینے کے ہاتھوں مر چلے
— ہیر درد

۱۹۱۱ء کی گرمیاں اس غضب کی تھیں کہ ہر ذی روح گرمی گرمی پکار اٹھا جمال بیگم کی پیٹھ گرمی والوں سے لدی پڑی تھی۔ ان میں چہرہ اسٹ جوں جوں زیادہ ہوتی ووں ووں وہ گرمی کی دہائی دیتیں ”اوئی بوا اتنی عمر ہونے کو آئی ایسی نگوڑی گرمی نہ دیکھی نہ سنی۔ مومن دوزخ کے دروغہ نے جہنم کا منہ ادھر ہی کو کھول دیا۔ خدا کی مائیں فرشتوں پر“ اور وہ انجم زبانی کی خوشامد کرتیں:

”اے انجم تم جیتی رہو ذرا گلاب سفیدہ تو میری پیٹھ پر مل دو۔“

بیگم نہال کبھی کبھی جٹھانی کی باتوں پر صداد کرتے ہوئے کہتیں: ”ہاں بی بی چ کہتی ہو۔ اب کے تو دتی جہنم بن گئی۔ مجھے تو یاد نہیں غدر کے بعد کبھی ایسی بلا کی گرمی پڑی ہو۔“ اور جمال بیگم ماضی کو یاد کرتیں: ”خدا بخٹے دادی اتناں سے چھٹ پنے میں سنا کہتے تھے کہ دلی میں ایک دفعہ ایسی زوروں کی گرمی پڑی تھی کہ جہنا کا پانی کھولنے لگا تھا۔ من من بھر کے مہاشیر پانی سے اچھل اچھل کر ریت پر تر پتے تھے۔“ دلچین باورچی خانہ میں پسینے میں شرابور روئی توتے پر ڈالتی اور بڑبڑاتی

جانی: "کلامتہ گرمی نے تو بھون دیا، گرمیوں کا پھل ہے۔"

دن چڑھتے ہی لو چلنی شروع ہو جاتی اور سوئی مکینوں میں صبح سے شام تک ماتم کرتی پھرتی اور سارے شہر میں دھول اڑا کرتی۔ کھجور کے تنے پر مٹی کی تہہ چڑھ گئی اور پتے بد رنگ ہو گئے۔ مہندی کا درخت خشک نظر آتا۔ اس کی پتیاں ہرجھا مہرجھا کر پلی پڑ گئی تھیں۔

دالانوں پر روئی کے پردے چھوڑ دیے جاتے۔ دروازوں پر خس کی ٹٹیاں لگ جاتیں۔ عورتیں فرشی پنکھوں کے نیچے بچوں کو لے کر پڑ جاتیں۔ چھاری اونگھ اونگھ کر پنکھے کی ڈوری کھینچتی اور قلابوں کی یکساں چروچوں گرمی کا شکوہ کرتی ہوئی سنانی دیتی۔ مرد کام اور ضرورت سے باہر نکلتے وقت سر اور کانوں کو رو مالوں سے اچھی طرح لپیٹ لیتے۔ چہرہ پر اندر سے اس ہو رہے ہوتے۔ تانگوں کے گھوڑے بھاگتے بھاگتے تڑپے گر کر ٹھنڈے ہو جاتے۔ کبوتر ذرا کی ذرا اڑتے اور پیاس کی شدت سے چونچیں کھول کر بخانی نے لگتے۔ کوؤں کی کائیں کائیں کانوں میں چھتی۔ ایسی چلچلائی دھوپ ہوتی کہ چیلیں بھی انڈا چھوڑ دیتیں اور چلچلاتی پھرا کرتیں۔ ان کی دل حڑاش چلچلاہٹ گرمی میں اور بھی وحشت سا ماں ہوتی۔ آسمان آب و تاب مٹ کر بے رنگ ہو گیا تھا۔ رات کو ستارے گرد غبار کے پیچھے سے غم غم کرتے۔ بچھوڑوں پر مستقل ریت برستی رہتی اور منہ میں آکر دانٹوں میں کر کر ہوتی۔ دن کو آتش آفتاب کباب کرتی اور رات کو درودیاں سے گرم بھیکے ٹکلتے اور نیم سوختہ جانداروں کے پاس نیند بھی نہ بھٹکتی تھی۔ چاروں طرف سے برابر چیخنے چلانے کی آوازیں آتیں۔ گرمی کے ساتھ انسانوں کے مزاجوں میں بھی گرمی آگئی تھی۔ جو اس باختہ ہو کر وہ ایک دوسرے سے لڑتے جھگڑتے۔ مائیں بچوں کو ذرا ذرا سی بات پر دھن کر رہ دیتیں اور مرد بولا بولا کر

بیویوں سے چھری کٹاڑی ہوتے — یہی تکتا نصیحتی اور شور و شرچوبیس گھنٹے
جاری رہتا۔ آدمی کو کہیں امن تھا نہ سکون و قراہ آئے دن جبر و ستم سے سنو آگ لگ
جانے کی خبریں آتیں۔ تیز لو کے جھکڑ آگ کو اور ہوا دیتے اور شعلوں سے آسمان
لال انگارا ہو جاتا۔ کوئی نہ کوئی آدمی روز لڑ لگ کر دم توڑ دیتا۔ کبوتروں کا بیٹھے
بیٹھے منکا ڈھلک جاتا۔ مگر آدمی و حیوان کو گرمی سے کہیں پناہ نہ ملتی۔

ادھر تو گرمی نے یہ قیامت توڑ کر مخلوق کا بھرتا بتا دیا تھا، ادھر شہر کے
باہر موری دروازے سے لے کر پیرا نے قلعہ سے پرے تک فرنگی بادشاہ کے جین
تاج پوشی کے اہتمام ہو رہے تھے اور کڑی دھوپ میں مزدور اپنا خون پسینہ ایک
کے میدانوں کو سنوار رہے تھے۔ صبح سے شام تک کہیں مٹی کھود کر گڑھے بھرے
جاتے اور کہیں سے اونچے ٹیلے کاٹ کر زمین کو سموار کیا جاتا اور مٹی کا جاں سوز
آفتاب ان کے ننگے بدن اور کھلے سروں پر سے ڈھلتا ہوا لب بام آ جاتا، حالانکہ
ابھی بادشاہ سلامت کی آمد میں عرصہ تھا اور لوگ اس طرف متوجہ بھی نہ ہوئے
تھے۔ چاندنی چوک سے قوارے اور فوارے سے لے کر فتح پوری تک نگہ بے چکر
کھاتے ہوئے آسمان کی طرف جاتے اور لوٹ کے تیز و تند گرم جھونکے سڑک کے دوڑے
پہیل کے درختوں سے بے روک ٹوک ٹکراتے اور سڑکوں سے اچھے پھرتے۔ لوگ
دکانوں اور مکانوں کو بند کر کے بڑ جاتے۔ گلیاں خالی ہو جاتیں، اور کوچہ و بازار
مردہ نظر آتے۔ دن بھر فقط ٹریم کی گھر گھر اہٹ سنائی دیتی، جس میں چند لوگ ہی
بیٹھے نظر آتے۔

جب سورج بالکل مغرب میں چلا جاتا تو لوگ اپنے گھروں اور گھنٹے
ٹھکانوں سے باہر نکل آتے، سڑکوں پر چھڑ کاؤ کبے اور شہر میں زندہ گی کا وہی
شور و غوغا بلند ہو جاتا۔

بھری دوپہر میں میر نہال نور الہی بیل والے کی دوکان سے نکلے۔ ٹوکا ایک جھونکا آیا اور منہ کو جھلستا سوا نکل گیا اور انھوں نے جلدی سے اپنی گڈی اور کانوں کو ایک چار باغ کے رومال سے ڈھک لیا مگر چکن کے دودھ کھلے انگرکھے میں سے ان کا چوڑا چکلا سینہ دکھائی دے رہا تھا۔ جوں ہی انھوں نے گلی میں قدم رکھا "آؤ بیٹا آؤ بیٹا" کی آواز کسی کو بچھے پر سے آئی۔ بے ارادہ ان کی نظر آسمان پر گئی۔ گرمی سخت تھی مگر آسمان کبوتروں سے پٹا پڑا تھا۔ کبوتروں کو دیکھتے ہی انھیں ایک دم خیال آیا کہ آج صبح جلدی میں اپنے کبوتروں کے جال میں پانی رکھنا قطعاً بھول گئے تھے، اور وہ جلدی جلدی قدم اٹھانے لگے حالانکہ وہ نور الہی کے ہاں سے اس خیال سے اٹھے تھے کہ ذرا جا کر بتن جان کی مزاج پرسی کر آئیں۔ وہ کئی دن سے بیمار تھی۔ لیکن کبوتروں کے خیال سے وہ بے چین ہو رہے تھے اور گھنٹہ گھر سے سوتے ہوئے راستہ مختصر کرنے کو اس وقت سیدھے بتی ماراں کو مڑ گئے۔ یہی ان کے گھر کا قریب تر راستہ تھا۔

کمپنی باغ سے بہت سی اونٹ گاڑیوں کی لیں ڈوری جوں کی چال چلتی ہوئی حیرت جوں کرتی کھاری بادی کی طرف جا رہی تھی اور پوری سڑک ان سے رگ رگتی تھی۔ میر نہال کو بہت پیاس لگ رہی تھی اور انھوں نے بتی ماروں کے نگر پر کھڑے کھڑے سبیل سے پانی پیا۔ بازار میں آمدورفت شروع ہو چکی تھی اور دوکاندار اپنی اپنی دوکانوں کے سامنے پانی چھڑک رہے تھے۔ جب وہ عطاروں والی گلی میں پہنچے تو جڑی بوٹیوں اور دواؤں کی تیز بوسے دماغ پھٹنے لگا۔ ہوا کا فور میں بسی ہوئی تھی اور جیسے ہی کا فور کا بھپکا میر نہال کی ناک میں چڑھا ان کے جسم میں ٹھنڈی پھریری آگئی اور ریڑھ کی ہڈی تک کھر کھر محسوس ہوئی۔ ان کو اچانک موت کا خیال آیا اور اس کے ساتھ ہی بتن جان کی میٹھی اور غم انگیز یاد بائبل اس طرح آئی جیسے

کسی مرے ہوئے عزیز یا کسی بھولے بسرے پیارے کی یاد کہیں سے آکر لا شعور کے پردے چاک کر کے دل میں چٹکیاں بھرے، اور آدمی لطفِ غم سے شاد بھی ہو اور تاشاد بھی۔ اور معلوم نہیں کیوں موت اور بین جان کے خیال نے ان کو یہ احساس دلایا کہ آفتابِ زلیست لبِ بام آتا جا رہا ہے، اور وہ دل ہی دل میں اپنی عمر کا حساب لگانے لگے، اور ان کے حساب کے مطابق وہ پورے باسٹھ برس کے بچے تھے۔ بڑھاپے کا خیال آدمی کو ہمیشہ سوہانِ روح ہوتا ہے۔ اس کمزوری سے میر نہال کو اپنی حالت پر ترس آنے لگا۔ انھوں نے بہتیرا اس خیال کو ٹالنا چاہا لیکن اس وقت ان کی کیفیت عجیب تھی۔ معلوم ہوتا تھا کہ منوں بوجھ تلے دبے جا رہے ہیں۔ ان کا دم گھٹ رہا تھا اور خون تیزی سے گردش کرتا ہوا دماغ کی طرف دوڑ رہا تھا۔ ان کی آنکھوں کے سامنے تارے سے نائج کر اندھیرا آگیا۔ خون کے دباؤ سے شریانیں اور سر بالکل پھٹتا معلوم ہوا۔ گھبرا کر حقوڑی دیر کو وہ ٹھہر گئے، اور جب اس کیفیت میں کمی ہوئی تو انھوں نے سوچا کہ اس سے پہلے تو ایسا کبھی نہ ہوا تھا، آخر طبیعت خراب ہونے کی کیا وجہ ہے؟ تو تو نہیں لگ گئی؟ پھر انھیں خود ہی خیال آیا کہ ان کو کچھ دنوں سے قبض کی شکایت تھی اور یہ سبب زیادہ صحیح تھا۔ لہذا وہ مطمئن ہو گئے۔ جب وہ کوچہ پنڈت میں پہنچے تو کاچھن ہری ہری کیریاں اور پھل چھلے میں لیے بیٹھی تھی۔ اس نے میر نہال کو دیکھتے ہی سلام کیا اور حسبِ معمول باتیں ملکانے لگی:

”سرکار بہت گرمی پڑ رہی ہے۔ یہ خربوزے لیتے جائیے، بہت میٹھے ہیں، میرا آدمی آج ہی نکھلوٹے سے لے کر آیا ہے۔ یہ کالے کالے شہتوت ہی لے لیجئے۔“ اس کی زبان ہمیشہ تیز قبیلچی کی طرح لتر لتر چلے جاتی تھی اور آواز بالکل کھٹا ڈھاکے کی طرح تھی۔ اور چپکے کے داغوں نے چہرے کو بگاڑ دیا تھا۔ لیکن وہ جوان تھی

اس کی رائیں خوب گدائی ہوئی تھیں اور دودھ اتنے بڑے تھے کہ سارے ہندوستان کو پلا سکتی تھی۔ میر نہال کو اس وقت اپنے کبوتروں کو پانی پلانے کی جلدی تھی وہ صرف دو پیسے کی کیریاں پنے کے واسطے کر لوگوں سے علیک سلیک کرتے ہوئے جنگلی کنویں تک آگئے۔

رستے میں نثار احمد مسجد کی طرف جاتے ہوئے دکھائی دیے۔ یہ محلے کی مسجد میں اذان دیا کرتے تھے۔ ان کی عمر کوئی پچاس برس کی تھی۔ ٹخنوں تک اونچا شرعی پاجامہ، کھدکے گھٹنوں تک کاکرتہ پہنے ہوئے اور سر پر جال دار خاکستری گول ٹوپی اوڑھے رہتے جس کی بارٹھ میلی چکیٹ ہو کر اپنی عمر ختم ہو جانے کی پوری شہادت دیتی تھی اور ایک رومال سیدھے کندھے پر پڑا رہتا تھا۔ ان کا گھٹا ہوا سر کسرو کی طرح معلوم ہوتا تھا جس پر ان کا ماتھا اور بھی واضح اور چوڑا نظر آتا۔ چھٹی سی ڈاڑھی مہندی سے مستقل رنگے رہنے کی وجہ سے گہری سرخ ہو گئی تھی۔ صوم و صلوة اور شرع کے بہت پابند تھے۔ اوپر کے لب پر مونچھیں منڈی ہوئی تھیں اور اس کا گہرا کاہی رنگ الگ نظر آتا تھا جس کے عین اوپر ان کی کلاہاڑ اسی ناک بالکل چٹان کی طرح سارے چہرے سے باہر نکلی ہوئی دکھائی دیتی۔ سجدے کرتے کرتے سیاہ گنا پیشانی پر پڑ گیا تھا جو دور سے ان کی کالی رنگت میں چمکتا تھا۔ نثار احمد گھی بیج کر روزی کھاتے تھے۔ لیکن لوگوں کا کہنا تھا کہ ان کا گھی خالص نہیں ہوتا۔ مگر ان کی اذان کی کشش ایسی تھی کہ ہر زبان بکود عائیں دیتی اور لوگ اکثر ان کو جنتی کہتے تھے۔ اس میں شک نہیں کہ مغرب کے وقت ان کی اذان ایمان والوں کے دلوں کو خوف اور محبت خدا سے لبریز کر دیتی تھی۔ شام کی گھٹتی ہوئی روشنی میں ان کی آواز آہستہ آہستہ بلند بلند ہوتی اور شوکت و نصرت کا مژدہ دیتی ہوئی ستاروں تک پہنچ جاتی۔ ان کی آواز کا کھٹکا اگر صبح کی تجلی یا دلاتا تھا تو آواز میں اس بات کا احساس ہوتا تھا

کہ زندگی مجازی ہے، اور کائنات غیر معتبر۔ دنیا سے ناپائیدار کی عبرت دلاتی ہوئی
اذان شہر کے شور و شغب کو عبور کرتی ہوئی دور دور سنائی دیتی پھر آہستہ آہستہ
ختم ہو جاتی اور سکون اور سناٹا تھکے ماندے دلوں کو لوریاں دینے لگتا۔

اس وقت میر نہال ان سے اتنا کہنا چاہتے تھے کہ کبوتروں کے لیے گھی بھیڑیں
کیونکہ گھر میں سے گھی لیتے ہوئے اس لیے ڈرتے تھے کہ بیوی فضیحت کریں گی، مگر
نثار احمد میر نہال سے بہت آگے تھے اور محلہ نیاریاں کے موٹر پر آنکھوں سے اوجھل
ہو گئے۔ یہیں شیخ محمد صادق زر دوز کی دوکان تھی۔ جب ان کی نگاہ میر نہال پر پڑی
وہ اپنی دوکان سے نیچے اتر آئے اور میر نہال کی طرف بڑھے۔ اُن کی سیدھی ٹانگ پر
چمڑے کا گیسٹس بندھا ہوا تھا جس پر چمک پھیریاں دے کر وہ بٹلا بٹا کرتے تھے۔ ان
کی تل چانولی چمکی ڈاڑھی پر مہندی سے رنگے ہوئے سر کے بال عجب مضحکہ خیز
معلوم ہوتے تھے۔ ان کا لال ازار بند لٹک رہا تھا اور ہریں زمین کو چھو کر ادھر ادھر
جھول رہی تھیں۔ انھوں نے دور ہی سے چلا کر کہا:

”میں نے فرمایا، السلام علیکم میر صاحب“

میر نہال نے نظر اٹھا کر دیکھا اور قدم روک دیے اور شیخ محمد صادق نے
قریب آکر بڑی گرمجوشی سے مصافحہ کیا پھر کہنے لگے:

”میں نے کیا آپ کے مجاز تو اچھی طریقوں ہیں؟“

میر نہال نے جواباً کہا:

”اللہ کا شکر ہے۔ میاں تم سناؤ کیا حال چال ہے؟“

اس پر شیخ جی بولے:

”ویسے تو خیر صلا ہے۔ کل میں کچھ دینوں سے ایسے الجھڑے میں گھریا ہوا

ہوں کہ سو نہ پتا رہا کل آپ تک آئی نہ سکا۔ کچھ ایسی بے فرصتی تھی“ اور وہ کبھی ٹانگ

اور کبھی اپنی ڈاڑھی کھانے لگے۔
 ”میاں خیر تو ہے، بتاؤ نا؟“ میر نہال نے ان کی ہچکچاہٹ کو دیکھتے ہوئے
 زور دیا۔

”ویسے تو سب ٹھیک ٹھاک ہے پر ایک بات کھتی جس کے کالک میں آپ
 کے پاس تشریف لانی چاہتا تھا۔“
 ”تو کہو نا شیخ جی؟“

”میری بہت نہیں پڑتی۔ زبان پلٹی نہیں پر آپ بزرگ ہیں آپ جانیں، میری
 اکلوتی بہن تھی وہ اللہ کو پیاری ہو گئی۔ ایک بچی چھوڑ مری۔ میں نے ہی اب توڑی اس
 یتیم اسیر کو پالا پرورش کیا۔ اب سیانی ہونے کو آئی۔ آپ جانیں بڑے کہ گئے ہیں
 کہ بن بیاہی بچی گھر میں ہو تو کھانا حرام ہوتا ہے جب توڑی اس کو پرایا نہ کر دیں۔ اب
 اس کے ہاتھ پیلے کرنا چاہتا ہوں جو آپ اجازت دیں تو بس اتنی سفارش ہے کہ آپ
 کے ملازم غفور سے اس کے دو بول پڑھوا دوں۔ آپ کو اللہ اجر دے گا۔ دس یتیم
 کے سر پر ہاتھ دھریں گے۔“

میر صاحب نے پوچھا: ”بچی کی عمر کیا ہے؟“

”اب ارشاد کر رہا ہوں جی وہ ہے تو تیرھویں میں پر اللہ کا فضل ہے۔ بے فکری
 سے رہتی ہے۔ اٹھان اچھا ہے۔ ماشا اللہ خاصی پندرہ سولہ کی لگتی ہے۔“
 میر نہال نے کچھ سوچ کر جواب دیا:

”میاں شیخ جی غفور کے لیے مجھے بچی کی عمر کم معلوم ہوئی ہے۔ آگے تم جانو۔“
 ”آپ کی عرض تو سر آنکھوں پر پر میری گھر والی سے ناک کی پھنگ میں دم
 کر رکھا ہے۔ صبح شام اٹھتے بیٹھتے یہی وظیفہ ہے ہر گھڑی کہتی رہتی ہے تم بے فکرے
 ہو بچی کا دھیان ہی نہیں کرتے۔ دس کا بھئی تو سو بخود ماشا اللہ سیانی ہو گئی۔ تم

پٹے ستاتے ہو مجھے رات رات بھر نیند نہیں آتی۔ کب توڑی بیٹھی رہے گی۔ اسے
پرایا کرو اپنا گھر بسائے۔ چوبیسوں گھڑی کی کل کل سے جہان ہوں۔ آپ ہی
عرض کریں میں وس نیک بخت سے کیا فرماؤں؟

میر نہال ان کی باتیں دلچسپی سے سن رہے تھے کہنے لگے:

”آپ نے غفور کی منشا بھی معلوم کی؟“

”آپ نے بات تو سولہ آنے ٹھیک کہی ہے۔ بل آپ کا نوکر ہے مجھے تو یہ
بتائیے آپ کی کیا مرضی ہے؟“

میر نہال شش پنج میں تھے کہ کیا جواب دیں۔ اتنے میں فاضل خان کر خندار
نمودار ہوئے اور میر نہال کو بہت تپاک سے سلام کر کے بولے:

”گھر میں تو سب خیر صلاح ہے۔“

وعلیکم السلام۔ الحمد للہ۔“

خیر گزری کہ وہ ٹھہرے نہیں۔ میر نہال نے شیخ محمد صادق سے یہ کہہ کر

بیچھا جھڑپایا:

”میاں بیوی راضی تو کیا کرے گا قاضی۔“

شیخ جی اس جملہ کو اجازت سمجھے اور خوشی اور احسان مندی میں میر نہال کے
ہاتھ نہ ڈرے پکڑ لیے۔

”خدا آپ کو خوش رکھے۔ اس وقت میری تو بگڑی بنا دی۔ اور وہ نہال

نہال چلے گئے۔“

میر نہال نے قدم اٹھایا ہی تھا کہ سامنے سے ایک تنگ دھڑنگ مست قلندر
گلی میں سے نکل آئے۔ ان کی ڈاڑھی سالن اور میل کھیل سے سنی ہوئی بلبیل کا گھونٹلا
سنی ہوئی تھقی۔ ان کے لمبے ناخنوں میں میل بھرا ہوا تھا اور نہ سیاہ اور گھناؤنے

ہو رہے تھے۔ پاؤں پر منوں غلاظت ٹھہی ہوئی تھی۔ قوی ہیکل جسم پر بٹ پر بٹ ہوئے تھے۔ اور تمام جسم کالے کالے بالوں سے ریچھ کی طرح ڈھکا ہوا تھا۔ چہرے کے بال جھاڑ جھنکار کی طرح ادھر ادھر پھیلے ہوئے تھے جس میں ان کی چھوٹی چھوٹی چٹیاں سی آنکھیں اور زیادہ چمک رہی تھیں۔ ان کی شکل سے دیوانگی ٹپک رہی تھی مگر لوگ ان کو پہنچا ہوا سمجھتے تھے اور وہ ہمیشہ جواری سٹے بازوں کے نرغے میں رہتے تھے۔ زیادہ تر وہ ہرے بھرے صاحب کے مزار پر پڑے رہتے تھے یا پھر سرد کے مزار کے سامنے ڈیرا ڈال دیتے۔ کبھی کبھار موج ہوئی تو اکھڑ کر شہر کا گشت کر لیا۔ وہ ہمیشہ یہ انوکھی صدا لگایا کرتے تھے:

”جس کے رکھنے میں یہ مزا ہے۔ اُس کے نکالنے میں کیا مزا ہوگا۔“

میر نہال کو ان سے وحشت ہوئی تھی اور انہیں اتنا دیکھ کر تیزی سے گھر کی طرف چل دیئے۔

ایک بوسیدہ مکان میں کوئی عورت کسی لڑکی پر چیخ رہی تھی:

”ارہی فطو تجھ پہ خدا کی مار۔ کہاں مرگئی؟“

اور ایک کنتے نے بھبک کر بلی کا تعاقب کیا۔

میر نہال کا سر بھاری ہو رہا تھا اور بتن جان کی طرف سے تشویش تھی۔

انہیں سرد کی یہ مڑ باعی یاد آگئی:

سرد در دین عجب شکستے کردی
ایمان فدائے چشم مستے کردی
عمرے کہ بہ آیات و احادیث گزشت
رفتی و نثار بہت پرستے کردی

جب وہ گھر پہنچے تو عصر کا وقت ہو چکا تھا۔ نثار احمد تکبیر کہہ رہے تھے۔ آسمان کبوتروں اور کُن کوٹوں سے ڈھکا ہوا تھا۔ دیواروں کے سائے لمبے ہو گئے تھے اور دھوپ منڈیروں اور چھجڑوں پر چلی گئی تھی۔ غفور بیٹھا ہوا حقہ گڑ گڑا رہا تھا۔ میر نہال نے گھر میں جا کے کیریاں دلچپین کو کھلبھلانے کو دے دیں اور خود وضو کرنے لگے۔ کوٹھے پر سے بیگم جمال کی آواز آئی:

”ہائے ہائے میں مری!“

”خیریت تو ہے؟“ میر نہال نے دلچپین سے پوچھا۔

”بیوی کو بخار ہو گیا ہے“ دلچپین نے کہا۔

میر نہال نے ناز پڑھی اور پھر کوٹھے پر گئے۔ زینہ چڑھتے ہوئے محض اس لیے کھنکھارے کہ ان کی آمد کا پتہ چل جائے۔ آواز سنتے ہی سب نے اپنے اپنے ڈھلکے ہوئے دوپٹوں کو سروں پر ٹھیک کیا اور سمٹ سمٹا کر بیٹھ گئیں۔ جمال بیگم اپنے صاف ستھرے پٹنگ پریٹی ہوئی درد سے ہائے

کر رہی تھیں۔ جے جمائے کمرے میں ہر چیز قرینے سے رکھی ہوئی تھی۔ اور دوسری بیویاں نیچے چاندنی پر بیٹھی ہوئی تھیں۔ مہر و ایک کونے میں جامنی دوپٹہ پر کرن ٹانگ رہی تھی۔ اصغر کی شادی کی تیاریاں شروع ہو چکی تھیں۔ بیگم نہال چھابیہ کتر رہی تھیں۔ اور سب باتوں میں اس قدر مصروف تھے کہ جمال بیگم کی مستقل ہائے ہائے اور کراہنے پر کوئی خاص توجہ نہ دے رہا تھا۔ دراصل وہ ذرا سے دکھ اور بیماری میں و اوپلا بھی بہت مچائی تھیں۔

میر نہال نے جوئے دہلیز پر اتارے اور بھاوج کے پاس جا کر ملنگ کی سٹی پر بیٹھ گئے اور نصیب دیکھتے ہوئے بولے :

”کب سے بخار چڑھا ہوا ہے بھابی بے“

”بس صبح ہی سے بخار میں بھن رہی ہوں“

اور پھر وہ کراہتے ہوئے کہنے لگیں :

”بھیجا بھٹ کے رہ جائے گا۔ اسے مجھ کو بخت ماری کو کوئی پانی تو دیدو۔

حلق میں کاٹنے پڑ گئے۔۔۔۔۔ یا اللہ گناہوں کو معاف کر لو۔۔۔۔۔“

میر نہال بھاوج کی ہتھیلی سہلاتے ہوئے بولے :

”گھبرا نے کی ایسی کیا بات ہے ؛ لو لگ گئی ہے“ پھر بیوی سے کہنے لگے

اجمل خاں کو بلوا بھیجو۔

جمال بیگم نے دوپٹہ سر پر کس لیا تھا اور کراہتے ہوئے سر کو ادھر ادھر دھرتی

رہی تھیں۔ بیگم نہال نے میاں سے کہا :

”میں نے تو پہلے ہی ان کو دکھوایا تھا وہ نہیں ملے تو حکیم بھورے میاں

کو بلوایا مگر آج وہ بھی کہیں گئے ہوئے ہیں۔ مسرور انھیں لینے گیا تھا۔ وہ

غریب بھی بخار سے ہلہلاتا ہوا لوٹا۔ دونوں کو میں نے کیری کا پتا پلوادیا ہے

اور اسی کا چھینٹا دے کر ٹوٹھاڑ بھی دی ہے۔ اے تم بولا کیوں رہے ہو۔ اپنی خبر ہی نہیں لیتے، تم بھی بتانی لو۔ باہر سے آئے ہو۔ آج تو بہت سخت چل رہی ہے۔
میر نہال کہنے لگے:

”ہاں کیریاں لیٹا آیا تھا۔ دلچپن پتا بنا رہی ہے۔“

پھر وہ نیچے چلے گئے۔ جمال بیگم بدستور ہائے ویلا کر رہی تھیں۔ نیچے کمرے میں مسرور فرسٹ پر اکیلا سجا رہا تھا۔ پڑا تھا اور کھوڑی کھوڑی دیر بعد پانی پانی کرتا اور پھر غافل ہو جاتا۔ میر نہال نے اس کو پانی دیا اور سر سہلایا۔ اس کی کنپٹیاں دھک دھک پھر ٹک رہی تھیں۔ کمرے سے نکل کر وہ دلچپن پر برس پڑے۔

”غریب بچے کو سب نے اکیلا ڈال رکھا ہے، گھر بھر میں کوئی اس کی خبر نہیں لیتا۔ کب سے وہ پانی پانی کر رہا ہے۔ تو بھی نہ گئی۔“

وہ دلچپن کو مزید ہدایتیں دے کر کبوتر دیکھنے کو ٹھٹھے پر چلے گئے۔

گرم ہوا چل رہی تھی، کھجور کے پتے ایک بے کیف آواز سے سر پیٹ رہے تھے، اور دھوپ کی بے پناہ نیزی میں آنکھیں چندھیائی جا رہی تھیں۔ مگر کبوتر باز پورے انہماک سے مین پیٹ پیٹ کر اور زور زور سے سیٹیاں بجا بجا کر کبوتر اڑا رہے تھے۔ پھیری والوں کی آوازیں ٹھہر ٹھہر کر آئیں جو اس گرمی میں بھی لہک لہک کر سودا بیچ رہے تھے۔ فضا اداس اداس تھی اور چار کھونٹ ایک اجاڑ پن تھا....
میر نہال نے جال کا دروازہ کھولا۔ دروازہ کھلتے ہی کبوتر پھر پھڑپھڑاتے ہوئے باہر نکل آئے اور پانی کے خشک کوندے پر ٹوٹ پڑے۔ پانچ سات کبوتر گرتے پڑتے بڑی مشکل سے باہر نکلے۔ ان میں سے کئی جال میں ڈھیر ہوئے پڑے تھے۔ یہ دیکھ کر میر نہال کا جی بیٹھ سا گیا۔ وہ سب عمدہ نسل کے بچے تھے۔

انہوں نے مَرے ہوئے کبوتروں کو اٹھا کر ایک کونے میں رکھ دیا اور کونڈے میں ہانی بھرا۔ سب کبوتر ایک ساتھ پانی پر ٹوٹ پڑے۔ ہر ایک یہی چاہتا تھا کہ پانی تک اوروں سے پہلے پہنچ جائے۔ بیمار کبوتر کونڈے کی کور پر بہ مشکل چھلنے کی کوشش کرتے لیکن اس دھکاپیل میں گر گر پڑتے۔ میر نہال نے ان کو دوسرے جال میں چھوڑ دیا اور الگ کُنڈالی میں پانی پلایا۔ دو روز پہلے ان کے ایسے ہی نادر کبوتر لڑ لگ کر مر گئے تھے۔ میر نہال کو ان کا بھی تک قلق تھا کیونکہ ایسے بڑھیا اور سدھے ہوئے جا فور دتی میں کسی اور کے پاس نہ تھے۔ وہ اس ناقابلِ تلافی نقصان سے کچھ ایسے دل برداشتہ ہوئے کہ اس دن انہوں نے کبوتر ایک بار بھی نہ اڑائے۔

خواجہ اشرف علی اپنی دیوار پر سے اُچک اُچک کر میر نہال کو جھانک رہے تھے اور متعجب کہتے کہ آج میر صاحب کو کیا ہو گیا ہے جو کبوتروں کو چکر تک نہیں دے رہے۔ انہوں نے اپنے کبوتروں کو ایک آدھ بھڑی دی، لیکن میر نہال کے ڈر سے زیادہ دور نہیں جانے دیا۔ جب بھی وہ لمبی کرتے فوراً انھیں واپس بلا لیتے، اور پھر اُچک اُچک کر دیوار کی منڈیر سے سر نکال اپنی دل جمعی کرنے کو دیکھتے کہ کہیں میر صاحب کبوتر تو نہیں اڑانے والے ہیں؟ — لیکن میر نہال کے کبوتر چھت پر پھر رہے تھے۔ اب خواجہ اشرف علی کو اطمینان ہو گیا کہ میر صاحب آج کبوتر نہیں اڑائیں گے اور انہوں نے اپنے کبوتروں کو بے خوف و خطر لمبی کرنے دی۔ میر نہال پران اور چھپتی حرکتوں کا کوئی اثر نہ ہوا۔ انھیں تو اپنے کبوتروں کا بہت ملال تھا جنہیں وہ اپنی جان کے برابر عزیز رکھتے تھے۔ اسی لیے اس وقت ان کی حالت اس بچے کی سی تھی جس کا کوئی نہایت دل پسند کھلونا ٹوٹ گیا ہو اور انھیں کچھ ایسی مایوسی ہوئی کہ انہوں نے ارادہ کر لیا کہ اب اس شوق کو بالکل خیر باد کہہ دیں گے۔ درحقیقت وہ اب جوانی کی سرحدوں کو عبور کر کے بڑھاپے کی منزلوں میں داخل ہو چکے تھے

اور مزید ناامید یوں کے سہنے کی طاقت باقی نہ رہی تھی۔

تاہم ساری عمر کا شوق یوں آسانی سے چھوٹ بھی نہ سکتا تھا اور راکھوں نے اپنے کبوتروں کے مرنے پر ناچار صبر کر ہی لیا اور اگلے دن ہی جمعہ کو نئے پٹھے خریدنے چوک پہنچ گئے۔

مثلاً نما چڑھتی ہوئی سیڑھیوں کا سلسلہ جامع مسجد کے شاہی دروازے کے سامنے چوتھرے پر ختم ہوتا تھا اور اس چوتھرے پر جو سڑک سے تقریباً چالیس فٹ کی بلندی پر تھا کبوتروں کا چوک ہر شام کو لگتا تھا۔ جمعہ کو خاص طور پر بھیڑ بکھڑ تھا زیادہ ہوتی تھی اور بہترین جانور بکنے کو آتے تھے۔ جان پہچان والوں کو علیک سلک کر تے ہوئے جب میر ہال نے سیڑھیاں چڑھنی شروع کیں تو دامنہی طرف ان کی نگاہ موٹے تو ندل قفلی والے پر پڑی جو اونچی منڈھیا پر بڑے اطمینان سے بال چینی گوتم بدھ کی طرح براجمان تھا۔ اس کے موٹاپے کا یہ عالم تھا کہ سو سی کے شاو کے میں سے تو ند کے بٹ دور سے صاف نظر آ رہے تھے۔ کسی بھونک بھرے غبارے کی طرح اس کے چو لے ہوئے گال گھنی موچھوں اور خشناٹنی ڈاڑھی سے چھپ گئے تھے۔ گہرے نیلے اور سرخ رنگ کے چو خانے والی لنگی اس نے گھٹنوں کے اوپر چڑھا رکھی تھی اور اس کی ترکی ٹولی جس کا رنگ بھی لال رہا ہو گا مستقل استعمال اور میل کی تہہ چڑھ جانے سے سیاہی مائل ہو چکی تھی۔ اس کے ارد گرد سر کیوں کی نیچی منڈھیوں پر بکھڑ کیلے کپڑے پہنے ہوئے دلی کے من چلے بیٹھے ہوئے تھے جب کوئی قفلی مانگتا تو وہ منگے کے منہ پر سے سرخ کپڑا منگاتا اور اس کے اندھا ہاتھ ڈال کر قفلی نکالتا اور مین کے چاقو سے جس کے دستانے کی لکڑی غائب ہو چکی تھی اور اب اس پر سیاہ چکیٹ دھبی لیٹی ہوئی تھی آٹا کھرچ کر ڈھکنا کھولتا پھر مین کا

چچہ لگا کر کالک کی طرف بڑھا دیتا۔ میرنہال کی نظر شاید اس پر جاتی بھی نہیں اگر خواجہ اشرف علی وہاں بیٹھے ہوئے ملائی کی برف نہ کھا رہے ہوتے۔ خواجہ صاحب دوسرے بدن کے تھے اور ان کی چمکی ڈاڑھی کی نوک کھڑی ہو چکی تھی۔ وہ مٹیالے رنگ کی شیروانی اور تر کی ٹوپی اوڑھے ہوئے تھے۔ جیسے ہی انہوں نے میرنہال کو سیڑھیوں پر چڑھتے ہوئے دیکھا تیزی سے چچے چلانے لگے اور ٹولاسٹ میں برف ان کی ڈاڑھی اور کپڑوں پر ٹپک گئی۔ وہ کھاتے تھے اور مڑ مڑ کر میرنہال کو دیکھتے جاتے تھے۔ بار بار گردن موڑنے میں ان کی ٹوپی کا بھندنا ہوا میں ناچنے لگتا تھا۔ وہ ابھی قفل ختم کرنے بھی نہ پائے تھے کہ میرنہال چوتھرے تک پہنچ گئے خواجہ اشرف علی برف والے کے دام چکا کر جلدی جلدی سیڑھیاں طے کرنے لگے۔ میرنہال بھڑک کر چہرتے ہوئے پنچروں میں کبوتروں کو جانچنے لگے۔ ایک آدم مرتبہ کھم کر شوقین نیچنے والوں سے کبوتر ہاتھ میں لے کر ان کی نوک پلکے بھی اور ان کے سینے مسٹی میں پکڑ کر پھڑ پھڑائے۔ جو ناپسند ہوئے وہ لوٹا دیئے اور جو بھاگے وہ نذیر کبوتر باز کے پنچرے میں چھڑوا دیئے اور قیمت ادا کرتے ہوئے آگے بڑھ گئے۔ اس اثنا میں خواجہ اشرف علی بھی آ پہنچے اور کس آنکھوں سے میر صاحب کو دیکھتے رہے۔ میرنہال نے خواجہ صاحب کے دو کبوتر پکڑ لیے تھے۔ وہ بھی نذیر کے پنچرے میں موجود تھے۔ اپنے کبوتروں کو نذیر کے پنچرے میں دیکھ کر ان کا چہرہ سُت گیا۔ وہ اپنے کبوتر میرنہال کے سامنے خریدنے سے کترارہے تھے۔

انہوں نے میرنہال کو سلام کیا اور مزاج پرسی کر کے کہا:

”کل آپ نے کبوتر نہیں اڑائے۔ خبریت تو ہے؟“

”شکر اللہ۔ کچھ طبیعت گری گری تھی اور دو چار کبوتر بھی لوٹے مر گئے“

تھے۔“

کبوتروں کے مرنے کا سن کر خواجہ اشرف علی کے چہرہ پر مسکراہٹ کھل اٹھی اور آنکھیں خوشی سے چمکنے لگیں۔ لیکن یہ ظاہر انھوں نے اپنی خوشی کو چھپاتے ہوئے کہا، ”جی ہاں! تو ابھی تو آجکل کس بلا کی چل رہی ہے۔ جانور تو جانور آدمی بھی مرے جا رہے ہیں۔“

باتیں کرتے کرتے دونوں چبوترے کے دوسرے سرے تک آگئے۔ نیچے سڑک کے آس پار ہرے بھرے صاحب اور سرد کے مزار تھے جن پر سقے مشکیں پیٹھ پر رکھے چھڑ کا ڈکڑا رہے تھے اور کٹورے بجا بجا کر پانی پلا رہے تھے! اور سر میڈ کے میدان کے پرے لال قلعہ کی سرخ سرخ فلک بوس دیواریں دور تک پھیلی ہوئی تھیں۔

مشرق کی طرف نیچے سیڑھیوں پر چڑھی بار طرح طرح کی چڑیاں بچ رہے تھے۔ جن میں آٹو، بٹیر، بلبل اور طوطے مینا سے لے کر شین باز، نقرنول، لال، بدھڑیاں اور ہند سب ہی کچھ تھے۔ نچلی سیڑھیوں پر بساطی تھے جن کے پاس رنگ برنگی سنگیاں، کار چوبی ٹوپیاں، موتی اور گوٹے کی ہڑوں کے ازار بند اور چیلے تھے۔ ان سے ذرا ہٹ کر کباڑیے ہر قسم کا پرانا سامان لیے بیٹھے رہتے تھے۔ اس میں بوسیدہ کتابوں کے قلمی نسخوں کے علاوہ چینی کے برتن قابیں، طشت جاناں، خوریاں اور گلدان قبرنوں پرانے بلور کے شمع دان، ہنڈیاں اور فالووس، شیشے کی صراحیاں، قتیل سوز، دوشاخے اور کشاخے، اور یہاں تک کہ چھپر کھٹ اور میز کرسیاں، بڑے بڑے کاٹھ کے صندوق جن پر بچی کاری، جست کی چادروں پر پھول پتی اور رنگین نقش و نگار بنے ہوئے تھے، سب ہی کچھ تھا۔

شمالی سیڑھیوں اور مقابل کے میدان میں دوا فروش اور جڑی بوٹی والے ساندھوں اور حواصل کا تیل، شیر کی چربی، ریچھ کے دانت، نوٹری کی دُم اور

مگر مجھ کے منہ اور ریڑھ کی ہڈیاں ایسے بیٹھے ہوئے تھے۔ بعضوں کے پاس زندہ گرگٹ،
 گوہ، سانپ، کچھو، کھنکھو، ریسے، میو لے، اور چمپکا وڑیں تار کے پتھروں اور
 کاٹھ کے ڈبوں یا بانس کی پٹاروں میں بند تھیں، ان عطائی نیم حکیم طبیعوں کی
 جڑی بوٹیاں اور تیل، عرقہ انت کی بوتلیں، چٹکی بٹکی کی ڈبیاں اور گولیوں اور
 ٹمکیوں کی تھیلیاں، زمین پر پھیلے ہوئے کپڑوں پر بڑے سلیتے سے رکھی ہوئی تھیں۔
 ایک صاحب ناٹک کے روپ دھاریوں کی طرح پیچ پیچ کر اپنی دوائیں بیچ رہے
 تھے۔ ان کی چلت پھرت نرت نرت، سرت بالکل ایک نقال کی تھی۔ ان کے گرد لوگوں کا
 ٹھوڈا ہوا تھا۔ پہلے تو وہ دوا کی خاصیت بیان کرتے اور پھر گھیرے کا چکر لگاتے
 اور سٹھیلی پر رکھی ہوئی دوا لوگوں کو دکھا دکھا کر اس کی خوبیاں گناتے۔ جب ایک دوا
 بک چکی تو وہ اونچی سے "اٹا اٹا کر" بوا سیر کی لٹکائی کا لشکا شروع کرتے۔

عجب مرض یہ بھی بوا سیر ہے

قضا کا لشکا گاف میں تیر ہے

اگر یہ دیکھا کہ اس وقت ۔ ۔ ۔ اس مرض کا مبتلا کوئی نہ تھا تو وہ

چورن کے خواص نئے سرے سے دہرائے لگے۔

"بادی کو ایسے کاٹے جیسے ریل کو انجن: دوسری طرف ایک اور صاحب

بہرہ پیے بنے تقریر کر رہے تھے۔ ان کے چاروں طرف بھی جم غفیر تھا۔ وہ اپنے دانتوں
 پر نل نل کر مہجن دکھا رہے تھے۔ اور گاگا کر اس کی تعریفیں سن رہے تھے۔

ان سے تھوڑی دور حیوٹشی، بخومی ہیتل اور ہاتھی دانت کے پانسے پھیلائے

اور ہاتھ کی بکیروں کے نقشے چوکھٹوں میں رکھے، ریل، جفر کی مندی اردو کتابیں جٹائے
 لوگوں کی قسمت کا حال بتا رہے تھے اور رستہ چلتوں کو دیکھ کر کہہ رہے تھے "تین آنے

چار بات، دل کا بھید بتائے ہاتھ...."

چاروں طرف سے مختلف آوازیں آرہی تھیں۔ چیل کوڑے کانیں کانیں کر کے
میناروں پر بیٹھتے۔ کبوتروں کے جھلڑ جامع مسجد کے گنبدوں پر سے اڑاڑ کر چلے
جاتے یا اور جھنڈ صحن میں اتر کر حوض پر پانی پیتے۔ شام کے وقت دلی کے شور و شغب
میں کان پڑی آواز سنائی نہ دیتی۔

میر نہال اور خواجہ اشرف علی جانے ہی والے تھے کہ حکیم بشیر آنکھیں کھلے۔ یہ بھی
پرانے کبوتر باز تھے لیکن ان کو گولوں کا شغف نہ تھا جن کی پرواز ایک تو نیچی ہوتی
ہے، دوسرے یہ خط مستقیم پر اڑتے ہیں اور ان کے اڑانے میں بہت ہلکا کرتی
ہے۔ یہ کابلوں کے عاشق تھے۔ ایک تو یہ کہ خوب صورت پرندے سے ہوتے ہیں پھر
ان کی سفید آنکھیں گولوں کی سُرخ مائل مٹیالی آنکھوں سے کہیں زیادہ حسین ہوتی
ہیں اور ان کے اعلیٰ بالا ہونے کی شناخت محض آنکھوں کی پتلیوں سے ہوتی ہے۔
ان کا حسن پرواز صرف دیکھنے سے تعلق رکھتا ہے۔ نور کے ترڑ کے یہ اڑاڑتے جاتے ہیں
اور خود بخود بدرجہ بلند ہوتے جاتے ہیں اور آخر کار آسمان میں تارابن جاتے ہیں۔ ان کا زیادہ
عرصہ تک خلا میں رہنا اس نسل کی انتہائی صفت ہے۔ پھر ان کے اڑانے میں نہ جھنڈ
بلانی پڑتی ہیں نہ سیٹیاں، بجائی — چونکہ حکیم بشیر خود متین اور صوفی منش آدمی
تھے انھیں ایسے سنجیدہ کبوتروں کا شوق ہو نا قدرتی امر تھا۔ فضا کی پہنائیوں میں بلند
ہوتے ہوئے کبوتروں کو دیکھ کر انھیں ایک خاص کیف و سرور حاصل ہوتا اور وہ محسوس
کرتے گویا وہ خود بلند ہو کر قرب الہی حاصل کر رہے ہیں، جس سے ان کی تشہ رشح
کو سکون سا آ جاتا۔

حکیم بشیر کے آتے ہی بات کبوتروں کی مختلف قسموں اور اوصاف پر ہونے
لگی اور خواجہ صاحب نے بحث چھیڑی:
”حکیم صاحب کابلی تو نشا وروں سے بہتر نہیں ہوتے۔ اس میں شک نہیں

کہ یہ گولوں کی بہ نسبت اونچی اڑان کرتے ہیں مگر بھی۔ یہ تو نچلے طبقے کا شوق ہے۔ اول تو یہ پاموز ہیں اور پھر سست۔ اس کے علاوہ ان کے واسطے چھتریاں لگانی پڑتی ہیں۔ یہ ہی حال کا بلیوں کا ہے۔ ان دونوں ذاتوں کی دیکھ بھال میں نہ کوئی دشوار رہی کہ نہ سدھانے میں کسی خاص مہارت کی ضرورت ہوتی ہے۔

حکیم جی میر بھتی بھتے اور میر بھٹ سے اپنے ساتھ کانپنسل کے بوتل لائے تھے، جو دلی والوں کے لیے خوب ضرور تھے مگر دلی والے ان کی خوبیوں کا اعتراف کرنے سے قاصر رہے اور یہ قسم دیتی ہیں ابھی تک ہر دلعزیز نہیں ہوئی تھی۔ حکیم بشیر نے خواجہ اشرف علی کے طنز پر مسکراتے ہوئے کہا:

”نہیں قبلہ خواجہ صاحب آپ یہ غلط فرما رہے ہیں کہ کا بلیوں کے لیے کوئی دردمندی نہیں کرنی پڑتی اور نہ میں یہی تسلیم کرنے کو تیار ہوں کہ یہ نثاروں سے ملنے جلتے ہیں۔ کسی جانور کا آسمان کی بلندیوں میں بند ہو کر اس طرح اڑنا کہ آنکھ کو نظر نہ آئے اور پھر سات آٹھ گھنٹے کے بعد گھر آنا کمال کی بات ہے اور پھر ان کی پرواز کی آہستگی اور بھراؤ، واہ واہ“

خواجہ اشرف علی نے اُلٹ کر جواب دیا:

”یہ تو کوئی بات نہ ہوئی۔ یہ بتائیے ان کو سدھانے میں کون سے ہاتھی گھوڑے جوتے پڑتے ہیں اور کس ہنر کی ضرورت ہوتی ہے، بس صبح ہوئی کھول دیا اور اڑا دیے۔ اس کے برخلاف گولوں کو سدھانا کوئی سہل کام نہیں، بڑا پشامانا پڑتا ہے۔ پھر ہم ان کو نہ صرف اڑنا بلکہ اڑان کے سینکڑوں طریقے سکھاتے ہیں، ٹکڑیوں میں ایک ساتھ اڑنا، ٹکڑیوں سے کٹ کر اڑنا اور تیر کی طرح ایک دوسرے سے الگ ہوتا، گزریاں لینا، دوسرے کبوتروں کو اس طرح الجھانا کہ وہ کھٹے نہ پائیں، پھر مالک کی آواز کو پہچانتا، سیٹی کی آواز کے ساتھ دھیمہ اور تیز ہوجانا،

جھنڈی کے اشاروں کو سمجھنا، ارے کہاں تک گناؤں یہ سب سکھانا منہ کا نوالہ تو نہیں، اور پھر ان کی غذا میں پا پڑیلینے پڑتے ہیں۔ بادام، پستہ، ملائی کے علاوہ اور طرح طرح کے نسخے دیے جاتے ہیں۔ ارے میاں ان کا شوق ہر کس و نا کس نہیں کر سکتا۔ بڑے دل گردے والوں کا کام ہے۔

بحث کی گرما گرمی سن کر اور لوگ بھی جمع ہو گئے تھے، اور مزے لے لے کر سن رہے تھے۔ خواجہ صاحب کو اس سے اور تقویت ہوئی اور انھوں نے میر نہال کی جانب اس انداز سے دیکھا گویا میر نہال بھی ان کی ہاں میں ہاں ملا کر ان کی تائید کریں گے مگر میر نہال فقط مسکرا کر رہ گئے اور لطف لینے کے باوجود بحث میں خود کوئی حصہ نہ لیا۔

خواجہ اشرف علی پھر بولے:

”ہمارے میر صاحب کے بڑے بھائی میر جمال ہی کا سن لیجیے جو اس فن میں طاق تھے اور ان کو ایسا ملکہ تھا کہ کیا جمال وہ جس سمت جھنڈی ہلا دیں ان کا کوئی جانور پھر تو جائے۔ جب سال ۱۹۰۷ء کا دتی دربار ہوا تھا تو جشن کے موقع پر جہاں اور بہت سے کشتی، دنگل، کھیل، تماشے، مرغ اور بٹر بازیاں ہوئی تھیں وہاں کبوتر بازوں کی بھی مقابلے ہوئے تھے۔ میر صاحب کو بھی اس مقابلہ میں حصہ لینے کی دعوت دی گئی تھی مگر انھوں نے تو صاف کہہ دیا تھا میں خوشامدی ٹشوؤں اور ریزالوں میں شامل نہیں ہو سکتا مگر جب لوگ بہت ہی مُصر ہوئے تو اس شرط پر راضی ہو گئے کہ ان کے کبوتر ان ہی کی چھت پر سے اڑیں گے اور وقت مقررہ پر لالی قلعہ پر مقابلے کے لیے پہنچ جائیں گے۔ سارے کبوتر باز شکر موں کی چھتوں کو طرح بہ طرح رنگ کے اُن پر سے کبوتروں کو اڑانے کی تعلیم دے رہے تھے۔ بس صاحب مقابلے کے دن یہ ہوا کہ عین وقت پر میر جمال کے کبوتر کڑی کمان کے تیر کی طرح

دور سے آتے دکھائی دیئے۔ شاہشاہیوں کے منہ حیرت سے کھلے کے کھلے رہ گئے اور ایک لہرہ بند ہوا: "وہ آئے وہ آئے" اور میر صاحب کے کپڑے آئے، دوسری ٹکڑیوں سے لڑے اور کچھ دیر سب کو ساتھ بلا کر وہیں اڑتے رہے اور پھر تو صاحب ایک فاتح فوج بے شمار مالی غنیمت لے کر ہزاروں کپڑوں کے ساتھ گھر کو ہوئے یہ ہے کمال اور فن۔۔۔ ہے اس کا کوئی جواب؟"

اور نواہر صاحب نے اپنی ٹکڑی چوتھے کے سنگ سرخ پر پڑنے ہوئے پیار دل طرف بہ انداز فخر اس طرح دیکھا جیسے اکھنوں سے کوئی بڑا کار نمایاں انجام دیا ہو اور پالا مار سکے ان کی اچھوت بڑھ گئی ہو۔ میر نہال اطمینان سے کھڑے ہوئے زریب سکرا رہے تھے لعلیں سامعین نے نواہر شرف علی کو تحسین و اذین سے دیکھا اور بعضے رشک بھری نگاہوں سے ان کو تاک رہے تھے۔ حکیم بشیر بھی اس قصے سے محظوظ و معلوم ہونے لگے لیکن وہ کم سخن اور سادہ لوح تھے اور خیریت اسی میں دیکھی کہ خاموش رہیں کیونکہ نواہر شرف علی کی لفاظی کے آگے ان کی ایک نہ چل سکتی تھی۔۔۔

دونوں وقت مل رہے تھے۔ آسمان پر ڈھلے پہر سے سورج کی آخری شعاعیں بادامی رنگ بکھیر رہی تھیں۔ اسی وقت اذان کی آواز آئی اور لوگ ایک ایک کر کے بند شاہی دروازے کی طرف جمع ہونے لگے اور جتنے ہاتھوں میں لے کر کھڑکی ہیں سے جھک جھک کر مسجد میں داخل ہو گئے اور چوک سنان ہو گیا۔ نماز کے بعد میر نہال گھر جانے کو مسجد کے جنوبی دروازے سے باہر آئے تو شام کا ہلکا ہلکا اندھیرا پھیل رہا تھا اور زندگی کی چہل پہل شروع ہو گئی تھی۔ کہیں پھولوں کی مہک تھی کہیں سیلابی جیوڑوں کی چہلپہل، شہیم کی آواز اور باتوں کی جھنکار۔ ایک میاں ننگا ہوا تھا جنوبی دیواروں کے نیچے کبابی سائبانوں میں بیٹھے کباب

سینخوں پر چڑھا رہے تھے اور کچھ پٹرپوں پر بیٹھے دہکتی انگلیشیوں پر سینکیں سینک رہے تھے اور تکتے بھون رہے تھے اور ہوا میں گھٹی اور چربی کی چراغ بجھنے ہوئے گوشت کی خوشبو بسی ہوئی تھی۔ اس اشتہا خیز خوشبو سے راہ گیزوں کے منہ میں پانی آ جاتا اور جب کوئی کباب خریدنے بڑھتا تو کبابی بڑی مشافی سے قیہ کو سینکوں پر چڑھا کر کچے دھاگے سے پیسٹ کر سلگتے ہوئے گولوں پر رکھ دیتا اور پلٹتا رہتا۔ جب وہ سک جاتے تو سینکوں سے اتار کر دو ٹکڑے کرتا اور ہر سے ہر سے دو سنے میں رکھ کر پیاز اور کیری کا لچھا رکھ اوپر سے کٹی ہوئی اور کس، ہری مرچیں اور ہر ادھنیا چھڑک دیتا، اور گرم دونا گاہک کی طرف بڑھا دیتا۔ جو گھر تک پہنچنے کا صبر نہیں کر سکتے تھے وہ اسی وقت تنوری روٹیاں یا کچے سے لگا کر کباب وہیں چٹ کر جاتے یا روکھی کھا لیتے۔ قریب قریب اور کبھی خواجے والے بیٹھے ہوئے تھے جن کے پاس چڑیا کے کباب، نئی کے کباب اور لونگ چڑے تھے۔ پھاٹ والے دی بڑے سوکھ کا پانی، پھلکیاں، آلو چھولے، بیج رہے تھے۔ کہیں کچوریاں تلی جا رہی تھیں، کہیں شربت اور فالو دسے والے میرٹھ کے روغن پھول دار رنگین پیالوں اور دلی کے لاکھی برتنوں میں ٹھنڈا ٹھنڈا شربت بیچ رہے تھے۔ لوگ آتے، کوئی شربت سے پیاس بجھاتا کوئی پھاٹ کھا کے سرچوں کا مزا لیتا اور اپنی راہ لگتا۔

ٹریم گاڑیاں آ کر تھوڑی دیر کورتیں اور بچے اور بونڈالاری پرانے ٹکٹوں کو جمع کرنے لگتے اور فقیر مسافروں کو گھیر لیتے۔ کوئی کوئی جیب سے نکال کر یا رومال کی گرہ کھول کر پیسہ دو پیسہ ان کو دے دیتا یا سنی آن سی کر کے دھری طرف بڑھ جاتا۔

میر نہال اس چھپھاتی فضا اور زندگی سے بھرپور نقشے سے بے نیاز گھر کی طرف روانہ ہو گئے۔

میر نہال ابھی کھانے سے فارغ ہوئے تھے کہ نذر آگیا۔ میر نہال کبوترے کر چھت پر چلے گئے اور لالٹین کی دھندلی روشنی میں ان کے سر باندھ باندھ کر جال میں چھوڑ دیا۔ پھر لالٹین کی لوڑھا کرنے سے خریدے ہوئے پٹھوں کو جال کے اندر بڑے اہٹاک سے دیکھنے لگے۔ جانور واقعی عمدہ تھے اور وہ اپنے انتخاب پر جی ہی میں خوش ہو رہے تھے۔ اتنے میں کہیں سے اڑتا اڑتا ایک چنڈی پڑا کر بیٹھا اور گردن گھاگھا کر گھاگھو گھو کرنے لگا۔ چنڈ کی آواز پر میر نہال نے اوپر دیکھا اور اس کو اڑانے کے لیے گئے۔ اسی وقت ایک شہاب ثاقب ٹوٹا اور ایک مسرچ لمبی لکیر مٹیا سے آسمان پر چھوڑتا ہوا تیزی سے زمین کی طرف گرتا ہوا دکھائی دیا۔ میر نہال ذرا کی ذرا ششکے لاخول پڑھی اور چنڈ کو اڑا کر جال کی طرف پلٹے ہی تھے کہ غفور ہانپتا کہ پتا گھرایا ہوا آیا۔ جلدی جلدی سیڑھیاں چڑھنے سے اس کا سانس پھول گیا تھا۔

میر نہال نے پوچھا:

”کیا بات ہے؟“

اور اس نے گھبرا کر کہا:

”بتن جان بی کے ہاں سے ایک آدمی آیا ہے اور کہہ رہا ہے کہ اُن کی

حالت خراب ہے۔“

غفور کے منہ سے اتنا سننے پر میر نہال کا دل سن سے ہو گیا اور پاؤں تلے کی زمین نکلتی ہوئی معلوم ہوئی۔ وہ بات جس کا مانتوں سے ان کو کھٹکا تھا جیسے آج ہونے ہی والی تھی۔ وہ اس خبر سے کچھ ایسے سراسیمہ ہوئے کہ انہیں بدحواسی میں جال کا دروازہ بھی بند کرنا یاد نہ رہا اور وہ فوراً ہی نیچے اتر آئے۔

جب میر نہال مبین جان کے ہاں جانے کو گھر سے ٹھکے تو رات کے دس بج
 چکے تھے۔ لوگ جاگ رہے تھے۔ گو وہ سریشم کی رونق اور گہنا گہمی ختم ہو چکی تھی مگر
 چہل پہل باقی تھی کچھ لوگ اپنے گھٹے ہوئے کلبسات گھروں اور ان کی پار دیواریوں
 کی قید سے نکل کر کھلی ہوا میں ادھر ادھر مٹر گشت کر رہے تھے۔ چند دوکانوں کے
 سامنے ہنسی مذاق کر رہے تھے یا تنبولی سے پان پوا کر کھا رہے تھے۔ کوئی اکیلا
 وکیلا آدمی گلیوں سے ٹکلتا یا ان میں گھس جاتا تھا۔ ایک راہ گیر سامنے سے آتا ہوا
 قریب وانی گلی میں مڑا اور یا خوفِ تاریکی یا احساسِ تنہائی کی وجہ سے گالے لگا۔
 پس مرگ میر کے مزار پر جو دیا کسی نے جلا دیا
 اُسے آہِ دامنِ باد نے سمیرنا مٹا کر کچا دیا

میر نہال کا دل یکبارگی نہ زور سے دھڑکا نہ ہلکا۔ نے لگا، اور بُرے بُرے
 وسوسوں نے ان کو خائف کر دیا۔ وہ تیزی سے قدم اٹھانے لگے لیکن خون و ہراس
 برابر ان کا پیچھا کرتے رہے جیسے کوئی چپکے چپکے بار بار کہہ رہا ہو "وہ مر جائے گی"

وہ سر جاکے گی۔ بہن جان کی جانے کا خیال ان کو شاق گذرا اور وہ یہی سوچتے رہے کہ اگر وہ پہلے ہی تو ان کی محبت کا دم کون بھرے گا پھر ان کی پروا کس کر رہے گی؟

پھر وقتاً کہ وہ گھر بار داسے گئے اور ان کی ضرورتوں اور آرام و آسائش کا خیال نہ رکھنے والی ان کی بیوی موجود نہیں۔ لیکن یہ گھر پورا دنیا بے کیف و خشک تھی۔ کسلی خانگی چھپیلے اور ذمہ دار لوگوں کا بوجھ اور کاموں کی زندگی میں گرفتار جسم و جان گئے اور تراوش سے محروم دل جس میں نہ چاہ تھی نہ لذت پانچ برس پہلے انھوں نے بہن جان کو محض وقت گزارنے اور اپنی دل بستگی کے لیے لے لیا تھا۔ لیکن رفتہ رفتہ ایک وقت آیا کہ یہ وقتی دوستی بڑھتے بڑھتے اس قدر بڑھ گئی کہ دونوں میں رشتہ محبت استوار ہو گیا اور انھوں نے بہن جان کے ہاں اپنی دنیا الگ بسالی، ایک خواب کی سی دنیا جوئی پہنچ کر وہ اپنے تمام غم غلط کر لیا کرتے اور اپنے تئیں تھوڑی دیر کو بھول جاتے۔ جس کے درج میں نمود اور زندگی کی خواہش تندر تازہ اور شاداب ہو جاتی تھی اور اب پیرانہ بسالی میں یہ سارے شکلیات وہ احساسات جبراستہ دل کا باعث ہو رہے تھے اور ان کو اپنی زندگی کی شام ہوئی دکھائی دی جس میں تنہائی کے سائے طویل اور دراز تھے۔

جب وہ بہن جان کی گئی میں پہنچے تو کسی ڈیڑھ می میں کوئی شخص کھڑا ہوا کسی کو یہ شعر سنا رہا تھا

حیف وہ چشمِ زون صحبت یا رہ آخر شد

روئے گل سیر نہ دیدیم و بہارِ آخر شد

اور یہ سنتے ہی میر نہال کے ٹھنڈے پسینے چھوٹ گئے۔ اب تو ان کو پورا یقین ہو گیا

کہ میں جان ختم ہو گئی۔ وہ قدم رکھتے کہیں تھے اور پڑتا کہیں تھا۔ کچھ دور چلے تھے کہ ایک بلی اچانک کہیں سے نکلی اور ان کا راستہ کاٹتی ہوئی ایک کونے میں دبک کر بیسی سے میاؤں میاؤں کرنے لگی۔ معلوم ہوتا تھا کہ وہ بھی تنہا ہے اور محبت کی بھوکی۔ ابھی وہ چند قدم آگے گئے تھے کہ کسی گھر میں سے نیریں ڈرے ہوئے بچے کے ہلکے ہلکے کر رونے کی آواز آئی جو اپنی ماں کو بے اختیار پکار رہا تھا۔ اس کے بعد ہر طرف سکوت ہی سکوت پھیل گیا۔

جب میر نہال بچہ جان کے ہاں پہنچے تو اس کی ماں اکیلی بیٹھی ہوئی چاک چمکے آنسو بہا رہی تھی۔ یہ دیکھ کر میر نہال کا اوپر کا سانس اوپر اور نیچے کا نیچے رہ گیا۔ ان کے حلق میں کاسٹے پڑ گئے اور انہوں نے اپنے خشک لبوں پر زبان پھیری اور انا للہ وانا الیہ راجعون کہا اور پوچھنے لگے۔ کب انتقال ہوا؟ ان کی ماں نے میر نہال کو دیکھا اور بولی:

”آؤ وہ گھٹس ہوا“

پھر وہ پچھاڑیں کھانے اور بین کرنے لگی:

”میرے بڑھاپے کا سہارا تو ہوتی تھی۔ میں قالی ہاتھ رہ گئی۔ اس کے تو ابھی بہاروں کے دن تھے۔ وہ مجھے چھوڑ کر چلی گئی۔ میں کیا کروں۔ یہ منہ بس دن دیکھنے کہ میں تنہا رہ گئی۔ اب کون ہے جو میرا خیال کرے گا؟ روتے روتے اس کی ہچکی بندھ گئی۔

میر نہال کا اپنا حال شدتِ غم سے غیر متناہک لیکن وہ بڑے ضبط سے کام لے کر اسے دلاسا دینے لگے:

”قانونِ قدرت کے فیصلے اٹل ہیں اور حکمِ خداوندی سے سرتابی کی مجال کسی کو نہیں۔ البتہ صبر ان تمام کلفتوں اور اذیتوں کا علاج ہے جو ہمیں

وقت کے ہاتھوں اٹھانی پڑتی ہیں اور اب رونے دھونے سے کیا فائدہ؟
 لیکن وہ برابر روتی رہی۔ ماما کے آگے ساری تسلی تشریف لے گئی۔
 لہذا میرنہال اٹھے اور برآمدے میں آئے جہاں بیٹن جان سر سے پاؤں تک چادر
 سے ڈھکی ہوئی تھی انھوں نے لاشیں اٹھا کر ٹوڑ بڑھائی اور رسان سے اس کا منہ کھول کر
 دیکھا۔ اگرچہ وہ مر چکی تھی پھر بھی موت اس کا حسن نہ چھین سکی۔ اس کی بھویں کھینچ کر
 کماندار ہو گئی تھیں اور اس کے ہونٹ بڑی نزاکت سے ایک دوسرے سے پیوست
 تھے اور ان پر ایک خموش تبسم تھا جیسے وہ بے ثبات جہاں کی بے ثباتی کا مذاق
 اڑا رہی ہو اور اس کا چہرہ کچھ اس قدر پرسکون تھا کہ یہی معلوم ہوتا تھا وہ گہری اور
 میٹھی نیند سو رہی ہے اور اپنے خیالوں میں اس حقیقی مسرت کا دائمی راز پائیلا ہے
 جو اس پر آشوب جہاں میں نصیب نہیں۔

فردا ہی رنج و غم سے مغلوب ہو کر میرنہال نے اُس کے منہ پر چادر
 اڑھا دی اور لاشیں رکھ کر صحن میں آگئے۔ ابھی تک اُس کی ماں دو ہونٹ ہاتھوں
 سے سر پکڑے ساکت و عصامت بیٹھی ہوئی تھی اور آسمان کو پتھرائی ہوئی نظروں
 سے تک رہی تھی گویا اس کے واسطے ہر شے لایعنی اور بے مقصد ہے۔ میرنہال بھی
 اس کے پاس آ کر ایک طرف کو بیٹھ گئے۔ اچانک وہ بہت ضعیف اور منہموم
 نظر آ رہے تھے۔ ان کے اعضاء کی طاقت سلب ہو چکی تھی اور سارا جسم پل بھر میں
 کا ہیدہ نڈار و نالواں ہو گیا تھا گویا خزاں ان کو چھوٹی ہوئی گزر گئی تھی۔
 بہت دیر تک میرنہال کہیں دور کھوئے خوابوں اور خیالوں کی دنیا میں
 غرق رہے پھر آہستہ سے پوچھا:

”تم نے اپنی برادری والوں کو بھی اطلاع کر وادی؟“

”جی ہاں! استاد جی سب کو سناؤنی دینے گئے ہیں۔ گھڑی بھر میں وہ

سب آجائیں گے اور میرے دل کے ٹکڑے کو مجھ سے جدا کر دیں گے۔
 بیٹی کی یاد میں پھر اس پر رقت طاری ہو گئی اور اس نے دوبارہ آہ و بکا
 شروع کر دی:

”اتنی بڑی دنیا میں پکا و تنہا رہ گئی۔ اس کا غم میں اکیلی اٹھاؤں گی۔ وہ
 تاسف سے کبھی ہاتھ ملتی اور کبھی اپنا سینہ پیٹتی۔ غم نے آنسوؤں کی راہ دیکھ لی
 تھی۔ جب وہ جی بھر کے رو چکی تو اس کی دل کی بھڑاس ایک حد تک کم ہو گئی۔
 میرنہال نے اس خیال سے کہ اب اس کے برادری کے لوگ آتے ہی ہوں گے
 اس کی ماں کو رو پیے دیے اور اٹھ گئے۔ اس وقت ان کا دل سن تھا اور دماغ
 ماؤت۔ انہوں نے جا کر مرنے والی پر دیر تک محبت و حسرت کی ایک آخری
 نگاہ ڈالی۔ ایک سیل غم آیا اور ان کی تمام تمناؤں اور آرزوؤں کا اند و خنہ بہا کر
 لے گیا اور وہ چراغ جو کچھ عرصہ پہلے ان کے دل میں جل رہا تھا گل ہو گیا۔ انہوں
 نے اپنے مضحل اور بے طاقت قدیم اٹھائے اور ایک تھکے ماندے مسافر
 کی طرح وہاں سے لوٹ آئے۔ وہ راہ محبت مسدود ہو چکی اور وہ بین جان
 جس کی خاطر وہ یہاں آتے تھے موت کی نامعلوم وادیوں میں جا چکی تھی اور اپنی
 کا کھوج پانا بھی مشکل تھا۔ اس دنیا کی کوئی بڑی سے بڑی طاقت بھی اس کو واپس
 نہ لاسکتی تھی.....

میرنہال کی صبح جب آنکھ کھلی تو سب سے پہلا خیال ان کو بین جان کا ہی
 آیا اور اس کی یاد آتے ہی دل سے ایک دھواں سا اٹھا اور وہ نڈھال ہو گئے
 روح غمناک تھی اور چہرہ پر مردہ۔ ان کا جی اپنی جان سے بھی گزر جانے کو چاہتا
 تھا۔ وہ بہت دیر تک بت بنے پلنگ پر گم سم بیٹھے رہے۔ سر کشکی کا یہ عالم تھا کہ کچھ
 کرنے کو طبیعت نہ چاہتی تھی، لیکن تابہ کے۔ کارِ جہاں کے تقاضوں نے مجبور

کر دیا اور وہ بہت بے دلی سے اٹھ کر زندگی کی مصروفیتوں میں لگ گئے۔
 جب وہ اپنے کبوتروں کو دیکھنے کو بٹھے پر جانے لگے تو سیریسوں پر کبوتروں
 کے پر بکھرے ہوئے نظر آئے اور جب چھت پر پہنچے ہیں تو ہر طرف پر ہی پر اڑ رہے
 تھے، اور ہوانے سمیٹ کر ایک کونے میں پرروں کا انبار لگا دیا تھا۔ ان کی نگاہ
 جال پر گئی جس کا دروازہ وہ رات کو اپنی بے حواسی میں کھلا چھوڑ گئے تھے اور بلیوں
 نے موقع پا کر دھاوا بول دیا تھا اور جی کھول کر کبوتروں کا قتل عام کیا تھا۔ محض چند
 کبوتر کسی طرح جان بچا کر باہر اڑ گئے تھے جو بلی کا لقمہ بن جانے سے بچ گئے، مگر وہ
 بھی منتشر پرروں کو دیکھ دیکھ کر نیچے اترتے ہوئے سہم رہے تھے۔ لیکن جب انہوں
 نے اپنے مالک کو دیکھا تو ایک ایک کر کے اترے اور ان کے شانوں پر ایک امید
 میں آ بیٹھے اور میر نہال کی ڈاڑھی میں اپنی چونچیں مار مار کر دانا مانگنے لگے کبوتروں
 کی اس معصومانہ اور بے لوث حرکت میں محبت کا کچھ ایسا انداز تھا کہ میر نہال کا جی
 بھر آیا اور ان کے سینہ میں ایک تلاطم بپا ہو گیا۔ ان کو اپنی آشفتمند حالی پر ترس آئے
 لگا اور اس کے ساتھ ساتھ ان کو یوں محسوس ہوا کہ افراطِ رنج اور غم سے ان کا دل
 پاش پاش ہو جائے گا اور سوزِ دروں نے کچھ ایسا پامال کیا کہ صرف ایک بے ثباتی
 مٹتی ہوئی انہیں محسوس کیے رہا کرتی۔ ان کے چاروں طرف ناپائیدار ہی کی خندقیں
 اور ان کے سامنے موہومی جہاں کے سوا باقی کچھ نہ تھا۔

کبوتر مازوں کی پُرسشور آوازیں لگتا رہا رہی تھیں۔ — جب —
 کبوتروں کی ٹکڑیاں زناٹے بھرتی ہوتی ان کے سر پر سے ہو کر شاہیں سے گزرتیں
 تو پرروں کی سرسراہٹ اور پنچینیوں کی سریلی چھن چھن ان کے کانوں میں آتی
 اور خواجہ اشرف علی کی آواز اوروں کی آواز سے بالاسنانی دیتی۔ مگر انہیں کیا؟
 خواجہ اشرف علی ہوں، کبوتر ہوں یا کبوتر بازیاں ان کی گویا اور ہا کو؟ صد حیف

کوئی یہاں جاوے نہیں۔ نہ بہار کو قرار ہے نہ خزاں کو ثبات۔ ہر شے آنی جانی
ہے۔ پل بھر میں سب فنا ہو جائے گا۔ دنیا نقشِ بر آب ہے اور زندگی جہاب...
خاصی دیر تک ان پر یہی کیفیت طاری رہی، لیکن کبوتر بھوکے پیاسے تھے
انہوں نے چونچیں مار مار کر دانے کا تقاضہ کیا۔ باقی کے کبوتر دوسرے جال میں
بن رہے جو پنجہ اجل سے محفوظ رہ گئے تھے۔ میر نہال نے ان کا جال کھول کر دانہ ڈالا
اور بچے ہوئے کبوتر بھی اسی جال میں چنے گئے جب وہ دانہ دے کر جال کا دروازہ
بند کر رہے تھے تو اچانک انہیں خالی جال میں دھب دھب کی آواز آئی جیسے
کوئی زور زور سے کورہا ہو۔ انہوں نے جا کر دیکھا تو ایک خونخوار بلی جال میں
تھی جو راستہ کو سانسے کبوتر ہڑپ کرنے کے بعد جال کے بالائی حصہ میں اطمینان
و بے فکری سے آرام فرما ہو گئی تھی اور اب باہر نکلنے کو اوپر سے کادی تھی۔ جیسے
ہی بلی نیچے کودی میر نہال نے جھپ سے جال کا دروازہ بند کر دیا۔ پھر جا کر زمین
کے پٹ بھی بند کر کے کنڈی لگا دی اور کبوتر اڑنے کی جھنڈی سے کر جا۔ ایسے
نوعتوں پر ہمیشہ مضبوط اور کامدہ ثابت ہوئی تھی اپنا انتظام لینے بلی پر چل پڑے
بلی چاروں طرف دوڑ دوڑ کر باہر نکل جانے کا راستہ ڈھونڈ رہی تھی۔ تمام ناکے
میر نہال پہلے ہی بند کر چکے تھے۔ چنانچہ بلی راستہ نہ پا کر جان بچانے کو جال کی پٹوں
پر ٹک گئی اور اوپر سے کود کر جانے کی جدوجہد میں گئی کہ میر نہال نے بلی کو نیچے
اتارنے کے لیے دروازہ کھولا۔ دروازہ کھلا دیکھ کر اس نے باہر نکلنے کے لیے جست
لگائی اور جوں ہی دہلیز پر پہنچی میر نہال نے بھرپور وار اس کے سر پر کیا۔ بلی یکجہ
لڑ کھڑائی مگر ترنت اٹھ کر دیوار کی جانب دوڑی۔ چھلانگ ماری لیکن منڈیر
تک نہ پہنچ سکی اور اس نے پنچوں کی مدد سے دیوار پر چڑھنا شروع کیا اگلے پاؤں منڈیر
کی کمر تک پہنچ چکے تھے کہ میر نہال نے پھر جالیا اور اب کے ایسی کاری ضرب لگائی

کہ وہ ایک دل خراش میاؤں کر کے نیچے اڑ پڑی۔ لیکن وہ پھر اٹھی اور اس دفعہ زینے کی طرف پکی، جب اس کو بھی بند پایا تو پھر پٹی۔ اس سے پہلے کہ وہ کہیں اور پناہ لیتی لکڑی ٹھیک اس کے مغز پر پڑی اور وہ ادھ موٹی ہو کر بے حس و حرکت لمبی لمبی ہاتھ پر سوار کر پڑ گئی۔ مگر میر نہال کی جچی تلی لکڑیاں تا بڑ بڑ اس پر بستی رہیں اور وہ کچپا کچپا کر اُسے مارتے رہے یہاں تک کہ ان کے بازو شل ہو گئے اور وہ خود پسینے میں شرابور۔ اس سے بدلہ لینے کی بس یہی ایک صورت تھی۔

بلی سے اس طرح انتقام لینے کے بعد ان کا دل کچھ ہلکا ہوا اور وہ تعلق جو دنیا سے عارضی طور پر منقطع ہو چکا تھا پھر قائم ہو تو گیا مگر ان میں سے زندگی کی رت جا چکی تھی، وہ رت جو فروغ زندگی کی ضمانت ہے۔

وہ اب اتنے بد دل ہو چکے تھے کہ اپنے کام پر بھی نہیں گئے۔ جب وہ ہی نہ رہی تو پھر کس کے لیے کمائیں؟ ان کے بیٹے باپ کی خدمت کرنے کے خواہاں تھے۔ بار بار خوشامد کرتے کہ "ابامیاں آپ کے دن اب آرام کے ہیں، آخر ہم کس لیے ہیں؟" مگر بیٹوں کے مستقل اصرار کے باوجود میر نہال نے اپنا کاروبار ترک نہیں کیا تھا اور وہ اس قدر غیور اور خوددار تھے کہ ان کی حمیت نے یہ بات گوارا نہ کی کہ چلتے ہاتھ پیروں کسی کے محتاج ہو جائیں، چاہے وہ اپنی اولاد ہی کیوں نہ ہو؟ علاوہ انہیں وہ اپنی کمائی کے خود مالک و مختار تھے جس طرح جی چاہتا خرچ کرتے، جس پر چاہتے اٹھاتے، کسی کی پابندی نہ تھی۔ وہ اپنی آمدنی میں سے بیوی کو سوائے لگے بندھے پاندان خرچ کے کچھ نہیں دیتے تھے کیوں کہ گھر کے اخراجات کے واسطے جائداد کا کرایہ معقول اور کافی تھا۔ رہا ان کی اپنی کمائی تو اس میں سے بیشتر تو بتیں جان کے چاؤ چوخیلوں پر اٹھ جاتی اور جو باقی بچتی وہ ان کے دوسرے شوقوں اور دوست احباب پر خرچ ہو جاتی

اب اس کی ابدی مفارقت سے وہ سرشتہ ہی گم ہو چکا تھا جو جذبات کو لطافت اور اُمنگ عطا کرتا ہے۔

بین جان کی موت نے ان کا دل مجروح کر دیا اور کچھ ایسا داغ داغ ہوا تھا کہ
 نو میدان ہو کر خواہشیں دل سے سی چلی گئی تھیں، اور اُن کی جگہ یاس و حسرت نے لے لی تھی۔
 اب ان کی بللے سے بیٹے اُن کا خرچ اٹھائیں یا کوئی غیر۔ لہذا انہوں نے ہرے سے
 کاروبار کو بھی طاق پداٹھا رکھا۔

وہ جب گھر کے اندر گئے تو دلچسپ نے پوچھا :
 ”میاں آپ کے کبوتر تو ٹھیک ہیں ؟ کل رات کو موٹی بلی کہیں سے ایک
 کبوتر لاکے تخت کے نیچے بیٹھی کھا رہی تھی ۔ میں نے جا کر کالک کے کبوتر دیکھے وہ
 تو سب سلامت تھے ۔“

میر نہال نے گمشدگی کے عالم میں گلوگیر آواز سے جواب دیا :
 ”میرا ہی ہو گا ۔ کل رات بلیوں نے کبوتروں کا صفایا کر دیا ۔“
 ”ہے ہے ۔“ بیگم نہال زور سے پریشان ہوتے ہوئے بولیں :
 ”خدا کی مار بلیوں پر جان کا عذاب بن گئیں ، نہ معلوم دلی میں بلیوں
 کی نرج کہاں سے آگئی ۔ کمبخت حال میں کیسے گھس گئیں ؟“
 میر نہال نے بے پروائی سے جواب دیا :

”رات کو حال کا دروازہ بند کرنا بھول گیا تھا ۔“
 ”بیچارے کبوتر !“ مہرو نے افسوس سے کہا : ”ابا وہ تو آپ کے سب سے“

عہدہ کہو تر تھے نا؟

میر نہال نے ٹھنڈا سانس بھرا اور بولے :

”ہاں بیٹی! خیر جو ہونا تھا سو ہو گیا۔“

یہ کہہ کر وہ چپ ہو گئے اور دور باور چپ خانے میں دلچسپ کو دیکھنے لگے جو کھانا پلے کر آ رہی تھی۔

جب وہ دسترخوان پر بیٹھے تو اکھیں کھانا کھانے کی مطلق خواہش نہ تھی مگر زہر دستی نوالے زہر بار کرتے رہے۔ بین جان کسی طرح ان کو بھلائے نہ بھولتی تھی بار بار یہی خیال ستاتا تھا کہ دنیا عجب جا ہے، بہت سنگ دل اور خود غرض۔ کل ہی کی بات ہے کہ وہ اس دنیا میں زندہ تھی۔ روح کا وجود اس میں سمایا ہوا تھا اور حیرات و تمازت سے اُس کی ہستی گرم و گداز تھی اور جسم میں زندگی رقصاں جس کا پر تو اس کے سر پا پر پڑ رہا تھا۔ مگر آج وہ شہرِ خوشاں میں بے خبر سو رہی ہے۔ خاک کا سخت بچھونا اس کے حسین و گوئل بدن میں چھو رہا ہوگا اور اس کے وہ تیکھے نقش و نگار وہ اس کے گلگونہ رخسار موت کی سیاہ چادر میں اپنا حسن اور اپنی رعنائی کھو بیٹھے ہوں گے اور اس کا پیکر خراب و خستہ اور اس کی تمام ہستی ایک رنگ شکستہ ہو چکی ہوگی اور میں جو اس کی زندگی میں محبت کا دم بھرتا تھا یہاں بیٹھا ہوا کس مزے سے لقمے پہ لقمہ اتار رہا ہوں گویا اس کی موت کوئی سانحہ نہ تھی اور میں اس زندگی کی ہوا میں شارل ہوں جو چشمکِ پیالہ و ساغر کی طرح ہلک جھپکتے ختم ہو جائے گی۔ اور ان کا دل اپنی اس بے حسی پر متفعل ہو کر ملامت کرنے لگا۔ اس وقت اس دنیا کا ذرہ ذرہ تیر و نشتر کی طرح ان کے رگ و پے میں چھتا ہوا معلوم ہوا جس کی کھٹک میر نہال کی روح تک اُتر گئی۔

آنکھیں طوفان لانے پر تلی بیٹھی تھیں لیکن انہوں نے انتہائی ضبط سے اپنے

آنسو پی لیے۔ ایک تاسف بھری سرد آہ بھول تک آئی اور چلی گئی اور دل کا درد دل ہی کو دکھا کر رہ گئی پُر غم آنکھوں سے وہ باہر دیکھنے لگے۔ صحن میں مہندی کی کھلائی ہوئی پتیاں اور کاغذوں کے پرزے پھیلے ہوئے تھے۔ ہوا بے پروائی سے آئی اور سب کو ایک ہی جھونکے میں اڑا کر آلی کے کنارے لگا دیا۔ وہاں سے ہٹ کر ان کی نگاہیں کھجور کے درخت پر پڑیں جس کی پھینگ پر کھلی دھوپ پوری شدت سے پڑ رہی تھی۔ سورج نے اس کے پتوں کو چھونک کر خشک کر دیا تھا اور درخت نیم مردہ دکھائی دیتا تھا۔ ہوا جب اس کے زرد پتوں کو ہلاتی ہوئی گزری تو ایک بے کیف سی کھڑکھڑ کا دھما شورا بھرا اور اس میں موت کا راگ ادا فنا کا اداس نوحہ نالہ و شیون کرتا ہوا سنائی دیا۔ انھوں نے آہ بھری اور اپنے سے کہا: ”میرے صاحبِ راہ حیات کا آخری موڑ آ ہی گیا۔“

بگم نہال سامنے بیٹھی ہوئی اپنے میاں کا بغور مطالعہ کر رہی تھیں۔ میز نہال کے چہرے کا رنگ اڑاڑا اور ان کی آنکھوں کے گرد چلتے پڑے ہوئے تھے جو اس وحشت کا پتہ دیتے تھے، وہ سمجھیں کہ شاید میاں کو اپنے جانوروں کا صدمہ ہے۔ وہ کبوتروں کے شیدائی تھے اور کبوتروں کی وجہ سے اکثر دونوں میں لڑکچہ لڑکچہ بوجایا کرتی تھی۔ لیکن آج میاں کا اترا ہوا چہرہ اور انھیں چپ چاپ دیکھ کر بگم نہال تو اس وقت سچ میچ انسوؤں سے ہوا اور وہ ایک ہمدرد و غمگسار بیوی کی طرح بڑے خلوص سے دل دے کرتے ہوئے کہنے لگیں:

”اے تو اس میں آخر ایسی کڑھنی کی کیا بات ہے جو کل سے جی ملک ان کے لیتے ہو۔ مر گئے تو مر گئے۔ نہ جانے گھر کی کون سی بلا ٹلی۔ موسے وہ بھی کوئی ایسی بڑی چیز تھے، بازار سے اور لے آؤ، نہیں تو نذر پر سے کھلو ابھیجو وہ یہیں پہنچا دیگا دنیا ہی آتی جاتی ہے۔ موسے کبوتروں کی موت پر کوئی یوں تمہاری طرح اپنی جان

پر بنالیتا ہے ؟“

میر نہال نے بیوی کو کچھ اس بے کسی سے دیکھا جیسے کہہ رہے ہوں انہیں
تم میرے اصل رنج سے بے خبر ہو اور جو کچھ تم سمجھ رہی ہو سراسر غلط ہے۔ مگر انہوں
نے بیوی سے محض اتنا کہا:

”تم کہتی تو ٹھیک ہو، مگر یہ شوق ہی اب ختم ہوا“ پھر وہ دسترخوان سے اٹھ کر
باہر چلے گئے۔

انہوں نے نذیر کو بلوایا اور اپنا ایک ایک کبوتر فروخت کرنے کو دے دیا۔
پہلے تو نذیر سمجھا کہ میاں یوں ہی کہہ رہے ہیں، لیکن میر نہال کو سنجیدہ دیکھ کر اس کو
اچنبھا اور تکلیف ہوئی۔ وہ منت سماجت کرنے لگا، مگر آج میر صاحب کا فیصلہ
اٹل تھا اور وہ مجبور ہو کر بادل ناخواستہ کبوتر لے کر چلا گیا۔ اور کبوتر بک گئے۔

بلی کو غفور سے گلی میں کوڑے کی کراچی پر پھینکوا دیا تھا۔ لیکن شام کو جب
میر نہال گلی میں سے گزرے تو دیکھا کہ بلی موری کے کنارے بیٹھی ہے اور انھیں
آنا دیکھ کر لنگڑاتی ہوئی، ایک کونے میں جا ڈبکی۔ میر نہال کو بڑا تعجب ہوا کہ نالی کا
پانی اس کے لیے آب حیات بن گیا اور وہ کجخت اتنی شدید چوٹوں کے باوجود زندہ
رہی۔ اُن کو اس وقت اس بات کا احساس ہوا کہ زندگی کس قدر سنگین اور سنگلاخ
ہے۔ وہ انسان کو بھی اسی طرح پے بہ پے ضربوں پہ ضربیں لگا کر گھائل کر دیتی
ہے۔ گو انسان چوٹوں سے بے تاب اور زخموں سے چور چور ہو جاتا ہے۔ مگر کچھ عرصے
تزار و نڈھال رہنے، دکھ درد و آزار کھینچنے کے بعد اس میں پھر سے جان داری
اور تندرستی و توانائی آ جاتی ہے۔

بلی کو زندہ دیکھ کر انھیں مین جان بے اختیار یاد آ گئی اور اس کی یاد کے

میر نہال نے جواب دیا:

”اللہ کا شکر ہے اور آپ کی عنایت۔ آج کچھ تکان سی ہے۔“

نواب پٹن نے کچھ اور پوچھنا مناسب نہ سمجھا۔ باتوں کا سلسلہ جاری تھا۔ ذوق اور دماغ کا کلام زیر بحث تھا۔ محوڑے توقف کے بعد میر نہال بھی اپنے کو بھول بھال کر گفتگو میں شامل ہو گئے۔ ان کو سب شعرا میں میر تقی میر بہت پسند تھے اور اس کی وجہ یہ تھی کہ میر کا انداز بیان نہ صرف قدیم وضع اور سرائی روایات کا آئینہ دار تھا بلکہ انھوں نے شاعری میں ایک اچھوتے اسلوب اور دل میں کھوب جانے والے نئے رنگ کی طرح ڈالی تھی۔ جب بات تغزل کی نزاکتوں تک پہنچی تو میر نہال نے کہا:

”صاحب میں یہی کہوں گا کہ چاہے اور شعر لے کتنے بھی خوبصورت شعر کیوں نہ کہے ہوں جو پُر کیف سادگی اور بے پناہ نزاکت میر کے رنگ میں ہے وہ کچھ میری کا حصہ ہے۔ اور پھر ان کے عاشقانہ خیالوں کا سوز و گداز، اضطراب و قلق اور حرماں مایوسی اور میر کے تغزل کا وہ نمایاں جوہر، اُن کی حُسن پرستی کچھ ایسا والہانہ اور انوکھا ہے کہ وہ شاعری میں سب سے الگ تھلگ نظر آتے ہیں۔ کتنی میں بھی ان کی ندرت کہاں؟“

نواب پٹن نے محض میر نہال کو چھیڑنے کی غرض سے کہا:

”اور میر صاحب کچھ استاد ذوق کو بھی دادِ سخن عطا ہو۔“ حالانکہ وہ

جانتے تھے کہ میر نہال کو ذوق کے کلام سے ذرا بھی لگاؤ نہ تھا۔

اس پر میر نہال برحسبہ بولے:

”صاحب ذوق کا کیا ٹھکانہ۔ ان کی تو آپ جیسی ہستیاں شیدا ہیں

اور انھیں سراہتی ہیں۔ میں بندہ ناچیز بھلا ان کی شان میں کیا لب کشائی کر سکتا ہوں؟“

”ارے صاحب آخر ایسی بھی کیا تنگ دلی ہے کہ میر کے علاوہ آپ کسی کی تعریف ہی نہ کریں۔“

میر نہال کہنے لگے :

”حضرت جو بیچ پوچھے تو میں ذوق کے متعلق اتنا کہوں گا کہ وہ محض درباری شاعر تھے۔ چونکہ بہادر شاہ ظفر کے استاد تھے لہذا ان کا کلام بھی امر اور دُسا کو مرغوب تھا۔ عوام میں تو وہ زیادہ مقبول نہ ہوئے۔ رہے میر تقی تو ان کا ثانی نہ پیدا ہوا ہے نہ ہوگا۔ مومن اور غالب بھی اس ظالم کی بات پیدا نہ کر سکے۔ میں تو کہوں تھا کسی میں نہ آئے گی وہ بات مولوی مدن کی سی۔ دلی والوں کے ہر دل عزیز شاعر تھے۔ زبان واہ واہ صاف سلجھی ٹکھری ستھری۔ جامع مسجد کی سیڑھیوں کی منجھی منجھائی زبان ہے بلکالی اردو کے وہی اکیلے چمڑے استاد ہیں۔“ اور میر نہال نے میر کے دو چار شعر لطف لے لے کر سنائے۔

چوں کہ محفل میں نواب سراج الدین خاں ساٹل بھی موجود تھے اور نواب مرزا خاں داغ کے داماد تھے اور ان کی تعریف و توصیف کے پل باندھتے تھے نواب پٹن نے جولانی طبع میں میر نہال سے کہا :

”اچھا صاحب مان لیا آپ بے بہرہ ہے جو معتقد میر نہیں اور ذوق درباری شاعروں کے زمرے میں آگئے، لیکن استاد داغ کی شاعری کے متعلق حضور کا کیا ارشاد ہے؟ داغ کا طوطی تو عوام میں بول رہا ہے۔ خاص کر زبان اور محاورہ ان کا بھی ٹکسالی ہے۔ ان کی زبان بھی ٹھیکہ دلی کی ہے اس پر ان کی تکیہ بندش اور حُستی اور ان کا بے ساختہ پن۔ میر صاحب میں تو یہی سمجھتا ہوں کہ داغ کا پلہ بھاری ہے۔ رہا اصناف شاعری کا تو اس میں غم و حسرت کے سوا اور بھی تو چیزیں ہیں۔ زبان کا چٹخارہ، وارداتِ عشق، داغ کا وہ شوخ اور عیار

معشوق، اس کی سٹرائٹیں، بے وفائی، اس کا وہ ناز و غمزہ و عشوہ، اپنے جو رستم
پر اس کی بے باک ڈھٹائی، اور کچھ مقطع میں تخلص کا برحسبہ باندھنا میر صاحب
یہ ہر کسی کے بس کا روگ نہیں۔

میر نہال نے نواب پٹن کی باتوں کا جواب سائل کے لحاظ سے نہ دیا۔ لہذا
تھوڑی دیر بزم میں خاموشی رہی۔ نواب پٹن نے سب کو پاں پیش کیے۔ ایک آدھ
نے بیچوان اپنی طرف سر کائے، ایک دو کس لگا کر اپنی طلب بھائی اور اس کے
بعد سائل صاحب نے بہ نظر عقیدت یہ اپنا فرض عین سمجھا کہ اپنے خسر داغ
کا کمال فن ثابت کریں۔ لہذا نواب پٹن سے مخاطب ہو کر سخن آرا ہوئے۔ ان
کی پاٹ دار آواز صحن کے آخری کونے تک واضح اور صاف سنائی دیتی تھی،

”حضرت آپ نے جو کچھ اُستاد داغ مرحوم کے لیے فرمایا میں اس کی تائید
کرتا ہوں۔ صاحب، استاد کے شعر کیا ہیں معلوم ہوتا ہے رُو بہ رُو بیٹھے
ہوئے باتیں ہو رہی ہیں۔ اور زبان؛ زبان کے کیا کہنے۔ واللہ ایک ایک حرف
چچا تلا نیا۔ نگینے کی طرح ترشا ہوا جس کا ہر پہلو مرصع۔ اور میاں کیوں نہ ہو، زبان اور
مجاورہ ان کے دست بستہ لوندی غلام تھے جن کو برتنے میں ان کو مدیہ طویٰ حاصل تھا۔
نواب صاحب، شاعری میں مزہ زبان اور خیال دونوں کا ہے۔ لیجیے استاد کا بس
ایک ہی مقطع عرض کرتا ہوں:

اگر نام و نشان پوچھیں تو قاصد یہ بتا دینا
تخلص داغ ہے وہ عاشقوں کے دل میں تھے

بلاشبہ استاد اس فن میں لاثانی و یکتا تھے۔ ہم تو میاں ان کو شاعری میں اپنا پیمبر
اور قبلہ جانتے ہیں۔

سب چپ چاپ سائل صاحب کی گفتگو سنتے رہے اور ان کے ارشاد

کے بعد بحث کا سلسلہ ختم ہو گیا۔ حاضرین کو جواب پا کر سائل کا دل باغ باغ ہو گیا اور وہ داغ کی برتری پر چھوٹے نہ سماتے تھے۔

مغرب کا وقت قریب تھا اور شام کی سیاہی دھیرے دھیرے بڑھ رہی تھی۔ مکانات اور پیڑوں کے سائے لمبے لمبے ہو کر گہرے ہو چلے تھے۔

دن بھر کا تھکا ماندا افتادہ آفتاب سکون و آرام کی جستجو میں اس خطہ خاک کے اُس پار کسی اور حسین اور دل فریب دنیا میں چلا گیا تھا۔ ہوا میں گرد و غبار تھا، اور آسمان تاب و تاب سے محروم ہو کر بے رنگ دکھائی دیتا تھا۔ لیکن غروب آفتاب کے ساتھ ہی افق شوخ نارنجی رنگ سے رنگ گیا پھر مدہم روشنی پورے مغربی آسمان پر یہاں سے وہاں تک پھیل گئی جس کے عکس سے ہر شے گلنا رہو کر خوب صورت دکھائی دیتی تھی اور اس سُرخ اجالے میں اچانک احساس ہوتا تھا کہ قلب کائنات خورِ می دیر کو پُر حیات ہو گیا ہے۔

ایک ایک کر کے نواب پتن کے سب مہمان رخصت ہو گئے اور جب صرف میر نہال اکیلے رہ گئے تو نواب پتن نے ان کے قریب بیٹھتے ہوئے کہا:

”میر صاحب اب کے تو بہت دنوں میں یاد فرمایا۔ کہیے بتن جان کا کیا

حال ہے۔ آپ نے بتایا تھا کہ اس کی طبیعت خراب ہے۔“

میر نہال فریض کو دیکھتے ہوئے بولے: ”کل شب اس کا انتقال ہو گیا۔“

نواب پتن یہ سن کر ذرا چونکے اور پھر کہا:

”کیا کہہ رہے ہیں آپ؟ یہ تو بُری خبر سنائی۔ اللہ مغفرت کرے۔ سن کر

بڑا صدمہ ہوا۔ کیا ہوا تھا؟“

میر نہال افسردگی سے کہنے لگے: ”ایسی تو بیمانہ تھی کہ پروانہ اہل آجائے

معمولی موتی چہرہ نکلا تھا۔“

نواب پٹن د بھونی کرتے ہوئے بولے :

”آپ کو تو خیر اس سے جو تعلق تھا سو معلوم ہے، مگر مجھے بھی اس کی مرگنا کہاں کا سن کر خاصی تکلیف ہوئی۔ بالکل جوان تھی۔“

لمحہ بھر کو دونوں پرانے جلیس و ہمدم خاموش ہو گئے۔ ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے وہ اوراقِ ماضی پلٹ رہے ہوں۔ محلے میں کہیں ایک بچہ بھوٹ بھوٹ کر رو رہا تھا، اور ایک مرد کے زور زور سے ڈانٹنے کی آواز آرہی تھی۔“

یہ دنیا ایک آئینہ خانہ ہے جس طرف نگاہ اٹھاؤ اپنی ہی صورت نظر آتی ہے یہاں تک کہ اپنے ہجومِ عکس اور کثرتِ تصویر سے انسان خود اپنے آپ سے ہدیت زدہ ہو جاتا ہے۔ اور میر نہال کو یہی معلوم ہوا کہ ابھی ابھی جو بچے کے رونے کی آواز سنائی دی تھی وہ دراصل ان ہی کی آوازِ شکست اور ان ہی کے دلِ تباہ کی صدا تھی۔ اس گھڑی بھر میں ان کو ضبط کا یار نہ رہا۔ صبر و شکیب اس قدر کھینچے کہ ان کا دامن ہاتھوں سے چھوٹتا ہوا محسوس ہوا۔ ان پر ایک جنون کی سی کیفیت طاری ہو گئی۔ اور ان کا جی چاہتا تھا کہ اپنا دامن تار تار کر دیں اور ایک بچے کی طرح بے اختیار دھاڑیں مار مار کے رونے لگیں۔ اتنے میں نواب پٹن کے بولنے کی آواز آئی اور وہ ناگوار سکوت ٹوٹ گیا اور میر نہال اپنے آپے میں آ گئے۔ نواب پٹن کہہ رہے تھے :

”آپ نے تو میر صاحب کمال کر دیا۔ ذرا دیکھیے تو یہی ایک دن میں صوفہ کیا سے کیا ہو گئی۔ ایک زنڈی اور اس کا اتنا غم کہ گھل کر رہ گئے۔ حضرت اللہ کی دی بہت۔ آپ کو کیا کمی ہو ایک اور داشتہ رکھ لینا۔“

اس بات کا جواب میر نہال دیتے بھی تو کیا دیتے۔ نواب پٹن ان کے جذبات کی نہ نہ تک رسائی نہ کر سکتے تھے۔ دولت اور امارت سے ان میں

رونت آگئی تھی۔ قلب و جگر کی وارطات وہ کیا سمجھتے۔ محبت ان کے واسطے ایک قلیل متاع تھی۔ یہ خیال ہی ان کے فہم و شعور سے کوسوں دور تھا کہ کبھی کبھی ایک ٹکے کی کسی کی محبت اور اس کی موت کسی شخص کی دلگیری کا سبب بن سکتی ہے۔ میر نہال صاحب دل تھے۔ محبت کی تھی اس کا مزہ معلوم تھا۔ وہ محبت کی چھین اور چھین کی وہ میٹھی میٹھی دلداز کسک اور اس کی درد انگیز خلش جانتے تھے اور اس وقت نواب پتن کی بات ان کو بارِ خاطر تو بہت ہوئی لیکن پاسِ مروت اور بہ خیالِ دوستی یہ کہہ کر ٹال دی :

”پتن صاحب! کیا آپ سمجھتے ہیں کہ میں ابھی جوان ہوں؟ حضرت ذرا میری یہ وضع دیکھیے اور یہ میری عمر دیکھیے۔ اب ہمارے تو یہ دن ہیں کہ کسی گوشے میں بیٹھ کر اللہ شکر کریں۔“

اسی وقت موذن نے مغرب کی اذان کہہ کر جیسے میر نہال کے اس کہنے کی پوری پوری تصدیق کر دی۔ نواب پتن اور میر نہال نماز کے لیے کھڑے ہو گئے درختوں کی اونچی اونچی چوٹیوں پر بے گنتی کوئے کائیں کائیں کر کے بسیرے کے لیے جمع ہو رہے تھے اور جنگلی کبوتروں کے غول کے غول عمارتوں اور مکانوں کی چھتوں پر اتر اتر کر چھتوں اور موکھوں میں جگہ تلاش کر رہے تھے۔

نماز ختم ہوتے ہی نواب صاحب کا ملازم پیچوان لے کر حاضر ہو گیا جس کی فرشتی نفرئی تھی اور اس پر سج رنگی مینا کاری کے پھول تپتے بنے ہوئے تھے اور جنیل کے چاروں طرف چاندی کی زنجیریں دھک رہی تھیں سٹک اور منال پر موتیا کے تازے تازے ہار لپٹے ہوئے تھے۔ نواب پتن گاوٹکیہ سے لگ کر غالیچے پر بیٹھ گئے، اور بڑے اطمینان کا سودگی سے حقے کے کش لگانے لگے، اور میر صاحب سے مخاطب ہوئے :-

”مبارک ہو۔ سنا ہے آپ کے صاحبزادے کی شادی مرزا شہباز بیگ کی دختر سے ہو رہی ہے۔ آپ نے مجھ سے اس کا تذکرہ تک نہ کیا۔“

میر نہال نے اصغر کو کچھ اس طرح بھلا دیا تھا کہ اس کا خیال ہی ان کے ذہن سے یوں اتر گیا تھا جیسے اصغر کا وجود کبھی تھا ہی نہیں۔ اصغر بھوپال جا کر سرسبز گار ہو گیا تھا اور گھر میں اس کی شادی کی تیاریاں ڈھکی چھپی ہو رہی تھیں۔ گو میر نہال کو ان باتوں کا علم تھا مگر وہ جان کر انجان بنے رہے، اور زیادہ پرواہ نہ کی کیونکہ ایک تو یہ رشتہ ہی انھیں ایک آن پسند نہ تھا اور پھر اجازت تو دکنار کسی نے ان کو کانوں کان بھی خبر نہ کی تھی۔ پھر ان کو کیا پڑی تھی کہ خواہ مخواہ خود پوچھتے اور کچھ کہتے البتہ جو حیرت انھیں ہوئی وہ اس بات پر کہ یہ خبر گھر سے باہر الم نشرح کیسے ہوئی۔ اب اگر وہ نواب پٹن کے کہے کی تردید کرتے ہیں تو اس کا یہی مطلب ہو گا کہ یا تو میر نہال خود دروغ گوئی کر رہے ہیں۔ یا پھر مرزا شہباز بیگ۔ اور صرف مرزا شہباز بیگ ہی نے نواب پٹن کو بتایا ہو گا۔ وہ اسی کشمکش میں تھے کہ نواب پٹن کے اچانک سوال کا جواب کیادیں۔ چاہے وہ اصغر سے کتنے ہی خفا اور کبیدہ خاطر کیوں نہ رہے ہوں تھا تو آخر ان کا ہی خون اودان کا بیٹا۔ بھلا وہ کیسے گوارا کر لیتے کہ غیروں کی نگاہوں میں وہ سبک ہو، چاہے وہ نواب پٹن جیسا عزیز اور پرانا دوست ہی کیوں نہ ہو۔ اور اس خیال کے ساتھ ہی ان کے دل میں آئی کہ اصغر کو اس کی حسب مرضی شادی کرنے کی اجازت دے دینی چاہیے۔ اپنی اپنی کھینچی آپ پار اترنی۔ میر نہال نے خود بڑی بھلی جیسے جیسے اپنی زندگی تو گزار دی۔ اب ان کو دوسروں کی زندگی سے کیا واسطہ؟ شادی اصغر کی ہو رہی تھی۔ نباہ اسے کرنا تھا اور جب اسے خود ہی اپنے نیل بگڑ جانے کا خیال نہ تھا تو پھر انھیں دگدا میں پڑنے کی کیا ضرورت تھی۔ وہ کوئی قیامت کے بورینے سمیٹنے تو بیٹھے نہ رہیں گے۔ ان کی بلا سے اصغر اشرافوں کی

بیٹی لائے یا دھنے چکے کی۔ وہ خود توتا سحری تھے۔ آج مرے کل دوسرا دن۔ اور ان کا ضمیر مطمئن تھا کہ وہ اپنے تمام فرائض اور ذمہ داریوں سے سبکدوش ہو چکے تھے۔ زندگی کے تیشیب و فراز اور بُرائی کھلائی سمجھا دینا یہی ایک باپ کا فرض ہوتا ہے جو وہ خوش اسلوبی سے انجام دے چکے تھے۔ اب اولاد ان کی بات ماننے یا نہ ماننے۔ حتی المقدور اکھنوں نے کوئی دقیقہ فرو گزاشت نہ کیا تھا نہ صرف یہی بلکہ آج ملک اسلاف کی بنجاہت اور بزرگوں کی عزت و آبرو کو بند ریا کے مُردہ بچے کی طرح اپنے سینے سے چٹائے ہوئے تھے اور خاندان میں کسی قسم کی فی نہ کرنے دی تھی جو کسی کو انگلی اٹھانے کا موقع ملتا۔ لیکن کس لیے اور کیوں؟ ان کو کیا ملا۔ زندگی ان پر کون سی مہربان ہوئی اور مقدر نے ان کے ساتھ کونسا اچھا سلوک کیا جو انھیں اب کوئی ارمان اور تمنا ہو؟ اس آخری وقت میں اگر ان کا بیٹا بھی پر پر نے نکال کر ان کے ہاتھوں سے جاتا رہے تو یا تقدیر یا قسمت۔ مقدر کے لکھے کو شکون مٹا سکتا ہے۔ جو ہونا ہے وہ ہو کر رہے گا۔ رنج و افسوس بے بنیاد ہیں۔

پھر کیوں نہ ہنس کر ہر تلخی کو گوارا کر لیں۔ اگر اصغر کی شادی ان کی بے اجازت ہو گئی تو پھر ان کی بزرگی اور ان کی اپنی حقیقت کیا رہ جائے گی؟ حالات کو بد سے بدتر بنا کر مفت کی جگہ ہنسائی اور ذلت و خواری اٹھانا کہاں کی عقلمندی ہے؟ اب انھیں محسوس ہو رہا تھا کہ ان کے ضعیف اور بوڑھے شانے بار گراں اٹھانے کے قابل نہیں رہے۔ جوانی کے جاتے ہی زندگی کا طنطنہ بھی ختم ہو گیا تھا۔ وہ سب باتیں بھولے سر کے خواب ہو گئیں اور اس بڑھاپے میں جو حقیقت باقی رہ گئی تھی وہ میر نہال کی فراسی خودی کٹی۔ اس چھوٹی سی شمع کو انھوں نے تمام عمر زیرِ داماں رکھ کر ہر حادثہ اور طوفان سے بچا یا تھا۔ اور جس طرح باعث وہ اُس کے اجالے میں جیسے تھے اب اسی اُجالے میں اسی خود داری سے اس دار الفنا کو الوداع

کہہ کر موت کا سرخروئی سے استقبال کرنا چاہتے تھے۔

برق کی لہر کی طرح آن واحد میں یہ سارے خیالات ان کے دماغ میں آئے اور ان کو ایک نئی ہمت دلا کر صابر و متحمل بناتے ہوئے گزر گئے۔ چنانچہ منیرہال نے نواب پٹن سے کہا:

”بھلا یہ ممکن ہے کہ، سعری شادی ہو اور آپ کو اطلاع نہ کی جائے شادی ابھی بہت دور ہے۔ میں اپنی گھنجیوں میں ایسا الجھا رہا کہ ادھر دھیان ہی نہ دیا۔“
گھر پہنچتے ہی انہوں نے اپنی بیوی کو بلا کر اجازت دے دی کہ اصغر کا جہاں جی چاہے اس کی شادی کر دو۔

مصائب و آلام کے باوجود انسان زندگی سے رشتہ استوار کر لیتا ہے، کیوں کہ زندگی کے بہاؤ کا ہر حالت میں آگے بڑھنا لازمی ہے۔ میر نہال بھی قسمت پر صابر و شاکر ہو کر حسب معمول زندگی گزارنے کے خواہر ہو گئے۔ یہ ضرور تھا کہ وہ کام پر نہ جاتے تھے اور کمبوتر اڑانے کا مشوق ان کی دیرینہ خوشیوں اور یادوں کے ساتھ دائمی نیند سو گیا تھا۔ یہ عہد رفتہ کی باتیں تھیں اور ماضی کو وہ بہت پیچھے چھوڑ آئے تھے۔ اب زندگی کی راہ دھندلی اور گھٹن مگر وہ ہمت اور استقلال سے تنہا اس پر چلنے کو تیار ہو چکے تھے۔

بیکاری میں بیٹھے بیٹھے حکمت کا پیرانا ذوق پھر تازہ ہو گیا، اور ایک دن انہوں نے صندوق کھول کر وہ ساری حکمت کی بیاضیں اور کاغذات نکالے جن میں کبھی دوائیں اور نسخے درج کر لیے تھے۔ انہیں کتابوں میں کیمیا بنانے کی یادداشتیں بھی موجود تھیں۔ اور وہ وقت جو خالی بیٹھے بیٹھے گزارنا ان کو وبال جان تھا، بڑی دلچسپی میں گٹنے لگا۔ وہ صبح سے شام تک بڑی محویت سے دوا دارو بنانے میں

مستغلوں رہنے لگے۔ پیٹ کے درد سے لے کر فالج، لقوہ اور کھانسی کی گویاں چورن اور تیل تیار کیے جاتے۔ انواع و اقسام کی جڑی بوٹیاں جمع کر کے احتیاط سے شیشوں اور ڈبوں میں بند کی جاتیں۔ پھر یہ سلسلہ اتنا بڑھا کہ ان کے پاس ایسے فقیروں اور دوستوں کا مستقل جگہا رہنے لگا جو چٹکی بٹکی کے سینہ بہ سینہ آئے ہوئے مجرب نسخوں کے مالک تھے۔ ان ہی میں مہوسوں نے بھی آنا جانا شروع کر دیا جو کیمیا کے دھٹی اور عمر کا سنہری حصہ اس کے حصول میں رائیگاں کر چکے تھے۔ یہ لوگ بیٹھ کر آپس میں تبادلہ خیالات کرتے۔ جڑی بوٹیوں کے اوزان پر بحث ہوتی، ماہیت و خواص پر تبصرے، اور نسخوں پر مکرر نظر ثانی کی جاتی۔ کبھی ترمیم و اضافے ہوتے اور کبھی کاٹ چھانٹ اور چائے کے ضرور کے ساتھ ساتھ پیر فقیر، سائیں گسائیں، جڑی بوگی اور اللہ والے باکمالی لڑکوں کے عجیب و غریب قصے اور ناقابل یقین حکایتیں بیان کرتے۔

اس دلچسپ جماعہ میں ایک شخص میرنگی بھی آیا کرتے تھے ان کا سر گنجا تھا اور کالے تامڑے پر سفید چھوٹے چھوٹے بال باقی رہ گئے تھے جو بالکل چمکا ڈر کا رواں نظر آتے تھے۔ کسی زمانے میں یہ امیر و کبیر رہے تھے لیکن کیمیا گری کے شوق میں ان کی دولت اور تمام اثاثہ پھنک چکا تھا لیکن انھیں سونا بنانے میں ایک دفعہ بھی کامیابی نصیب نہیں ہوئی تھی۔ مگر اس کی جستجو میں جنون شوق وہی تھا۔ اس قماش کے آدمیوں میں لال شاہ بھی تھے۔ لمبی ڈاڑھی ہمیشہ سرخ رنگی رہتی تھی اور اس کی وجہ سے یہ لال شاہ کہلائے لگے تھے جس قدر ناک اونچی اور نمایاں تھی آنکھیں اسی قدر چھوٹی چھوٹی۔ سارا چوکا تو جا چکا تھا لیکن سامنے کے دانت سلامت تھے جن پر کھانے کے ذرات رنجوں میں چپکے ہوئے دکھائی دیتے تھے اور دانتوں پر کھچوند آکر بالکل زرد ہو گئے تھے اور بلا مبالغہ ان کو دیکھ کر گھوڑے کے بڑے بڑے

دانت یاد آجاتے تھے۔ ان کی سیاہ فام رنگت میں جگہ جگہ کالونس کے گہرے دھبے کچھ اس طرح چمکتے تھے جیسے وہ کسی جلدی مرض میں مبتلا ہوں اور جو سب سے زیادہ ہنسنے کی بات ان کی ذات میں تھی وہ یہ کہ وہ اس رنگ و روپ پر سفید کنوٹ پ اوڑھے رہا کرتے تھے۔

ایک روز میر نہال بیٹھے ہوئے باتیں کر رہے تھے کہ میر سگی مولوی دہن کو لے آئے۔ یہ سدا سہاگن تھے، سُرخ ساڑھی، ہاتھ بھر کے چھنچھنیاتی ہوئی سبز سُرخ چوڑیاں، غورتوں کی طرح پیٹھ پر لمبی لمبی لٹیں جو خوشبودار تیل میں ڈوبی ہوئی تھیں اور کمر تک آرہی تھیں۔ آنکھیں سُرخ مگر کاجل سے کجلائی ہوئی، بظاہر دنیا سے ناظم توڑ کر سچے پیار سے جوڑ لیا تھا اور اللہ میاں کی دہن کہلائے لگے تھے لیکن کیمیا بنانے کا لہجہ ابھی ہرن نہ ہوا تھا۔ میر نہال نے ان کو بار بار دیکھا تو تما گمران کے اس شوق کا علم نہ تھا۔ وہ تو میر سگی نے کسی طرح سُن گن پالی تھی تو میر نہال کے ہاں لے آئے۔

مولوی دہن نے بڑے رازدارانہ انداز میں پوچھا:

”آپ کو اس نسخہ کا علم ہے جو جامع مسجد کے شمالی دروازے پر کندہ ہے؟“
لال شاہ بتیا بانہ بولے:

”ہاں قبلہ جانتا ہوں اور مدتیں بلکہ اپنی عمر اس کی تلاش میں برباد کی ہوئی لیکن قبلہ آپ کچھ بتا سکتے ہیں کہ اس نسخے میں وہ کیا چیز ہے جو نہیں لکھی ہے۔ ہوئی تو اڈھی کی چیز مگر سنو ز معلوم نہ ہو سکی۔ اگر اس بوٹی کا اتنا پتلا مل جائے تو بجان لے پھر تو ساری مشکل ہی آسان ہو جائے۔“

مولوی دہن کہنے لگے:

”ایک دفعہ مجھے ایک بزرگ نے وہ چیز دکھائی تھی جو جامع مسجد والے نسخے

میں "ادھی کی وہ مے کے نام سے دی ہوئی ہے۔"
 "آخر وہ کیا تھی؟" لال شاہ بڑی جستجو اور اشتیاق سے پوچھنے لگے۔ مولوی
 راہن بولے:

"تھا کیا۔ یہ ایک سنہری پھول تھا جس کی پنکھڑیوں پر سُرخ سُرخ ٹیکے اور
 بندریاں لگنے کی طرح جڑی تھیں۔"

"صاحب اس کا نام کیا تھا؟" میرزا بھی دلچسپی سے پوچھنے لگے، کیونکہ
 انھیں بھی ایک ایسا ہی پھول دیکھنا یاد آگیا، جس کا نام شب چراغ تھا۔ مولوی راہن
 بولے:

"مجھے اس کا نام تو یاد نہیں رہا شاید غلط زریں تھا۔ یہ جب کی بات ہے جب
 مجھے یہ گمان بھی نہ تھا کہ مجھے بھی کیمیا بنانے کا شوق چڑائے گا۔ کم سنی کا زمانہ تھا۔
 میں اپنے ماموں کے پاس ایک گاؤں میں رہا کرتا تھا۔ ایک دن یہ شاہ صاحب اپنے
 پیرے پر آئے اور گاؤں کی مسجد میں قیام کیا۔ بچپن سے مجھے صوفیوں اور فقروں
 سے والہانہ عقیدت اور لگاؤ تھا۔ بس میں شاہ صاحب کی خدمت میں حاضر ہونے
 لگا۔ ان کے پاؤں دباتا، کھانا کھاتا اور ان کی ہر چھوٹی سے چھوٹی ضرورت کو بے
 جاں پورا کرتا۔ مجھے اُن سے روحانی انس و محبت ہو گئی اور وہ بھی مجھ پر مہربان
 رہنے لگے۔ ایک دن کی بات ہے کہ میں اکبر تھا۔ مجھ کو اپنے پاس بلایا اور اپنے
 جھوسے پیستے، وہ پھول نکال کر دکھایا اور کہا: بچہ یہ ہی وہ چیز ہے جس کا نام جامع
 مسجد والے نسخے میں سے غائب ہے، اور یہ ہی کیمیا کا اصل جُز ہے۔ میں کھڑا
 کھڑا غور اور حیرت سے اس پھول کو دیکھتا رہا۔ پھر انھوں نے کہا:

"وہ جان لو۔ کبھی بُرا وقت آن پڑے تو اس پھول سے سونا بنا لینا۔ مولا چاہے

تو بیڑا پار ہو گا۔"

میر نہال مولوی دلہن کی بات کاٹ کر کہنے لگے :
 ”کیا آپ کے اُن شاہ صاحب نے یہ بھی فرمایا تھا کہ وہ پھول کس جگہ دستیاب
 ہو سکتا ہے ؟“

مولوی دلہن نے وثوق سے کہا :

”جی ہاں مجھے اچھی طرح یاد ہے۔ شاہ صاحب نے بتایا تھا کہ یہ پھول راجپوتانہ
 کی پہاڑیوں میں ملتا ہے۔ وقت وقت کی بات ہے۔ جب مجھے اس کی قدر نہ تھی تو غیب
 سے مدد ہوئی۔ اس کے بعد سینکڑوں مرتبہ اس پھول کو تلاش کیا.....“

اتنا کہہ کر وہ رک گئے۔ سب ہمہ تن گوش ہو کر اس سپر اسٹار پھول کی
 باتیں سن رہے تھے۔ ان کی خاموشی پر سب کی نگاہیں مولوی دلہن پر جم گئیں اور ان کے
 دل اس خیال سے بلیوں اچھل رہے تھے کہ بس اب کیمیا کے راز کی عقدہ کشائی ہوئی اور اب
 ہوئی۔ کمرے کی فضا ساکت تھی اور امید و بیم کی گھڑیاں گزارنی مشکل ہو رہی تھیں مولوی
 دلہن کے ایک جھلے پر کیمیا کا دار و مدار تھا۔ وہ لوگ سدا سہاگن کے دوبارہ لب ہلنے کے
 انتظار میں تھے۔ مولوی دلہن اپنی انگلیوں کو جن میں پور پور چھلے اور انگوٹھیاں تھیں
 دیکھ رہے تھے آخر آہستگی سے کہنے لگے :

”اس کے بعد سینکڑوں مرتبہ اس پھول کو تلاش کیا۔ اس جیسے ہزاروں پھول
 تھے لیکن جو شاہ صاحب نے مجھ کو دکھایا تھا وہ نہ تھا۔ میں نے ان شاہ صاحب کی
 تلاش میں صحراؤں و دی کی لیکن آج تلک دونوں میں سے کسی کو نہ ملنا تھا نہ ملے۔“
 اس گفتگو کے ساتھ ہی وہ شوق جو سب کے دلوں میں موجزن تھا پر حسرت
 تمنا بن گیا۔ کاش وہ پھول مل جاتا۔

کافی توقف کے بعد میر نہال نے میر سنگی سے کہا :
 ”یہ وہی پھول ہوگا جو مجھے اس کو ہارنے دکھایا تھا۔“

لال شاہ پڑوسی دہن کے قصے کا بڑا اثر تھا، لیکن میر نہال کے اس جملے پر ان کے
 کان کھڑے ہو گئے اور انہوں نے پوچھا:
 "میر صاحب کون سا پھول؟ کیا آپ نے بھی دیکھا ہے؟"
 میر نہال نے کہا:

"اللہ مغفرت کرے ماموں جان مرحوم بڑے خداربیرہ بزرگ تھے جوانی
 ہی میں انہوں نے دنیا کو چھوڑ دیا تھا۔ عشق الہی میں مضطرب رہتے تھے۔ ایک
 دن یہ بے قراری اس قدر بڑھی کہ چپکے سے گھر سے نکل گئے۔ برسوں دشت و بیابان
 میں روپوش رہے، اور جب درویشی کی تمام سنگلاخ منازل طے کر لیں تو راجپوتانہ
 کی گھاٹیوں میں مسکن بنالیا، اور وہیں اللہ اللہ کرنے لگے۔ ماموں جان سونا بنانے
 کے راز سے بھی واقف تھے۔ مجھ کو تو یہ بات اتفاقاً اس طرح معلوم ہوئی کہ اللہ بخشنے
 ماموں کے انتقال کے کوئی بیس برس بعد میرا جاننا راجپوتانہ ہوا۔ میں ان کی قیامتگاہ
 جوق و برق پہاڑوں میں پہنچی گیا۔ اب وہیں آپ کا مزار مبارک ہے۔ وہاں ایک شخص
 سے ملنا ہوا، جو ذات کا لوہار تھا لیکن بعد میں میرے ماموں کا مرید ہو گیا تھا۔ جب
 اُس کو یہ معلوم ہوا کہ میں اُس کے پیرومرشد کا بھانجا ہوں تو اُس نے وہ پھول مجھ کو
 دکھایا۔ وہ خود سونا بناتا تھا۔ یہ علم میرے ماموں نے اس کو سکھایا تھا اس پھول کو
 شب چراغ کہتے ہیں۔ اللہ اللہ اس کا سنہری رنگ آج ملک نگاہوں کے
 سامنے پھرتا ہے۔ کندن کی دمک اس کے سامنے ماند تھی۔ وہ لوہار ایک مرتبہ
 مجھے بھی اپنے ساتھ لیکر وہ پھول لینے گیا تھا۔ یہ پھول چاند کی آخری تارچوں میں کھلتا ہے۔ اس دن
 گھپ اندھیری رات تھی۔ ہاتھ کو ہاتھ نہ سمجھائی دیتا تھا۔ پہاڑ پر چڑھنا تھا، راستہ
 انتہائی خطرناک اور جنگلی جانوروں کی آوازیں دل ہلے دیتی تھیں۔ جب ہم ڈھلان
 پر پہنچے تو لوہار مجھ سے کہنے لگا اب ہاتھ پاؤں کے بل چلو اور ہم کھسک کھسک کر

آگے بڑھنے لگے اور جب ہم اس اصل جگہ پہنچے جہاں وہ پھول کھلتا تھا تو وہ آہستہ آہستہ سرکنے لگا بالکل اس طرح جیسے بلی اپنے تھکار کی طرف بڑھتی ہے اس کے ایک ہاتھ میں رومال تھا اور دوسرا ہاتھ ہوا میں بلند۔ وہ مجھ سے کہنے لگا کہ صرف وہ پھول ہمارے کام کے ہیں جن میں گلینڈ کی سی روشنی کی ہلکی ہلکی شعاع لپکتی نظر آئے یا وہ جو کبھی کبھار گلگٹا اٹھیں۔ وہ ہاتھ ہوا میں اٹھائے ہوئے اسی طرح بڑھتا رہا جوں ہی کوئی چیز چمکتی وہ فوراً نوچ لیتا تھا اور اپنے رومال میں رکھ لیتا۔ بڑی دیر تک وہ پھول توڑتا تو کمر جمع کرتا رہا اور جب اس کا رومال بھر گیا تو ہم وہاں سے واپس ہوئے۔ پو پھٹنے والی تھی۔ گھر پہنچ کر وہ پھول میں نے اگلے میں دیکھا۔ مولوی صاحب نے جس پھول کا تذکرہ کیا تھا یہ ہو بہ ہو اس کا مشابہ تھا۔ لوہا راور جڑی بوٹیوں کے ساتھ کیمیا پھونکنے کی تیاری کر رہی رہا تھا کہ مجھے عجالت میں دلی واپس لوٹنا پڑا اور سونا بنانے کا طریقہ اپنی نگاہ سے نہ دیکھ سکا۔

لال شاہ کفنِ افسوس ملتے ہوئے مری ہوئی کسی آواز میں بولے :
 ”وللہ میر صاحب کیسی غلطی ہوئی۔ علیمِ عظیم اللہ تعالیٰ خود آپ کو عطا فرمانا چاہتا تھا اور آپ نادانی میں محروم رہے۔“

میر سنگی نے بھی ایک لمبی اور ٹھنڈی آہ بھری اور اپنی چچا زاد بہن کا قصہ سناتے لگے جنہوں نے بچپن میں ایک دفعہ پانندی بنائی تھی :

”ہوایہ کہ ایک دفعہ وہ اپنی ہجولیوں کے ساتھ کوٹھے کی چھت پر گر پیاں کھیل رہی تھی۔ وہ سب مل کر اپنی گر پیا کے واسطے رانگ کا زیور گھڑ رہی تھیں۔ ایک کرچھے میں رانگ بھر کر انھوں نے آگ پر رکھ دیا۔ جس وقت رانگ گرم ہو کر پگھل گیا تو یہ کسی کی عقل میں نہ آیا کہ اس کو ٹھنڈا کس طرح کیا جائے۔ کم عمری بھی عجیب ہوتی ہے۔ اور تو کچھ اٹھیں سمجھائی نہیں دیا، چھت پر جو خود رو بیل بوئے برتا

میں آگ آتے تھے کچل کر ان کا عرق رانگ پر ڈال دیا۔ بس عرق کا ڈالنا تھا کہ زور سے چھین مٹن
 ہوئی اور رانگ بیٹھ گیا اور کمر چھپے میں جم کر رہ گیا۔ میری بہن بہت گھبرائی کہ اماں سینا کر با
 صلا و آئیں سزائیں گی۔ مارے ڈوبے کہ اس نے کر چھا باورچی خانہ میں چھپا دیا۔ تھوڑی دیر
 کے بعد سہارے چھا ابا کو حلیم بھرنے کے لیے آگ کی ضرورت ہوئی تو انھوں نے کر چھا
 ڈھونڈا۔ کیا دیکھتے ہیں کہ اس کے اندر چاندی کا ڈالا پڑا جھک رہا ہے۔ پھر تو انھوں
 نے پوچھ گچھ شروع کی اور معلوم ہوا کہ یہ کارنامہ ان ہی کی صاحبزادی کا ہے۔ اور پر جا کر
 ساری چھاڑتی بوٹیاں دیکھیں کہ آخر یہ کمر شمع کس ہوئی نکلتا تھا۔ لیکن بچیوں نے کوٹ
 پیس کر ان کا ایسا ملکہ کیا تھا کہ گھوڑے گھوڑے کر دیکھنے پر بھی پہچان نہ ہو سکی۔
 میر سنگی یہ قصہ سننا ہی رہے تھے کہ کبیل شاہ موطا ساڑنڈا بجاتے ہوئے
 دیوان خانے میں آگئے۔ اسی موقع کے یہ بھی ایک ہی تھے یہ افغانستان کے باشندے
 تھے اور رات کو ٹوٹی چوٹی پر لٹے تھے۔ ٹخنوں سے اونچی تہ بند باندھتے اور ایک کبیل عیروں
 دن اوڑھے رہا کرتے تھے۔ برسات تباہے جاڑا آئے۔ جیسٹہ جیسا کہ دیوان کا کبیل بابل سے
 جدا نہ ہوتا تھا اور وہ کبیل بھی شجوبہ ریزگار تھا۔ ہر رنگ کی کترین اور ہر قسم کے کپڑے کے
 ستر ہزار پیوند اس میں لگے ہوئے تھے۔ عجیب شجیم اور قد اور نو تھے ہی اس پران کی لمبی سی
 گھنی سیاہ ڈاڑھی نے ان کو اس قدر پر ہال بنا دیا تھا کہ لوگ انھیں دیکھتے ہی مرعوب
 ہو جاتے تھے۔ ان کے لیے مشہور تھا کہ انھوں نے سارے ملارت طے کر لیے ہیں اور
 اب درویشی کا رتبہ حاصل ہے۔ عام طور پر کالین اپنی کراماتیں کسی پر ظاہر نہیں ہونے
 دیتے۔ کبیل شاہ سدا ننگے سر اور ننگے پاؤں پھرتے تھے اور لوگ کہتے تھے کہ وہ اس
 قدر پہنچے ہوئے ہیں کہ آج تک ان کے قدم کا نشان کسی نے زمین پر پڑنے ہوئے
 نہیں دیکھا۔ میر نہال سے ان کی ملاقات اس زمانے سے کئی جب وہ شروع شروع
 افغانستان سے آکر میر نہال کے ایک قریبی عزیز کے ہاں ٹھہرے تھے۔ میر نہال

سے ان کو خاص اُنس ہو گیا تھا اور اکثر ملنے ملتے رہتے تھے۔ ان کو کیمیا سے کوئی سروکار نہ تھا بلکہ اس کی مذمت کیا کرتے تھے۔ ان کا مقصد یہ تھا کہ یہ شیطانِ علم ہے۔ لیکن اس کے باوجود میر نہال اور ان کے ہم نشینوں کو یہ خوش اعتقاد ہی کہ کبیل شاہ کیمیا کا راز بخوبی جانتے ہیں اور اس خوش اعتقاد ہی کی وجہ سے انتہائی سچی تھی کہ ایک بار باتوں ہی باتوں میں انھوں نے میر نہال سے کہیں اتنا کہہ دیا تھا کہ میر صاحب میں اس علم سے واقف ضرور ہوں لیکن میں نے قسم کھائی ہے کہ ہرگز کسی کو اس کا راز نہ بتاؤں۔ پھر بھی میر نہال سے ان کے دوستوں اور کیمیا کے ذوالسنہ مقربین سے یہی کہہ رہے تھے کہ دیکھ لینا کسی دن کبیل شاہ مروج میں آگئے تو آپ کو سب کچھ بتا دیں گے۔ آپ پر ان کی خاص نظر کر رہے ہیں آپ ان کی خدمت میں کوئی کوتاہی نہ کیجئے گا اور وہ سب اس مبارک ساعت کی آمد کے منتظر رہنے لگے کیونکہ یہ علم ایسا ہی اللہ والوں فقیروں، بھکشوؤں اور جوگیوں کے پاس ہوتا ہے۔۔۔۔۔

کبیل شاہ بیٹھے ہوئے اپنے کبیل ہیں ایک کترن کا پینہ درجائے لگے۔ زری پر بات چیت کا سلسلہ بدستور قائم رہا۔ لال شاہ سنا لگے،
 "ایک دفعہ قبلہ والد صاحب کو ایک جوگی نے اکبر دی تھی جس کی ایک سیخ لگاتے ہی تانبا خالص گزند بن جاتا تھا۔"
 کبیل شاہ اس پر بولے:

"ہاں اس میں بھی مشیت ایزدی کا سراپا پوشیدہ ہے طرح طرح سے وہ اپنے جلوے دکھاتا ہے۔ وہ اپنا ظہور کرتا ہے اور ہم پھیلنے سے قاصر رہتے ہیں بندوں کو چاہیے کہ اس کے رازوں کو جاننے کی کوشش نہ کریں بلکہ اپنے وجود کی حقیقت اور اسرار ڈھونڈیں۔ اگر ہر شخص کیمیا بنانے لگے تو امیر و غریب کا امتیاز اٹھ جائے گا اور انسان اپنے غرور و تکبر میں خدا سے بے بہرہ ہو جائیں گے۔"

اتنا کہہ کر انھوں نے اپنا ڈنڈا سنبھالا اور چل دیئے۔ تھوڑی دیر تک میر سنگی،
مولوی دلہن اور لال شاہ ششدر اور کھوئے کھوئے بیٹھے رہے۔ پھر ایک ایک کر کے
وہ بھی رخصت ہو گئے۔

برسات کا موسم تھا سورج ڈھل رہا تھا کالی کالی گھٹاؤں کے پس منظر میں
سورج کی سرخ، نارنجی اور سنہری روشنی پرسکون بادلوں کے ٹکڑوں پر پڑ کر دلفریب
نقش رنگار بنا رہی تھی اور نگاہوں کے سامنے بے شمار سنہرے سنہرے زریں خزانے
بکھرے ہوئے تھے جنہیں دیکھ کر ذہن ایک ایسی سرستی سے سرشار اور روح ایک
ایسی سرخوشی سے بھرپور ہوتی جو نادیدہ اور اچھوتی ہے۔ اور میر نہال دوڑتی ہوئی
اودی اودی بدلیوں اور ان کے شہابی کناروں کو دیکھ دیکھ کر یہی سوچتے رہے کہ
جو کچھ کبیل شاہ کہہ رہے تھے شاید صحیح ہو۔ ان کے ماموں نے بھی اس لوہار سے یہی
کہا تھا کہ کبھی حرص و ہوا کے دام میں نہ گھر جانا۔ بقول لوہار کے ان کے ماموں کا خود
یہ چلن تھا کہ جب پریٹ پر پتھر بندھنے کی نوبت آ جاتی اور کہیں سے بھی کھیل کا دانا
اڑ کر منہ میں نہ آتا تو مجبوراً سونا بنالیا کرتے تھے اور اس کو بیچ کر جو دام آتے وہ
غریبوں اور یتیموں اور فقراء کے کھانے پینے پر خرچ کر دیا کرتے اور محض اکٹے
میں نمک کے برابر اپنے طعام اور خردنی پر صرف کرتے۔

یہ واقعہ جب میر نہال نے اپنے دوست اجاب کو سنایا تو انھوں نے
یہی کہا: "افسوس میر صاحب بڑی حماقت کی۔ زندگی میں ایسی ساختیں بار بار
تھوڑی آتی ہیں۔ اپنے ہی ہاتھوں سنہری موقع گنوا دیا ان سب کی باتوں کا یہ اثر
ہوا کہ آخر کار میر نہال کو نند بھی کیمیا میں دل چسپی پیدا ہو گئی، اور وہ نسخے کی تلاش میں
دوبارہ راجپوتانے گئے۔ لیکن لوہار مر چکا تھا اور یہ سنہرے سودرہا۔

اس کے بعد تو وہ کیمیا کے درپے ہو گئے اور اس کے باز کی ٹوہ میں عجیب و

غریب ہستیوں سے ملتے رہے سینکڑوں تجربے کیے، دھات اور پتھر طرح طرح سے پھونکا، لیکن ہر بار کچھ نہ کچھ کمی بیشی رہ جاتی تھی۔ کبھی تو وہ زیادہ ٹھنک جاتا تھا اور کبھی ایک آنچ کی کسر باقی رہ جاتی تھی، سینکڑوں جوگی فقیر، ہزاروں ولی اللہ آئے اور گئے مگر نہ تو کسی نے ان کو کچھ سُن گن دی نہ صحیح ترکیب ہاتھ آئی۔ کوئی کہتا پارہ کا کشتہ ابابیل کے گھونسلے کی مٹی اور میٹ سے پھونکنا چاہیے، کوئی کہتا اسے لومڑی کے خون میں حل کرنا ضروری ہے یا شیر کی تپنی میں لپیٹ کر ٹوٹے ایلوں کی آنچ میں پھونکنا۔ ہر ایک نئی ترکیب بتاتا اور سب سلیمانی قصے سنا کر ان کی جستجو کو اور بھڑکا دیتے، لیکن کوئی فقیر پتے کی بات نہ بتا سکا کبھی کبھی کیا پھونکے وقت میر نہال کو خیال آتا کہ اگر سونا بن گیا تو معجزہ ہو گا۔ مگر ایسے بھی فقیر تھے جو کہتے تھے یہ معجزہ نہیں ہے، بالکل سچ ہے ہم نے اپنی آنکھوں سے خود سونا بننے دیکھا ہے۔ لیکن میر صاحب کے لیے یہ اعجاز ہی رہا۔ نہ تو کسی نے بنا کر دکھایا نہ وہ بُنی ٹھرا ہم کی جس سے میر نہال خود سونا بنا لینے میں کامیاب ہو جاتے۔ مگر پے در پے شکستوں کے باوجود بھی وہ ایک ناکامیاب تجربے کے بعد دوسرا تجربہ بڑے تحمل و استقلال اور امید سے کرتے چلے گئے۔ اور یہ مُسَلَّم ہے کہ اگر اس جہاں میں اُمید نہ ہوتی تو انسان خود کشی کر لیتا اور یہ دنیا ایک ایسے بخر و ویران ریگستان کے مصداق ہو جاتی جہاں پر کہیں کوئی نخلستان نہ ہو۔

یہ دریا فریب کار راہ حیات پر چلنے والا انسان ہر آنے والے موڑ پر یہی سمجھتا ہے کہ اس موڑ کے بعد اس کی منزل ہوگی اور جب موڑ پر پہنچ جاتا ہے تو وہاں معدوم منزل اور ایک ناکامی کے سوا کچھ نہیں ہوتا۔ لیکن پھر وہ اپنے دل کو ڈھارس دے کر چل نکلتا ہے اور راستہ اس امید میں طے کرتا جاتا ہے کہ اگلا مقام اس کی منتہا ہے منزل ہو گا۔ یہ سلسلہ ہائے گردش یوں ہی چلتے رہتے ہیں۔ انسان ہر مقام پر دھوکا کھاتا ہے۔ ہر گام پر نامرادی حاصل ہوتی ہے لیکن

اس کے باوجود جوڑے ٹوٹ ٹوٹ کر از سر نو بنتے ہیں۔ اسی کا نام امید ہے جو نفس بہ نفس
 قدم بہ قدم انسان کے ساتھ ازل سے ہے اور ابد تک رہے گی۔ اور میرزا بھی حقیقتوں
 پر سراب و وہم کا نقاب ڈالے ہوئے جی رہے تھے۔ ماہ و سال اسی طرح گزرتے
 رہے۔ زندگی اسی طرح اپنے محور پر گھومتی رہی جیسے وہ قدیم الایام سے دنیا کی سلطنت
 پر حکومت کرتی رہی ہے۔

پھر رمضان آگئے۔ لوگ روزے رکھنے لگے۔ گرمی میں خالی پیٹ لمبا دن گزارنا قیامت معلوم ہوتا مگر دو چار روزوں کے بعد بارشیں شروع ہو گئیں اور روزے پھل پھل گئے۔ سحری کے وقت گدا گریخ پیخ کر سرسولنے والے کو جگادیتے۔ اشعار گاتے، کنڈیاں کھٹکھٹاتے، رمضان المبارک کے فضائل بیان کرتے، روزہ داروں کو فردوس النعیم کی خوش خبریاں سناتے اور خواب غفلت میں رہنے والوں کو روز محشر کا خوف دلاتے۔ دو بجے جامع مسجد پر تقارہ بجنے لگتا اور لوگ بیدار ہو کر دودھ میں بھگی ہوئی پھینیاں اور کھجلی کھاتے۔ ماماں اٹھ کر تازے تازے پر اٹھے پکاتیں اور قیمہ گرم ہونے کی خوشبو آتی۔ بچے بھی اٹھ کر مڑوں کے ساتھ سحری کھانے میں شریک ہو جاتے۔ اور سحری ختم کرتے کرتے نثار احمد فجر کی اذان کہتے۔ گولہ دن سے چل کر سحری ختم ہو جانے کا اعلان کرتا۔ لوگ وضو سے فارغ ہو کر خشوع و خضوع کے ساتھ نماز پڑھتے اور کلام مجید کی تلاوت میں مشغول ہو جاتے۔ دن کو تیروں کاتا بنا بندھا رہتا۔ ایک جاتا دوسرا آتا۔ کوئی ٹوٹیوں میں

آتے۔ کوئی سارنگی یا اک تار بجاتا۔ کسی کو لغتیں یا دتھیں کسی کو غزلیں۔ پیشہ و فقیر اور زیادہ دل دوز صدائیں لگاتے۔ بھیک ملنے سے پہلے ہی مائی کی خیر مناتے۔ بال بچوں اور ولی وارثوں کو دعائیں دیتے۔ میر نہال اور ان کی بیوی مسرور کے ہاتھ پیسہ دو پیسے بھجوا دیتے یا دلچپین ٹراتی ہوئی دروازے پر جاتی اور پیالہ بھر آٹا یا بچی کھچی روٹی ان کے کسکولوں میں ڈال آتی۔ دونوں وقت ملتے ہی فقیروں کی تعداد میں اضافہ ہو جاتا کیونکہ روزہ کھولنے کے وقت افطاری کی تیاری ہوتی اور ان فقیروں کی جھولیاں مزے دار چیزوں سے بھر جاتیں۔ ایسے فقرا کا رمضان میں کاروبار زیادہ چمکتا۔ خوب کھلتے پھولتے اور آئندگی بین بجاتے۔ تنگ دستی کے بجائے ان کی انٹیاں اتنی گرم ہو جاتیں کہ اپنے گھروں کو بال بچوں کے نام روپے بذریعہ ڈاک روانہ کرتے۔

اگرچہ ان گداگروں میں بڑی خامیاں تھیں مگر وقت کے وہ سب پابند تھے اور اپنے مقررہ وقت کے علاوہ کبھی پھری نہ لگاتے۔ اس لیے ان کا آنا لوگوں کو شاید بار بھٹی گزرتا تھا، بلکہ لوگ ان کی آوازوں سے مانوس اور ان کی صدوں کے اتنے عادی ہو گئے تھے کہ اگر کبھی کوئی مانگنے والا معمول کے مطابق نہ آتا تو سب کو اس کے نہ آنے کی چٹیک ہو جاتی۔ ایک تھے جو ٹھیک رات کے کھانے کے وقت آیا کرتے تھے۔ ادھر دسترخوان بچھا ادھر انھوں نے دروازے پر صدا لگائی اور جس دن وہ نہ آتے بیگم نہال بار بار کہتی تھیں:

”ہے ہے نہ جانے بچارے سائیں پر کیا بتا پڑی۔ کہیں بیمار تو نہیں پڑ گیا۔ نگوڑ آج نہیں آیا۔“

کچھ ایسے بھی تھے جو مختلف وقتوں پر آتے جاتے رہتے تھے۔ ان میں سے ایک لوزن شاہ تھے جن کے ہاتھوں میں لوتہ کے موٹے کڑے اور چوڑیاں ہوتیں پاؤں

میں سیروں وزنی نوہے کی بیڑیاں اور بھاری بھاری لوہے کی زنجیریں گلے کا ہار
ہوتیں۔ کوئی بیس سیر لوہا ان کے تن بدن پر ہوتا۔ لوگ کہتے تھے کہ وہ بچپن میں کسی
کال کے مرید ہو گئے تھے جن کا حکم تھا کہ لوہا پہنا کر نا۔ وہ دن اور آج کا دن وہ سیر
کا حکم حرف بہ حرف پورا کر رہے تھے۔ لمبے ترنکے تار کے تار تھے۔ کسرت کا شوق
تھا اور بھنگ گھونٹنے کی لت۔ دنیا میں بس ان کا ایک ہی یار تھا اور وہ ان کی
بکری۔ اپنے مالک کی طرح وہ بھی موٹی تازی بکری اور بڑے ٹھٹھے سے اُن کے ساتھ قدم
بہ قدم چلا کرتی۔ سدھ بھی خوب گئی تھی۔ یہ جہاں ٹھہرتے وہ بھی رک کر کھڑی
ہو جاتی۔ ان کی نہ کوئی صدا بھنی نہ مانگنے کی کوئی ادا۔ بس نور نامہ جس میں ساتوں
افلاک کا ذکر ہے پڑھا کرتے۔ لوح دار آواز میں ہلا کی کشش تھی اور طرہ میں سوز و گداز
جو سونے پر سُہاگے کا کام کرتی۔ ان کی آواز جوں جوں قریب ہوتی جاتی اس کی
گوںج میں تیزی آتی جاتی۔ دور سے اُن کی آواز سنائی دیتی :

سو ہے آسماں پانچواں خاص سم
چھٹا آسمان یا قوس سے ہے تہ تیہم
جو ہے آسماں ساتواں جانچ کا
ہے یک رنگ سارا ہری کلچ کا

اُن کا پھیرا رات کو دس بجے کے بعد مقرر تھا، اور اُن کے چلے جانے کے بعد بڑی دیر
تک فضا میں گوںج سنائی دیتی رہتی اور دنیا اور بھی سڑتی معلوم ہوتی.....
ساتلوں کی ایک وہ بھی قسم تھی جو سال میں عیدِ قبر عید یا کسی ایسے تیج تہوار
اندھن کے موقعوں پر مختلف مہینوں میں آتے رہتے۔ برس میں ایک بار آئے،
چکر لگایا جو نصیبے کا ہوا بٹورا اور روفو پکڑ ہو گئے۔ پھر ان کی صورت اگلے
سال ہی نظر آتی۔ زیادہ تر وہ گنوار اور دیہاتی ہوتے تھے جو فصل کٹنے کے بعد

زمین جوتنے سے پہلے شہرہ رخ کرتے تھے۔ وہ یا تو ضرب گامانی کرنے کے خیال سے یا جمع جگڑا ختم ہو جانے ہی پر آتے تھے۔

اس گروہ کے ایک شاہ مقبول تھے جو رمضان شروع ہوتے ہی آن دھمکتے اور عید کی ٹرمنافے کے بعد غائب ہو جاتے۔ ان کا یہ قاعدہ تھا کہ سویرے سویرے اپنی پھیری شروع کرتے اور اپنی بن سحر تاحدا لگاتے جو نہ گیت معلوم ہوتی اور نہ اس میں نظم کا اتار چڑھاؤ ہی ہوتا:

آئے شاہ مقبول
ایک لیں گے پیسہ اور گز بھر لیں گے ٹول
آج دے کل دے

عید کے روز مقبول شاہ کا سوال پورا کر دے

وہ کسی ڈیوڑھی یا دروازے پر کبھی نہ ٹھہرتے، آواز لگاتے ہوئے گزر جاتے۔ جب تک کوئی بندہ خدا خون نہ ہی بڑھ کر نہ روک لیتا وہ ہر گز نہ ٹرکتے۔ ایک پیسہ اور گز بھر ٹول کے علاوہ کچھ اور لینا ان کو قسم تھا۔ اگر کسی نے آٹیا روٹی پیش کی تو صاف انکار کر دیتے۔ ان کی اس کے اندر میں بھی ایک وقار تھا اور ان کی شخصیت جھلکتی تھی۔ مقبول شاہ کی آمد جہاں بچوں کے لیے پیام عید ہوتی وہاں بڑوں کے واسطے بھی ہر دہ خوشی۔ ان کے آنے کے بعد سب تو کیا بچے کیا بوڑھے سب کو عید کا رت انتظار رہنے لگتا۔ اب عید قریب آگئی تھی اور اس کے ساتھ ہی ساتھ اس عید کی شادی بھی دور نہ تھی۔ شادی کی تاریخ پہلے تو عید کے چاند ہی قرار پائی تھی لیکن میر نہال کے بڑے بیٹوں کو جو سرکاری ملازمت میں تھے طویل رخصت نہ مل سکی کیونکہ شہنشاہ جارج پنجم کی تاجپوشی کے انتظامات ملک کے اصناف کے سپرد کر دیے گئے تھے۔ لہذا کسی افسر کو چھٹی نہ مل سکتی تھی اور ان کا عملہ بھی اس کی تیاریوں میں

لگا ہوا تھا۔ اس واسطے شادی کی تاریخ لگے بڑھادی گئی اور بات دسمبر پہ جا پڑی۔ دسمبر ہی میں جشن بھی ہونے والا تھا۔

بہر نوع میر نہال کے گھر میں اصغر کی شادی کی تیاریاں تو چکے چکے مَد توں پہلے سے ہو رہی تھیں۔ اب گھر کے ہر فرد کے ذمہ کوئی نہ کوئی چھوٹا بڑا کام سونپ دیا گیا۔ مسرور بازار سے گوٹا کناری ٹمپٹالا لاکر دکھاتا یا بڑا زوں کے ہاں سے تار بنانے، بناری اور کھواب کے تھان لاکر پسند کرواتا۔ سعید حسن زیور بنوانے میں سادے کاروں اور سناروں سے نبٹتے۔ انجم زمانی کے ہاتھ میں سوئی شیش چلتی نظر آتی اور وہ چڑھاوے کے جوڑے کھڑے کرنے یا چمپا پیمک ٹانکنے میں مصروف رہتیں۔ جمال بیگم کی عمر خاصی تھی۔ اٹھک بیٹھک کے کام تو ان کے بس کے نہ تھے، ایک جگہ دھیتا دے کر گوٹے کے واسطے کھوپرا اور چھالیہ سیروں کے حساب سے کتر ڈالتیں اور خبر بوزے کے بیج چھیل کر رنگ دیتیں اور پھر بیٹھی بیٹھی ہدایتیں کرتیں اور نصیحتوں کے پشتارے کھل جاتے۔

”مہرو، اے مہر و حل تو آکر ادھر بیٹھ کل کو پرانے گھر جانا ہے۔ ذرا نو دیدہ چکا۔ کل سے جو دو پٹہ سے ہاتھ اٹھایا ہے دھرا ہی نہیں مسل و سل کر آب ختم کر دیجو پھر بیل لگائیو۔ تو بہ ہے آج کل کی لڑکیاں بن سری گھوڑیاں ہو گئی ہیں۔ سینے پر فٹے میں جی لگتا ہی نہیں۔ اے میری بات سات برس کی عمر میں ہی پکی ہو گئی تھی۔ بوا جب سے اللہ بخشے اماں اور نانی کچو کے دیتی تھیں۔ مجال تھی کہ جگہ سے ہل تو جائیں۔ مہرو کی طرح تھوڑی کہ یا تو پڑی ستایا کریں یا ہڈ ہڈ پھر کریں.....“

بیگم نہال نے اپنی دونوں بڑی بہوؤں کو پہلے ہی سے بلوا بھیجا تھا کہ ذرا ہاتھ بٹ جلے۔ بڑی دلہن کی تو کچی پال اتنی ڈھیر ساری تھی کہ ان کا یا سنجہ بھاری تھا، بھلا اتنی جلدی کیسے آجائیں البتہ منجھلی دلہن اپنے تین برس کے بچے کو لے کر پہنچ گئیں۔ ان کے ساتھ ان کی اماں بھی تھیں۔ بیگم نہال سے ان کا دوہرا تہہ راز شہ تھا۔ بھاونج بھی تھیں،

سمدھن بھی اور پھوپھی زاد بہن بھی۔ ادھر بھوپال سے وحیدہ بیگم معہ اصغر کے آ پہنچیں۔ سب کے آجانے سے بہاری آگئی اور ایسی چہل پہل ہوئی کہ میرزاہال کا گھر تقریباً مہینوں پہلے ہی شادی کا گھر معلوم ہونے لگا۔ ہر ایک خوش خوش نظر آتا تھا۔

ان ہی ہنگاموں میں عید بھی قریب آگئی۔ بچے اٹھلا اٹھلا کر پھرتے۔ ہر ایک کو عید کے لیے نئے کپڑے پہننے کی جلدی تھی۔ اپنی فرمائشیں کر کر کے ماؤں کا دم صینٹی میں کر رکھا تھا۔ کوئی کہتا میری نئی لال ٹوپی آگئی؟ ایک کا تقاضا ہوتا میں نئی جوتی پہنوں گا۔ دوسری بچی مچلتی میں ابھی چوڑیاں پہنوں گی۔ کسی کو اور ٹھنی کسی کو مہندی چاہیے تھی۔ غرض ہر بچہ اپنی اپنی دھن میں تھا۔ کپڑوں کے شوق اور عید کے انتظار نے بچوں کو زیادہ جلیلا کر دیا تھا۔ رات کو بھی وہ ان خیالوں کی وجہ سے غافل نہ سوتے تھے اور پھر دن کو چڑھتے رہتے اور ان سب کو قابو میں رکھنا گڑ اور مہر مندی کا کام تھا۔

شادی کی تیاری دیکھ دیکھ کر اصغر بھی چونچال تھا اور اندر سے باہر تک ایک پیر سے دوڑ دوڑ کر پھیرے لگاتا اور اسے اپنی ذات بڑی اہم اور ضروری معلوم ہوتی۔ اپنی تنخواہ میں سے بچا کر ہزار روپیے جوڑے تھے جو اس نے باپ کو لے جا کر پیش کیے۔ اسے پہلی بار دیکھ کر تو میرزاہال غیر شعوری طور پر بکھر گئے تھے، لیکن اصغر کی اس سعادت مندی سے دل تسلیج گیا اور انہوں نے آج سے اس کو معاف کر دیا۔

آخری روزے کے دن سب نے سہر شام ہی سے چھت پہ جا جا کر عید کا چاند گھور گھور کر دیکھنا شروع کر دیا لیکن آسمان پر ابڑ چھایا ہوا تھا اور چاند نظر نہ آیا۔ رات کے کھانے کے بعد تو پیش سر ہوئیں اور اس کے ساتھ ہی سب کے چہرے خوشی سے دمک اٹھے۔ ہر طرف عید کی مبارک سلامت کا غلغلہ ہوا اور رات صبح کی تیاریوں میں گزر گئی۔ بچیاں چوڑیاں پہن اور مہندی ہاتھ پاؤں میں رچا کر بیٹھ گئیں۔

عین عید کی صبح میرنہال کے منگھلے بیٹے حبیب الدین بھی آگئے۔ یہ نہ صرف والدین کے چہیتے تھے بلکہ پورے خاندان میں ہر دل عزیز چھوٹے بڑے آئے گئے، سب ان کے گرویدہ تھے۔ ان کے آنے کا سنتے ہی سارے کنبے والے اور رشتہ دار شہد کی مکھیوں کی طرح آکر ان کے گرد جمع ہو گئے۔ ان کی شکل و شبہت باپ سے ملتی جلتی تھی۔ بیضی ڈاڑھی سے اور وجہہ اور باوقار نظر آتے تھے۔ آنکھوں کی نرمی میں ذہانت تھی جو ان کی رحمدلی اور روح کی پاکیزگی کی ترجمانی کرتی تھی۔ دوستی کے معاملے میں وفا اور ایثار کے پتلے تھے۔ یہ ان کی عالی ظرفی اور وضعداری تھی، جس نے اپنے پرائے کا دل جیت لیا تھا۔ اپنی زندگی کا اصول انھوں نے سعدی کے ان اشعار پر مبنی کر لیا تھا۔

کار سازِ مابہ فکرِ کارِ ما

فکرِ مادرِ کارِ ما آزارِ ما

اور اس نظریہ حیات نے ان کی زندگی بہت خوش گوار بلکہ مہر و الفت کی چاشنی سے پر کر دی تھی۔

عید کی صبح کو چار بجے ہی سے گھر کے لوگ اٹھ کر نہالنے دھونے میں مصروف ہو گئے تھے۔ دلچسپ باورچی خانے میں جلدی جلدی شیر خرم پکا رہی تھی۔ دن نکلتے ہی عید گاہ جانے کی مار مار ہو گئی۔

بیٹوں پوتوں اور نواسوں کے جھرمٹ میں میرنہال کھلے پڑتے تھے۔ آج ان کے صافے کی کساوٹ میں وہ نفاست اور اہتمام تھا کہ اس کے پیچ میں ان کے ابرو کا ذرا سا حصہ بھی چھپ گیا تھا۔ ان کی ڈاڑھی ہمیشہ کی طرح بنی سنواری شاہانہ انداز میں اوپر چڑھی ہوئی تھی۔ وہ جامہ زیب تو تھے ہی اور اس عمر میں بھی ان میں غضب کی پھین تھی۔ بچے ان کو جب گھیر کر کھڑے ہو جاتے تو فرط انبساط سے ان کے کتلوں کی جلد پھڑکنے لگتی اور آنکھوں میں مسرت کی چمک آ جاتی۔

عقور نے سب کو سلام کیا۔ معلوم ہوتا تھا کہ عید کی خوشی میں تیل کی پوری کٹی
اس نے سر میں اُنڈیل لی ہے۔ انواروں تیل کینٹیوں تک بہہ رہا تھا اور گدی سے
بہتا ہوا چکن کے کالرتک آگیا تھا، اور اس پر چکنا ڈال دیا تھا۔ اس نے حبیب الدین
کے بیٹے کو گود میں اٹھالیا اور سب مل کر نماز پڑھنے چلے۔

عید گاہ میں آدمی پر آدمی ٹوٹا پڑتا تھا۔ راستوں پر تیل دھرنے کی جگہ نہ تھی۔
دلی والے تو دلی والے، بلب گڑھ اور قطب مہر دلی سے بھی ڈھینے، جولا ہے،
کسان، کھٹ بنے حجتہ الوداع ہی سے عید منانے پورے پورے گنٹھ لے کر آ گئے
تھے۔ ان کی عورتوں کے نہریے دار لو گڑھے، ان کے پیجامے اور ڈھیلے ڈھالے کمرتوں
کے گہرے بسنتی، عباسی اور فیروزہ رنگ دیکھ کر معلوم ہوتا تھا کہ عید کے ہمراہ
پھاگن کی رت بھی رنگا رنگ پھول کھلاتی آ گئی ہے۔

باپ بھائیوں کے کندھوں پر ہنستے کھیلنے بچے سوار تھے۔ لواسوں پوتوں
کی انگلیاں پکڑے ہوئے نانا دادا خوشی سے عید گاہ کی طرف جا رہے تھے لوگوں
کی باتوں کا غل غباڑا، چیزیں بیچنے والوں کی صدائیں، کان پڑی آواز نہ سنائی
دیتی تھی۔ مہرکوں، پٹریوں اور میدانوں میں سودے والوں کا اثر دھام عید گاہ
تک چلا گیا تھا۔ ہر طرف کھلونے والے نظر آتے تھے۔ وہ کونسی دنیا جہاں کی چیز
تھی جو ان کھلونوں میں نہ تھی، مٹی کے جانور، گھرداری کا سامان، گڑیا کا جہیز ایک
مٹی کی سبزی پھل پھلوا ری لیے بیٹھا ہے تو ایک کے پاس چھپر کھٹ، مسہریاں، پالکی
نالکی ہوا دار ہیں۔ ایک بیچ راستے میں جھانچھ بجائی گڑیا دکھا رہا ہے اور ساتھ ساتھ
کہتا بھی جا رہا ہے، "تو بچے باہوگا، اڑھی کی دالی میں کیا ہوگا" دوسرا بھوے
اور چینی کی گڑیا دکھا کر بچوں کا من لچا رہا ہے۔ اور بچوں کا یہ حال کہ کوئی تار کی سانلی
یہ روں روں کر رہا ہے تو کوئی تاشے باجے دالی گاڑی کھڑکھڑتا ہے جا رہا ہے کوئی

ابا کی گود میں محل محل چلی کر کاغذ کی گنبد اور طوطے کے واسطے رو رو کر زمین و آسمان سر پر اٹھائے ہوئے ہے۔

آدمیوں کا ریلو و حکم پیل کرتا ہوا چلا آرہا تھا۔ کھوے سے کھوا چھلتا تھا۔ میر نہال اور حبیب الدین بھڑ بھڑ کا چیر کر بڑی شکل سے راستہ بناتے ہوئے جب عید گاہ پہنچے تو جماعت کی تیاری کے گولے چھوٹ رہے تھے اور صفیں کھڑی ہوئی شروع ہو گئی تھیں۔ اور جیسے ہی تکبیر کی آواز آئی اچانک وہ شور اور غلغلہ بند ہو گیا۔ زمین و آسمان دم بخود ہو گئے۔ ہر چیز پر سکوت طاری ہو گیا اور ہر شخص ہر نگوں اور فضا اتنی خاموش ہو گئی کہ معلوم ہوتا تھا کہ کوئی زندہ آدمی موجود نہیں ہے۔ ایک لحظہ تکبیروں کی تکبیر کہنے کی آواز صفوں کو عبور کرتی ہوئی رکوع و سجود میں دور دور تک آتی اور پھر وہی خاموشی چھا جاتی اور سوائے محبت الہی سے دھڑکتے ہوئے دلوں کی دھک دھک کے کوئی آواز نہ ہوتی۔ کبھی کبھار کسی بچے کے رونے کی آواز یکبارگی ابھرتی جواتے عظیم مجمع میں یکے و تنہا رہ جانے کے خوف سے رو دیتا، یا پھر کہیں کوئی گھوڑا ہنہانایا کوئی چیل زور سے چلچلاتی ہوئی آسمان پر منڈلا کر فضا کے سکوت کو برباد کر دیتی۔

سماز ختم ہوتے ہی دوست احباب محبت اور گرم جوشی سے گلے ملنے لگے۔ برس کے برس دن عاشقوں کی تمنا بر آئی اور اپنے محبوبوں کو سینے سے چٹانے لگے۔ رسم دنیا بھی کھتی اور عید کا دن بھی۔ میر نہال کا خاندان بھی عید ملنے کے بعد ایک طرف کھڑے ہو کر بھڑ چھٹنے کا انتظار کرنے لگا۔ پھر میر نہال نے خستہ کچھریاں، سینچ کے کباب قطبی پرائے اور مٹھائی خریدی۔ حبیب الدین بچوں کی انگلیاں پکڑے ان کی پسند کے کھانوں کو دوا رہے تھے۔

گھر پہنچ کر چھوٹوں نے بڑوں کو سلام کیا اور بڑوں نے عیدی دے دیکر

گلے لگایا۔ حد تو یہ ہے کہ آج کے دن جمال بیگم نے بھی سب بچوں کو دودو آنے دیئے۔ عیدیاں وصولتے وصولتے بچوں کو ایک لمحہ خالی نہ ملتا تھا کہ وہ اپنی خوشی پر خوش ہو سکیں۔ عید کا دن تھا اور فرحت و راحت کا دور دورہ۔ کائنات کا ذرہ ذرہ ہنس رہا تھا۔

ہر درشتہ داروں سے ملنے چلے گئے اور بیویاں مہمان داری میں لگ گئیں۔ بیگم نہال کو تو آج دم لینے کی فرصت نہ ملی۔ سقہ، دھوبی حلال خوری، محلے والیاں سب ہی عیدی کے منتظر سلام کرنے کھڑے تھے۔ اصغر کی سسرال میں حصہ اور بلقیس کے واسطے عیدی بھیج دی گئی تھی۔ حصے آرہے تھے اور جارہے تھے۔

حبیب الدین واپس آئے تو مسرور پتنگ اڑا رہا تھا۔ انھوں نے بھی پانچ روپیہ کا ڈور مانجھا اور پتنگ منگو کر اصغر کو دیں۔ وہ ایک چرخہ سے کم پیچ لڑنے کا قائل نہ تھا۔ پتنگ جتنی دور اور اونچی ہوتی اتنا ہی اس کو مزہ آتا۔ اصغر نے کانپ ٹھٹھاٹھیک کیا اور پتنگ بڑھائی۔ حبیب الدین اور شمس بیٹھ کر پتنگ بازی کا تماشا دیکھنے لگے۔ اصغر کی پہلی گڈی بڑھتے ہی تو پیچ کاٹے۔ پھر اس نے گڈی کو اتار کر اس پر ”نوشیرواں“ لکھا اور دوبارہ بڑھایا مگر اب کے وہ پہلے ہی پیچ میں کٹ گئی۔

ظہر کے وقت منور قلعی والا آگیا اور حبیب الدین نے گھر بھر کو ملائی کی برف کھلوائی۔ مرد بیٹھک میں شرط لگا لگا کر قلفیاں کھانے لگے اور بچے عورتوں کو قلفیاں دینے زنانہ خانے میں دوڑ بھاگ کرتے رہے۔ تھوڑی ہی دیر میں منور کا سارا مٹکا خالی ہو گیا۔ اس نے ٹکے کو الٹ کر پانی گلی میں بہا دیا۔ بچوں نے ٹکین برف کے ٹکڑے اس سے مانگ مانگ کر لیے اور مزے لے لے کر نیت سیر ہو کر کھائے۔

دن ہوا کی طرح صرصر کر کے ہوا گئے اور دم چھم کرتا ساون آگیا۔ ساون من بھاون
 کہلاتا ہے۔ اپنے ساتھ جو بہار اور حسن لے کر آتا ہے وہ دلی کے دل والے ہی جانتے
 ہیں۔ جب کالے کالے بادل آتے ہیں اور گھنگھور گھٹائیں چھاتی ہیں، ارض و سما پر
 شباب آجاتا ہے۔ ذرہ ذرہ انگڑائی لے کر بیدار ہو جاتا ہے۔ خوابیدہ کلیاں چیکے سے
 آنکھیں کھول دیتی ہیں، دھرتی مسکراتی ہے، ہوائیں گنگنائی ہیں، جل تھل بھر کر
 ندی نالے دھوم مچاتے ہیں۔ کاجل کی طرح کالی کالی ساون کی بھیگی راتوں میں جب
 تھم تھم کر بادل گر جتے ہیں تو ایک ہوک سی دل میں اٹھتی ہے۔ پیسے کی پی ہو پی ہو
 ترپ اور بڑھاتی ہے۔ بچھڑے سا جن یاد آتے ہیں۔ سہا گئیں اور کنوایاں برہا
 کے گیت گا کر اپنے شوق وصل کی داستا میں کہتی ہیں اور محلوں میں ملہا رگائے
 جانے کی آوازیں، نوندوں کی چھا چھم کے ساتھ آنے لگتی ہیں؛
 سکھی آون آون کہہ گئے

آئے نہ بارہ ماس.....

لوگ برسات منانے قطب اور بہاویوں کی مقبرے کی سیر کو نکل جاتے۔ ہر طرف
 ہریالی تھی۔ درختوں کے تنوں سے خود رو بیلین لپٹ کر اہلہا رہی تھیں۔ نظام الدین
 اور مہرولی کے جنگلوں میں منگل ہو گیا تھا، جن میں مورد ملکتی ہوئی دُموں کا چھتر
 پھیلائے ناچ رہے تھے۔ نیم اور شیشم کے درختوں پر بندر بادھڑے
 اُدھر چھلانگیں مارتے ٹوٹے۔ کنجوں میں شامائیں اور ڈومیاں بھدک بھدک
 کر چھپا رہیں۔

ساون کی جھڑی لگتے ہی گلی اور کوچوں میں پانی کھڑا ہو گیا۔ چھتیں ٹپکنے لگیں
 اور شہر کی عمارتوں میں سیل اتر آئی۔ ہر طرف نمی اور سیل ہو گئی۔ جگہ جگہ سے دیواریں
 کانی سے سبز ہو گئیں۔ رات کو اکثر موسلا دھار بارش ہوتی۔ پرنا لے دھامیں دھاتیں

کر کے شور کرتے۔ رہ رہ کر بجلی چمکتی اور زور کا کڑا اکا ہوتا۔ جب مینہ ختم جاتا، تو ادلتیاں
 ٹپ ٹپ گرتیں، عین دک ٹراتے اور دیواروں کے کسی سوراخ میں ایک جھینگری کی جھنکار
 دُور بجتے ہوئے مجیروں کی طرح سنائی دیتی۔ مہندی کا درخت جو گرمی سے مرجھا کر لہج منج
 ہو گیا تھا ہر ابھرا ہو کر پھولوں سے لد گیا اور اس کی پتیوں پر بارش کی بوندیں موٹی کی
 طرح ٹکی رہتیں اور حنا کے پھولوں کی بھینی بھینی خوشبو سارے گھر میں پھیلی رہتی۔ اُموں
 پر کونکلیں کو کتنی رہتیں اور ہر طرف سادون کے درد انگیز گیت سنائی دیتے:

چھارہی کالی گھٹا جیارامورا لہرائے ہے

آم پر کیوں جم رہا ہے اے پہیہ آدھر تو سراپا درد ہے میں بھی تو دیسی زرد ہوں
 فرق اتنا ہے کہ تجھ میں اس ہنہ تجھ میں ہائے ہے چھارہی کالی گھٹا جیارامورا لہرائے ہے
 اور ربح و فراق کے پس منظر میں اودی اودی بدلیوں کی طرح اصغر کی شادی کی تیاریاں
 آگے بڑھتی رہیں اور اصغر کی محبت کی امنگ بھی نکھر کے سبزے کی طرح لہلہانے لگی۔
 وہ اکثر چھت پر لیٹ کے شام کی گلابی گلابی فضاؤں میں فیروزی، بادامی اور ادے
 بادلوں کا تماشا دیکھتا رہتا جو شفاف اور نکھرے ہوئے نیلے نیلے آسمان پر کسی خلی
 مصوّر کی طرح ہر لحظہ ایک نئی صورت بناتے اور بگاڑتے رہتے۔ اور بادلوں کے
 نارنجی پہاڑوں پر کبھی آفتاب کی شعائیں جگمگا کر قوس و قزح کا حسین پل بنا دیتیں
 اور زمین اور آسمان ایک دوسرے سے مل جاتے۔

ساون بھادوں گئے بل کر برسے اور برکھا رت چلی گئی۔ جاتے جاتے اپنے
 ساتھ وہ حسین سماں بھی سمیٹ کر لے گئی۔ جاڑے شروع ہو گئے۔ دن چھوٹے اور
 راتیں لمبی ہو گئیں۔ آفتاب کا طنطنہ ختم ہوا اور دھوپ کی تیزی مٹ گئی۔ رونی بھرے
 دگلے، شلو کے اور فرغل نکل آئے۔ دن پلک مار تے ڈھل جاتا۔ پلی پلی دھوپ

کوٹھوں اور چھجوں پر ذرا کی ذرا کھڑتی اور شام دھواں دھواں ہو جاتی۔ دسترخوان بچھتا اور انگلیٹھی پر تانبے کی رکابیاں گرم کر کے کھانا کھایا جاتا۔ ہر ایک انگلیٹھی پر اپنی روٹی بار بار سینکتا۔ کھانے سے فراغت پا کر عورتیں چھوٹے بچوں کو گودوں میں لے کر اپنی رضائیوں میں دبکا لیتیں اور ان کے کپٹے ہوئے کلوں پر موم روغن ملتیں۔ کانڈیاں کلیجوں سے لگ جاتیں۔ ابادان میں آگ سلگا کر ہاتھ تاپے جاتے اور ساتھ ساتھ خوشی اور غم کی باتیں ہوتیں جس میں ماضی کے طال، حال کا دکھڑا اور مستقبل کی امید اور اندیشے ہوتے۔ یا کبھی پہیلیاں بوجھی جاتیں اور کھسی کی بازی ہوتی۔ نہیں تو بچوں کے اصرار پر انجم زمانی پر یوں اور جنازوں کے عجیب و غریب قصے سناتیں۔ جب کسی کے پاس کچھ اور کہنے سننے اور کرنے کو نہ رہ جاتا تو سب ٹھنڈے برف بھونوں میں گھس کر لھانوں میں دونوں ٹانگیں سکیڑ کر دبک جاتے۔

رات خاموش ہوتی اور باہر جگہ کے پار ہونے والی ہوائیں چلتیں۔ گلی کے نگر کی کچی کے چاروں طرف روشنی کا پیلا ہلالا گہریں اور دھندلا پڑ جاتا۔ اس تیرگی و تنہائی میں اندھے فقیر کی دل دوز صد آتی:

چند تہمت اپنے ذمے دھر چلے

کس لیے آئے تھے ہم کیا کر چلے

اور سردیوں کی لمبی لمبی ویران راتیں اور پہاڑ معلوم ہوتیں۔

کبھی کبھی بہادر شاہ نامی فقیر رات کے سناٹے میں مغل شہنشاہ بہادر شاہ ظفر کی غزلیں گاتا ہوا آتا۔ وہ نہایت مہفنی اور دھان پان تھا، اور اس کی ہیبت اس قدر حقیر کہ اسے دیکھ کر یہی معلوم ہوتا کہ کسی مردہ بلی کے ڈھانچے پر مکھیوں کے غول کے غول بھنک رہے ہیں مگر اس کی ذات کتنی ہی بے معنی رہی تھی۔ اس کی آواز میں اس قدر سوز تھا کہ معلوم ہوتا تھا جیسے سارے جہاں کا درد کوٹ کوٹ کر بھر دیا ہے۔ جب وہ

ظفر کے اشعار کا تاؤ عہد رفتہ کا وہ زریں دور یاد دلادیتا جب دلی موجودہ درد و الم سے واقف نہ تھی۔ اس فقیہ کی آواز میں فقط شاہ ظفر کے ہی مصائب و آلام نہ سنائی دیتے تھے بلکہ پورے ملک کی غلامی اور زریوں حالی کا شکوہ و فریاد بھی،

نہ کسی کی آنکھ کا نور ہوں نہ کسی کے دل کا قرار ہوں
جو کسی کے کام نہ آسکے میں وہ ایک مشتِ عبار ہوں
کوئی میری قبر پہ آئے کیوں کوئی پھول چاڑھٹھائے کیوں
کوئی شب کو شمع جلائے کیوں میں تو بیکیسی کامزار ہوں
میں نہیں ہوں نغمہ جاں فزا کوئی مجھ کو سن کے کر گیا کیا

میں بڑے بروگی کی ہوں صد کسی دل جلے کی پکار ہوں
زندگی کی طرح وقت بھی گزرتے گزر گیا اور دسمبر آن پہنچا۔ دلی جو کبھی سورا
اور زور آور سلاطین کی راجدھانی تھی آج اس میں غیر ملکی فرنگی بادشاہ کی تاج پوشی کی
دھوم تھی۔ اور سارے شہر میں ہل چل مچی ہوئی تھی۔ اہل دلی اس سہماہی کے بیک وقت
مشتاق بھی تھے اور مغوم بھی۔ انھیں حیرت بھی تھی اور نفرت بھی، وہ ہزاروں ابن الوقت
جو غیروں کے خیر خواہ بن گئے تھے عہدوں کے لالچ اور اعزاز و خطاب کی آرزو میں خوش و
خرم تھے، لیکن لاکھوں وہ غیرت اور وفا کے بندے بھی تھے جنہیں اپنے وطن سے سچی
محبت تھی۔ غیر قوم کی حکمرانی سے ان کے غیور دل مجروح اور سینے فگار رکھے، جو اندر ہی
اندر بے بسی اور غصے سے جھنک رہے تھے۔

تاج پوشی سے کئی مہینے پہلے دہلی میں چاروں کھونٹ سے آدمی آکر جمع ہو گئے تھے۔ قرب و جوار کے ملکوں سے بادشاہ وزیر اور ہندوستان کے نواب، راجا اور وایان ریاست سب ہی مدعو تھے۔ اور تاج پوشی سے دو تین دن پہلے تک بستی بستی قریے قریے سے لوگ اُمدے چلے آ رہے تھے۔ کروفر کا یہ عالم تھا کہ شہر بھر کی سڑکیں بلاناغہ دھوئی جاتیں، خاک دبانے کے لیے تیل کا چھڑکاؤ ہوتا اور شہر کا چپہ چپہ نہاد دھو کر آئینہ کی طرح چمک اٹھا۔

کہانیوں میں اُٹن کھٹولے ضرور سنے تھے لیکن زمین پر اُڑتے پھرتے اُٹن کھٹولے دہلی والوں نے آج تلک دیکھے نہ سستے تھے۔ اور جب موٹر گاڑیاں فر فر کرتی ادھر سے ادھر زناٹے بھر اکرتیں تو ان کی عجوبہ بناوٹ اور ساخت کو دیکھ کر لوگوں کے منہ فرط حیرت سے کھلے کھلے رہ جاتے اور اس وقت ان کو وہی کہانیوں کا ساہرا آتا۔ اس کے علاوہ جگہ جگہ عماریاں بندھے ہوئے ہاتھی کھم کھم کرتے اور دربار کے منتظمین گھوڑوں پر سوار شہر کا جائزہ لیتے پھرتے۔ ہر طرف غیر صورتیں اور اجنبی چہرے دکھائی

دیتے۔ چاندنی چوک اور چاؤڑی بازار کے درو دیواران نا آشنا صورتوں کو خاموشی سے تکتے۔ دلی کے کوچہ و بازار میں انوکھے لباسوں کے دامن سرسرتے۔ نئے نئے لوگوں کے کپڑے بھی نئی نئی وضع و قطع کے تھے۔ کہیں رنگ برنگ کی جاکٹیں اور صدریاں نگاہوں کو ورغلا تیں اور صدر ہا قسم کے کوٹ اور بر جس، لکھو کھا قسم کی ٹوپیاں نئی تراش کے رنگ دکھاتیں۔ عام انگریز سیاہ اور گہرے نیلے سوٹ میں نظر آتے اور ٹامی بچے اپنی خاکی وردیوں میں سینے تلے لینڈ تے پھرتے۔

لال قلعے کے پاس پتے سموار کر دیے گئے اور شاہراہ سے لے کر پتھر والے کنویں تک درو دیہ چوترے اور جامعہ مسجد کے چاروں طرف بیٹھنے کے لیے لکڑی کی سیڑھی دار نشستیں تیار ہو چکی تھیں۔ اسی طرح موری دروازے سے فتحپوری تک چھتر دار چوترے اور سائبان بنا دیے گئے تھے۔ فوارہ پر ملک کے بہت کے سامنے ایک عالی شان پتے پر شامیانہ نصب کر دیا گیا تھا۔ گھنٹا گھر کی سیم بندی کر کے کاغذی باغ سے اس کی بدنمائی چھپا دی گئی۔

دلی جو کبھی اپنے حسن میں یکتا اور ہندوستان کے تمام شہروں میں ممتاز و اعلیٰ تھی اس ساری چھوٹی سجاوٹ سے ایک تماش گاہ بن کر رہ گئی تھی اور رات کو جب روشنیاں جلتیں تو نمائش کا دھوکہ ہوتا۔

قلب شہر میں نئی حکومت کی یہ نئی آن بان تھی اور میرنہال کا گھر ایک سرائے بن گیا تھا۔ کچھ تو اصغر کی شادی میں شریک ہونے والے عزیز واقارب تھے اور کچھ وہ مہمان جو دربار کا جشن دیکھنے کے لیے آئے تھے۔ گھر کی بیٹھنے والیاں دربار کی تیاریوں کا حال آئے گئے رے سنتیں، تیوریاں چڑھاتیں، کڑوے کیلے منہ بناتیں اور پھر جلے کٹے اعتراضات کرتیں۔ جمال بیگم کہتیں:

”جھاڑ و پھرے موئے فرنگی کی صورتوں پر آؤنی بوا یہ لال منہ کے بندر بادشاہت

کرنی کیا جانیں۔ اب تو وہی مثل ہے مور کے پر لگا کر کٹا بھی بولا میں بھی موروں کا
بادشاہ ہوں۔“

بیگم نہال جواب دیتیں:

”ارے بی اس کا ذکر کیا۔ وہ زمانے تو خواب ہو گئے۔ جب ہمارے بادشاہوں
کی تخت نشینی ہوا کرتی تھی۔ دلی سچ دیکھ کر چو بھٹی کی دہن معلوم ہوتی تھی اور جس روز
سواری نکلتی تھی اس وقت کا تو پوچھنا ہی کیا خزانے کا منہ کھل جاتا تھا۔ سونے چاندی
کے بھول لٹائے جاتے تھے، طلائی مہریں بچھا ور کی جاتی تھیں۔“

جمال بیگم اس زمانے کی فراغتیں سن کر کہتیں:

”دیکھ لینا یہ خدائی خوار تو بس اینٹ پتھر ہی دیں گے اور ڈنکے یہ پیٹ رہے

ہیں کہ جو میرے سورا جا کے نہیں۔“

بچے البتہ خوش تھے۔ انھیں یہ خبر کیا تھی کہ دلی کیا تھی اور کیا ہو گئی۔ انھوں نے
اپنی عمر میں ایسا بڑا میلہ نہ دیکھا تھا۔ جشن اور اس کی حقیقت ان کے لیے ایک لحظ
تماشا تھی۔ محلے میں ہر زاد و بدھ والے کی دوکان رات کو معمول سے زیادہ دیر تک کھلی
رہنے لگی جہاں حجام، کلن کبابی، صدیق بنیا اور بڑھئی بیٹھ کر شہر کے حالات حاضرہ
پر تنقید و تبصرہ کرتے۔ بڑھئی خلیفہ سے کہتا:

”میں نے کیا پیارے تیرے ان دناں پر بارے ہو رہے ہیں۔ رات تلک
سارے جنوں کی چاند موٹا کر تا ہے۔ پیاروں کو نہ بھول جائیو۔ قسم ہے قلا اڈو
کی۔ نہیں تو یاد رکھو دن کو تارے دکھا دیں گے یا رخاں۔“

خلیفہ مسکرا کر کہتا:

”اپنا تو بتا پیارے۔ یہ چوتختوں پر تخت بنائے چلا جا رہا ہے۔ کیا تیری

اماں محرومہ کا جنازا ہنائے گا؟ بے تیری بھی تو گانٹھ گرم ہو گی۔“

اور بڑھی اللہ کی غیر متوقع مہربانیوں سے مشکور ہو کر کہتا:
 ”بس وس نیلی چھتری والے کا شکر گزار بنتا ہوں۔ دھیلی روپیے روز کی ڈھیانگی
 ہو جاتی ہے۔ میں گئے گا اس قابل کہاں؟ اور حقہ کا دم لگانے لگتا۔ اس پر کلن
 کبابی کہتا:

سوئی گوری چٹری والوں کو دعا دو پیارے وئی کے صدقے میں یہ وارے
 نیارے ہو رہے ہیں۔“

اس پر مرزا دودھ والا منطقی پہلو سے اعتراض کرتا:
 ”وئی ہمارے عقل کے بیج کے اندر یہ بات نہیں آئی۔ ابے ہمیں بھی تو بتلا کہ
 گوری چٹری والوں کا اس میں کیا دخل ہے۔ اپنا رب دیتا ہے۔ ویسی کا دیا کھاتے
 ہیں۔“

اس پر کلن کبابی بولا:

”وئی مولوی کے پوتے اللہ کو ہم بھی مانتے ہیں۔ پر تو مجھے یہ بتا کبھی آسمان
 سے بھی تیرے گھر میں طباخ اُترا ہے؟ وئی اللہ کے دینے کے راستے ہیں۔ جو
 باسٹا ہمارے شہر دی کی میں دربار نہ کرتا تو یہ تر لو الے کہاں سے کھاتے پیارے۔
 وس کی جان کو دعا دو۔ اللہ نے وس کے دل میں ہمارے شہر کی محبت ڈال دی۔
 میرا ارشاد سن۔ جو درباریاں نہ ہوتا تو قسم ہے اڑان جھنڈے کی دودو دانوں کو ترستے۔“
 اور اس نے اپنی بات منوالے کو اپنے خم کھونک کر خوشی سے کہا: ”دن رات رادھا
 ناچے گی گھی کے چراغ جلیں گے۔ نہال ہو جاو گے پیارے۔ ہو کس کی ہوا میں مزے
 آجائیں گے یاروں۔“

اس پر خلیفہ سے بھی چر کے بغیر نہ رہا گیا،
 ”تیری بات کچھ دل کو یاروں کے بھی لگتی ہے۔ وئی میں تو صبح سے شام توڑی

”یہی دیکھ ریا ہوں۔ بے آنکھیں کھٹی جا رہی ہیں۔ مہن برس ریا ہے مہن۔ محمد شاہ رنگیلے کا تو نام ہی نام سُنا تھا۔ اس وَخْتِ لوتیہ حالت ہے کہ چار یون طرف سے مانس اُٹھ اچلا آ ریا ہے۔ شہر میں جیسے بکرا عید پر روڑا آتے ہیں۔“
اتنے میں بڑھئی نے بات کاٹ دی اور کہا:

”تیری بات ہے تو ٹھیک پیارے پر یہ تو سوئچ میں اسی مسئلے کے بیچ حریان ہوں کہ چڑیا جگ کے چلی جائے گی یا یہیں بسیرا لے گی؟“
صدیق بنیے نے بڑھئی کی ران پتڑ سے ہاتھ مار کے کہا:
”وئی لکشی آن کے زلدی نہیں جاتی پیارے۔ نکاح کر کے بٹھالیں گے۔
جان تو اس غم میں نہ کھل۔“

”سب کو اس بات پر منسی آگئی اور مرزا نے کہا:
”وئی وہ تو ہندی ہے۔ وس سے کیسے نکاح کرے گا؟“
صدیق بنیے نے برحسبہ جواب دیا:

”وئی تو فکر نہ کر میری جان! فرما تو ریا ہوں پکڑ کر پھیرے کر لوں گا۔ اور یا تو کچھ گونا تو ہو ہی چکا۔“

مرزا دودھ والے سے نہ رہا گیا۔ وہ بولا:

”اماں چار دن کی چاندنی اور پھر وہی اندھیری رات۔ یہ بڑے کہہ گئے، نہ بھولنا یہ تھوڑے دیناں کا سبز باغ دکھا رہے ہیں۔ پھر جڑوں سے اکھاڑ کر لے جائیں گے سارے درخت۔ اور کیا کہوں وں درختوں کی یاد میں اب تلک دل روتا ہے۔ قسم ہے پاک پروردگار کی ذات کی ایسا ہر بالادرخت اکھیرا جس کے سایے میں بھی پل رہے تھے۔ کس کس کو روؤ۔ ایسے ایسے کرٹیل خب صورت شہزادے ذبح کے جن کے نمونے اب توڑی نہ آسمان نے دیکھے نہ زمین نے۔ یا روم کچھ ہی کہو میرا

تو ماتھا ٹھنک رہا ہے۔ وہ اس وقت خاصا اداس معلوم ہوتا تھا۔
 صدیق بنیا اکتا کر بولا:

”وئی پیارے تجھ کو چاروں طرف اندھیرا ہی اندھیرا دیکھتا ہے۔ ذرا میا
 سے جل کے تو پوچھ کہیں محرم میں تو پیدا نہیں ہوا تھا۔ آج توڑی تیرے منہ سے کوئی خیر
 کا کلمہ کبھی نہیں سنا۔ قسم ہے بی دُوی جان کی سات دسمبر کو دیکھو پریاں ناچیں گی پریاں،
 اندر کا اکھاڑا ہو گا۔ تو الو کی انسل اپنے ٹھنڈ پر بیٹھا گھلو گھو بولتا رہو۔“
 مرزا نے کڑھاؤ میں کھینچا چلایا اور دودھ کی سطح پر جی ہوئی بالائی کو ہٹا کر کڑھاؤ
 کے ایک کنارے لگا دیا اورنگی سے ہاتھ پونچھتے ہوئے یہ مصرع پڑھا:
 ”دل کے بہلانے کو غالب یہ خیال اچھا ہے“

اور کٹھوڑی دیر خاموش رہنے کے بعد بولا:

”ابے الو کی دم قاخہ وہ زمانہ بھول گئے جب شہ بالم پر ظلم توڑے گئے۔
 تجسروایوں کی بے سرمستی کی تھی۔ تمہاری کھال کھنچو اگر منڈے پہنے گا
 وس وخت بچو مرزا کو یاد کرو گے۔“

”ابے بے فضول کی ٹیس ٹیس لگا رہی ہے۔ تیرا کیا بگاڑا ہے۔ جو ابھی سے دن سے
 دشمنی مولا لے لی؟“ صدیق اس طرح بگڑ کر بولا جیسے سرکار انگریزی کی پول کھول کر مرزا
 دودھ والے نے اسی کو گالی دیدی ہو.....

مرزا دودھ والا تو ٹھنڈا سانس کھینچ کر چپ ہو گیا، لیکن کلن کبابی، صدیق بنیا
 اور خلیفہ اور بڑھئی رات گئے بیٹھے ہوئے دربار اور بادشاہ سلامت کی باتیں کرتے
 اور ہنرے لیتے رہے۔ انھوں نے کبھی اصل بادشاہ تو اپنی آنکھوں سے دیکھا نہ تھا، فقط
 بڑے بوڑھوں سے ان کے کردار اور دھوم دھام کی کہانیاں سنتے چلے آئے تھے۔
 اب ان کا مشتاق اور منتظر ہونا تعجب خیز نہ تھا۔ دلی وانے بھی عجب زندہ دل اور

سیلائی لوگ ہیں۔ ہر ہنگام میں اپنی دل بستگی کا سامان ڈھونڈ لیتے ہیں۔ یہ ان کی فطرت ہے۔ میلوں ٹھیلوں میں جانا ان کو ورثے میں ملا ہے۔ تماش بینی میں ان کا مقنا بلہ ہندوستان کے کوئی اہل شہر آج تک نہ کر سکے ہیں۔ سنہ ستاون کے اس قیامت خیز غدر میں بھی وہ اپنی جولانی کٹج سے باز نہ آئے تھے۔ جب ہر طرف گولیاں جھڑ رہی تھیں، تو پس شعلوں کی طرح گولے اگل رہی تھیں یہ کوکھوں اور چھتوں پر چڑھ کر تماشا دیکھنے اور شب ہرات کی آتش بازی کا مزہ لیتے۔

لیکن دلی کے وہ ساکنانِ قدیم بھی تھے جنہوں نے اپنی آنکھوں شاہانِ مغلیہ کی آب و تاب اور ان کا رعب و دبہہ دیکھا تھا۔ ان کو وہ رنگ آرائیاں یاد تھیں، ان کے سامنے اس دربار کے سارے تکلفات و اہتمام یسج تھے اور وہ ان سرگرمیوں سے نہ صرف بے تعلق تھے بلکہ ان پر ایک سکتے کا عالم تھا۔ اور کچھ وہ بھی دل جلے تھے جن کے عزیز و اقربا غدر کی آفتوں سے لٹا پٹ کر نیست و نابود ہو چکے تھے۔ جشن کی تیاریاں دیکھ کر ان کے دلوں میں نفرت کا آتش فشاں کھول رہا تھا اور وہ گھروں میں بیٹھے ہوئے فرنگیوں کو کوس کاٹ کر جی کی بھڑاس نکال رہے تھے۔

‡ ‡ ‡ ‡ ‡

شمس کے سپرد دربار کے انتظامات تھے اور وہ لال قلعہ میں تعینات تھا۔ دربار سے دو روز پہلے گھر میں آکر سب کو یہ خبر سنائی کہ رات کو قلعہ میں اچانک آگ لگ گئی اور بادشاہ سلامت کے واسطے جو مخصوص شہ نشین کثیر صرفے کی لاگت سے تعمیر کیا گیا تھا جل کر راکھ ہو گیا۔ اس شہ نشین کے واسطے نہ صرف بڑے بڑے راجہ مہاراجاؤں نے بیش بہا قالین اور انمول آرائشی سامان بھیجا تھا بلکہ پنجاب کے لاکھ بہادر نے بھی اپنی جیب خاص سے ذاتی عطیے دے کر آراستہ و پیراستہ کروایا تھا۔ نقصان بہت ہوا تعجب کی بات یہ ہے کہ اب تک یہ سہ نہ چل سکا کہ آگ کیوں کر لگی اور کس کی

کارستانی تھی۔

میر نہال اور حبیب الدین جی جی میں سن کر بہت خوش ہوئے۔ شمس
البتہ منہ میں گھنگھنیاں بھرے بیٹھا رہا۔ وہ سرکار انگریزی کا ملک خوار تھا اور
تقاضائے وفاداری بھی یہی تھا۔ بیگم نہال اس وقت بیٹھی ہوئی کُرتی پر کٹاؤ کا پھول
بنا رہی تھیں۔ شمس سے جو آگ لگنے کی خبر سنی تو سینا پر دنا چھوڑ کر کپڑے ہتھ کر کے بجلی
میں لپیٹ دیے۔ اس خبر سے ان کو خاص مسرت ہوئی اور وہ زور زور سے کہنے لگیں:
”دیکھا اللہ کا قہر نازل ہو رہا ہے موئے فرنگیوں پر۔ کہتے ہیں خدا کی لاکھلی
بے آواز ہے۔ ہندوستان میں جو غضب ڈھائے اور بے گناہوں کا خون بہا یا تو
شہیدوں کا خون رنگ لائے بغیر نہیں رہے گا۔“

پھر وہ دوردیکھنے لگیں۔ ان کے چہرے پر تلخی کی شکنیں پڑ گئی تھیں۔ ان کو غدر کے
ہولناک دن یاد آ گئے۔ اور جیسے بھول میں دبی ہوئی چنگاری کو کسی نے کرید کر ہوا
دیدی ہو۔ وہ غدر کے حالات سنائے لگیں:

”ان لال منہ کے بندروں نے کونسا ظلم اٹھا رکھا تھا جو نہ توڑا ہو۔ دلی کو لوٹ
کھسٹ کر تہس نہس کر دیا تھا۔ معصوم مسلمانوں کو گھروں میں گھس گھس کر نکالا، شہر
بدر کیا، اُن کی جائیدادیں اور اثاثے قرق کر لیے اور مکانات کو آگ دیدی۔ اُن کی آن
میں لاکھ کے گھر خاک تھے۔ اور کسبی بہادر نے تو وہ مسلمانوں کے خون سے ہولی کھیلی کہ
خدا کی پناہ۔ پھول سی صورتیں جو ہاتھ لگائے سے میلی ہوں اور ان شہزادے شہزادیوں
کو کھو تھے تیروں اڑا دیا۔ امیر غریب فقیر موئے چڑیا کے بچے پر بھی مسلمان ہونے کا
گمان گزرتا تو تہہ تیغ کر دیا جاتا۔ دلی میں خون کے دریا بہہ گئے جنگل، بن، کہیں
امان نہ تھی۔ خود اپنی آہٹ سے دل ہولتا تھا اور ہماری سنستی کھیلی دلی جس کے دن
عید اور رات شب برات تھی پلک جھپکتے گورستان کی طرح اُجاڑ ویران ہو گئی نصیبو جلی کا

ایسا قلع قمع کر دیا کہ ہوکا عالم تھا اور دن کو اُلٹو بولتے تھے۔ ڈھنڈا مکان اپنے
 ملکینوں کو یاد کرتے تھے۔ گلی کوچوں میں حسرت برستی تھی۔ جدھر دیکھو گدھ منڈلاتے
 نظر آتے۔ جب بھی وہ مصیبت آنکھوں کے سامنے آجاتی ہے کلچہ دہل جاتا ہے اور
 سینے پر سانپ سا لوٹنے لگتا ہے۔ ان قزاقوں سے تو اللہ ہی ہمارا بدلہ لے گا....“
 اتنا کہہ کر ان کی آنکھوں میں اشک غم جھلک آئے۔

جمال بیگم نے ایک آہ بھر کے کہا:

”بُوابائیس خواجہ کی چوکھٹا جاڑی ہے۔ جیتے جی ان کے منہ سوڑ
 کے سے ہو جائیں گے....“

سینوں میں جوش و انتقام اور جذبہ غیظ و غضب سراٹھاتا، لیکن وہ سب
 بے بس اور لاچار تھے۔ ان کے بنائے کچھ نہ بن سکتی تھی....

• • • • •

دلی میں آج بھی سینکڑوں غدر کی ماری شہزادیاں اور آفت رسیدہ شہزادے،
 بہادر شاہ کے پوتے پڑپوتے، در بدر کھٹو کریں کھاتے پھرتے ہیں۔ نہ ان کا کوئی ولی
 ہے نہ وارث نہ ٹھور ہے نہ ٹھکانہ۔ سر اسیمگی اور کس مہر سی کا ایسا شکار ہوئے کہ کسی
 شہزادی کو جاٹ اٹھا کر لے گئے تو کوئی کہا روں اور گوجروں کے متھے چڑھی۔ جو قبضہ
 ناجائز سے بچیں، وہ ماما گیری کرنے لگیں۔ پیٹ کی دوزخ کو بھنڈا کرنے کو شہزادوں
 کو ہر ذلیل سے ذلیل اور ادنیٰ سے ادنیٰ پیشہ اختیار کرنا پڑا۔ کوئی بیل گاڑی
 اور تانگا ہانکنے لگا اور کوئی گھیسار بن گیا۔ معدودے چند تھے جنہوں نے اپنے حق اور
 وراثت کے لیے عرصیاں گزاریں اور پانچ دس روپے ماہانہ کے وثیقہ دار بن گئے۔ اور کچھ
 وہ بے نصیب بھی تھے جو ہمیشہ کو گم کردہ عزت و ناموس ہو گئے اور جن کے حصے میں
 ہمیشہ کو گداگری مقرر ہوئی۔

ان ہی میں بی گئی بانو تھیں جو بہادر شاہ کی پر نواسی تھیں۔ غدر میں ان کی عمر سات برس کی تھی جب اپنے رشتہ داروں اور والدین کے ہمراہ قلعہ معلیٰ کو چھوڑ کر بھاگیں۔ ان کے سب عزیز نو غدر کے زمانے ہی میں پیسنے کی نذر ہو گئے تھے اور کم ہی میں یہ بگہ و تیزا اور بے یار و مددگار رہ گئیں۔ جب غدر کا جاں فرسا طوفان اور الف کی کیوز شائع ہوئی اور رشتہ کی حالت قدرے سنبھلی اور مائجی ہوئی تو یہ بھی کسی طرح دتی واپس آ گئیں، مگر کایا ملٹ ہو چکی تھی۔ اب ان کو یہاں پہچاننے والا کوئی نہ تھا، اور ان کو روٹیوں کے لئے پڑ گئے۔ بھری دتی میں ان کا پرسان حال ایک چوہے کا بچہ بھی نہ نکلا۔ سرکار انگلینڈ کے خزانے سے لوگ شہزادے اور شہزادیوں کو نوکریاں بھی نہ دیتے تھے کہ کہیں وہ خود گرفت میں نہ آ جائیں۔ ناچار محبور ہو کر انھوں نے اپنے ہی نانا ظفر شاہ کے طبّاخی سے نکاح کر لیا۔ وہ جب تک زندہ رہا ان کو طرح طرح دق کر کے اوتیں سپہنچا تا رہا اس کے مرنے کے بعد وہ پھر بے سہارا ہو گئیں اور ایسی بیٹا پڑی کہ ایک کھانے کے سوا کوئی چارہ نہ رہا۔

دربار سے ایک دن پہلے وہ میرنہال کے ہاں آ نکلیں۔ وہ اکثر آتی رہتیں تھیں۔ ان کی پیشانی کشادہ، رنگ میدہ و شہاب اور بڑی بڑی خوب صورت آنکھیں۔ گوشت کے ناروا سلوک اور گردش جہاں نے سنیکڑوں شکنیں ان کے چہرے پر ڈال دی تھیں مگر خط و خال کے نقشے اب بھی کہہ رہے تھے کہ اپنے زمانے میں حسینوں کی حسین رہی ہوں گی۔ بہادر شاہ کا کلام پڑھنا ممنوع تھا مگر دلوں پر پیرے نہ بٹھائے جاسکتے تھے، اور منادی کے باوجود دئی والوں کو پوری غزلیں حفظ تھیں۔ گل بانو بھی آ کر بیٹھ جاتیں اور اپنے نانا کا کلام انتہائی سوگوارے میں گاتیں اور اس طرح جو کوئی کچھ دے دیتا۔ لے لیتیں۔ خود منہ سے کبھی نہ مانگتیں اور نہ کسی کے سامنے ہاتھ ہی دراز کرتیں۔

مہر و نے ان سے پوچھا :-

”بوائے نے کبھی دربار کی روشنیاں دیکھیں، کسی ہیں؟ تمہارے وقت میں بھی
دلی ایسی ہی سجا کرتی تھی؟“

مہر دے نے ویسے ہی سادہ سوال کیا تھا مگر گل بانو کا دل تو داغ داغ تھا تبھی
مہر دان کی تحقیر کر رہی ہے۔ بولیں:

”بچی ہم سے ٹھٹھول کر کے تم کو کیا ملے گا؟ ہم تو پہلے ہی ستائے ہوئے ہیں۔“
مہر دے کہنے لگی:

”اچھی بوائے! تمہارا دل توڑنے کو تھوڑی سی کھانا تھا۔ میں تو پوچھ رہی تھی۔“
”بیٹی پوچھنے کو اب ہمارے پاس کیا رہا ہے۔ کبھی سہارا بھی وقت تھا۔ ہم بھی
شاہوں کے شاہ تھے۔ ہمارے جاہ و جلال کے سامنے بڑے بڑے تاجدار مات
کھاتے تھے۔ ہمارا دور ختم ہوا۔ نہ وہ زمین ہے نہ وہ آسمان۔ مقتدر نے کیا آنکھیں پھیریں
زمانہ ہی بدل گیا۔ اب کارکنانِ قضا و قدر وہی ہیں۔ چمن ان کا ہے بہاراں کی۔ ہم
کس گنتی شمار میں؟ ہم تو خوار ہستی ہیں اور تنگ جہاں.....“ پھر تلخ اور طنز پر
منہسی منہس کر غاموش ہو گئیں۔

مہر دانے کہے پر نادم ہو کر بے حس و حرکت بیٹھی ہوئی گل بانو کو دیکھ رہی تھی۔
اس وقت ان کے چہرے پر حزن و ملال تھا۔ روشن زمانے کی یاد نے آکر ان کی آنکھوں پر
میں آنسوؤں سے چراغاں کر دیا اور وہ پھر کہنے لگیں:

”کبھی ہمارے دروازے پر ہاتھی چھوڑتے تھے، نوبت بگتی تھی، لونڈی غلام
حکم کے منتظر کھڑے رہتے تھے۔ مگر وہ بساط ہی اُٹ گئی، وہ نقشے ہی مٹ گئے۔
خدا جے چاہے عزت دے جسے چاہے ذلت آج ہم ذلیل و خوار ہیں۔ کل کی بات
ہے ہم بھی تاج و تخت والے تھے۔ وہ آئے اور ہمیں تاج کر دیا۔ ان ناہراد آنکھوں
نے اپنے سامنے شہزادوں کو شہید ہوتے دیکھا۔ ان کے نازوں سے پالے

پھول سے جسم سنگینوں اور بھالوں سے چھلنی چھلنی ہو کر خاک و خون میں تڑپتے دیکھے۔
 ظالموں نے معصوموں کا جیتنا جیتا خون پیا۔ ہم نے یہ سب دیکھا اور یہ سب دیکھ کر
 بھی ان بد نصیب آنکھوں کا نور نہ گیا۔ ہائے یہ دیکھنے سے پہلے ہی اندھی کیوں نہ
 ہو گئیں؟ جانے والے چلے گئے اور نیرنگی زمانہ کی بیدار سے محفوظ ہو کر چین کی
 نیند سو رہے ہیں اور ہم وقت کی کاری صربیں کھانے اور تلخی حیات پینے کو زندہ
 رہ گئے۔ مگر بیٹی نہ وہ رہا نہ یہ رہے گا۔ دنیا چند روزہ ہے۔ رنج و الم، عیش و عشرت
 ماضی، حال، مستقبل سب کو زوال ہے۔ کون رہا ہے کون رہ جائے گا۔ سب وقت
 کے چہرے پر گزرتی ہوئی نشاط و الم کی پرچھا بیاں ہیں۔ ماسوا اس کے کچھ نہیں...
 ان کا پوپلا منہ شدت جذبہ بات سے کپکپا رہا تھا اور آنسوؤں کا تار بندھ
 کر جھٹری دار چہرہ بھیک گیا اور رنج و کرب سے صورت بگڑ گئی، بیگم نہال اور
 جمال بیگم ان کے قریب بیٹھی پتھر کے جگر سے یہ داستان سُن رہی تھیں۔ دونوں نے
 ایک لمبی آہ بھری اور گل بالوں کی حالت زار پر تاسف کرنے لگیں۔ بیگم نہال ٹھیں
 اور کٹورے میں پانی لے آئیں۔ جمال بیگم نے ان کو پان دیا مگر وہ حسرت کا مرقع
 بنی ہوئی یادوں میں گم بیٹھی تھیں اور ان کی نگاہیں موجودہ منظر سے کہیں دور خلا کی
 بے پایاں وسعتوں میں ایک حسین و سہانی دنیا کا وجود تلاش کر رہی تھیں جہاں کارزارِ
 حیات کے یہ آزار اور کلفتیں نہ ہوں..... پھر وہ خرد ہی ایک وجدانی کیفیت
 میں یہ غزل گانے لگیں:

گئی یک بیگ جو ہوا پلٹ نہیں دل کو میرے قرار ہے
 کروں غم ستم کا میں کیا بیاں میرا غم سے سینہ و گار ہے
 نہ تھا شہرِ دہلی یہ تھا چمن کہوں کس طرح کا تھا یاں امن
 جو خطاب تھا سو مٹا دیا فقط اب تو اُجڑا دیا رہے

یہ رعایا بہت تباہ ہوئی کہوں ان پر کیسی جفا ہوئی
 جسے دیکھا حاکم وقت نے کہا یہ تو قابلِ دار ہے
 وحیدہ بیگم اور کلیم بیگم بھی آکر بیٹھ گئی تھیں۔ سب زار و قطار رو رہے تھے۔
 اور حب اس شعر پر پہنچیں !

نہ دیا کسی نے کفن انھیں نہ دبایا زیرِ زمین انھیں
 نہ ہوا نصیب وطن انھیں نہ کہیں نشانِ مزار ہے
 تو گل بانو کی آواز بھتر گئی اور لفظ بھٹکنے بند ہو گئے۔ انھوں نے اپنا منہ دوپٹے
 میں چھپا لیا۔ سب کی روتے روتے ہچکی بندھ گئی۔ یہ رودادِ غم گل بانو کی آپ بیتی نہ تھی
 بلکہ ان سب کی داستانِ رنج و الم تھی۔

میر نہال اور حبیب الدین کے پاس مردانے میں کھیل شاہ بیٹھے ہوئے تھے۔
 اور مغلوں کے زوال پر تبادلہٴ خیال ہو رہا تھا۔ میر نہال کہنے لگے :
 ”بہادر شاہ کی دوسری بیگم خاص زینت محل اگر اپنے بیٹے جواں بخت کو ولیعہد
 بنا کر تخت و تاج کا وارث بنانے کا شاخسانہ نہ اٹھاتیں تو آج ہم غیروں کے اسیر
 نہ ہوتے۔ انھوں نے بیٹے کو بادشاہ بنوانے کی ہوس میں اپنے ہم وطنوں سے غداری
 کی۔ فرنگیوں سے ساز باز کرنے میں صریحاً ان ہی کا ہاتھ تھا۔ فرنگی سیاست میں
 گر و گھنٹال ہے چنانچہ زینت محل سے وعدہ کر لیا کہ جواں بخت کو ہی تخت نشین
 کریں گے۔ یہ بھی ان کی شاطرانہ چال تھی۔“
 اس پر حبیب الدین کہنے لگے :

اگر مرزا خضر بیگ اور مرزا مغل، بخت خاں کی تجویز
 مان لیتے تو انگریزوں کو قطعی شکست فاش ہوتی۔ انھوں نے بخت خاں کی باتوں

پرسرے سے کان ہی نہ دھرا۔ رہے صاحب عالم اور شہزادہ عالم تو وہ فن لشکر کشی سے کورے تھے اور اسلوب جنگ سے نابلد اور لشکری ان کا حکم ماننے سے انکار کرتے تھے۔ بخت خاں نے بہتیری التجا کی کہ عنان افواج اس کو سونپ دی جائے لیکن شہزادے اس پر کبھی راضی نہ ہوئے اور نتیجہ یہی ہونا تھا۔ مگر میں تو بخت خاں کی شجاعہ و پیرائیں کہوں گا کہ آخری دم تک انگریزوں کے حملے پر حملے کا مقابلہ کرتا رہا، یہاں تک کہ جب دلی کا بھی محاصرہ ہو گیا اس نے بہادر شاہ سے عرض کی کہ جہاں اپنا میری ماننے کا وقت ہے۔ قلعہ کو چھوڑ کر میرے ہمراہ چلیے اور پہاڑوں میں چھپ کر نئے سرے سے فوج کی تنظیم کیجیے۔ چوہے دان میں بند ہو کر چوہے کی ذلیل موت مرنے سے جراثیم نہ دانتے سے مقابلہ کر کے شہید ہونا بہتر ہے۔ اس کا اثر یہ بھی ہو گا کہ تمام راجہ ہمارا راجہ اور دالیان ریاست آب کی مدد کو کمک بھیج دیں گے اور سب متحد ہو کر ایک ساتھ غنیم پر ہلہ بول دیں گے۔ انگریزوں کی فتح کا سبب یہ ہے کہ ان کا مورچہ پہاڑی پر ہے اور دلی نشیب میں، اور جب ہم پہاڑوں سے لڑیں گے تو ہمارا پلہ بھاری ہونگا۔

ایسٹ انڈیا کمپنی کی سازشوں کا بھانڈا تو پہلے ہی پھوٹ چکا تھا اور ساری ریاستیں اس سے متصف ہو کر اس کی دشمن ہو چکی تھیں۔ اور جنگی نقطہ نظر سے یہ بات دور رس اور فہم وادراک کی تھی اور جب سارے ہندوستان کی قوت جم کر ایک طرف ہو جاتی تو انگریز تو کیا رستم زماں کو کبھی ملک کے باہر پھینک دیا جاتا۔ مگر کیا کیا جائے۔ اس میں بہادر شاہ خود بددلت مسرور و قہرور رہے۔ حکومت اور سیاسی معاملے میں نہ تو دور اندیشی سے کام لیا اور نہ کوئی نشان ہی گوارا کی، اور خود شاید ان کے ہاتھوں میں کھیلنے رہے۔ فرماں روا سے زیادہ ان کی حیثیت ایک کھاؤنے کی سی ہو کر رہ گئی تھی۔ سب کے سامنے اپنے کو منالوم بنا کر پیش کرنے میں انہیں مزہ آتا تھا۔

ان کے اس فعل میں ان کی فطرتِ صوفیانہ کو بھی بہ درجہ اہم دخل تھا۔ وہ درویشانہ زندگی گزارنے کے قائل تھے۔ مشکلات سے ہمیشہ گریز کیا۔ یہی وجہ تھی کہ مرزا الہی بخش نے جوانگریزوں کا وفادار جا سوں اور بن دامنوں کا غلام بن چکا تھا عالمِ پنا پر اپنی چرب زبانی سے ڈور سے ڈال کر وہ ردِ چڑھایا اور وعدوں کے ایسے سبز باغ دکھائے کہ بہادر شاہ ریشہ خلی ہو گئے۔ لیکن فرنگیوں کے سب وہ بڑے وعید کا حشر کیا ہوا کہ خود قید ہو گئے، خدر پڑا اور لوگ شہید ہو گئے۔ ایک لمحہ غلطی نے مغلوں کی قدیم پر شکوہ سلطنت کو بلیا میٹ کر دیا۔

اتنا کہہ کر حبیب الدین چپ ہو گئے۔ اُن کے چہرے پر تلخی جھلک آئی تھی اور پرانی یادوں سے وہ آرزو نظر آ رہے تھے۔ میرِ بہاؤ نے بیٹے کی پُر خالق باتیں سن کر اطمینان و سکون کا سانس لیا۔ کبیل شاہ نے جو ابھی تک بڑی خاموشی سے باتیں سن رہے تھے اپنے گرد کبیل کو اچھی طرح لیٹا اور اس طرح سے بولے کہ معلوم ہوتا تھا کہ وہ جو کچھ کہنے والے ہیں اس کو سننے کے بعد کسی کو ایک حرف کہنے کی گنجائش نہ ہوگی۔

”بیٹا تم بچے ہو۔ تم نے ظاہری اسباب و علل دیکھ لیے۔ لیکن مغلوں کا زوال کیوں ہوا؟ یہ نازک مسئلہ ہے۔ یوں کہو کہ قادرِ مطلق کا منشا ہی یہی تھا۔ بہادر شاہ کو کیا اگر سہنتِ اقلیم کے بادشاہ بھی آکر انگریزوں کو نکالنا چاہتے۔ پھر قریباً نہ ہوتے۔ کیر نکمہ ان کے بزرگوں سے کچھ ایسی غلطیاں سرزد ہوئی تھیں جن کی سزا ملنی لازمی تھی۔ بھلا محب و محبوب کو جدا کرنے کا انھیں کیا حق تھا؟ مسکراہٹوں نے زعمِ حکومت میں کیا۔ محمد شاہ کو حضرت محبوب الہی اور امیر خسرو کے درمیان دفنا کر انھوں نے وہ گناہِ عظیم کیا جو ناقابلِ معافی ہے۔ حضرت محبوب الہی اور امیر خسرو ایک دوسرے کے عاشق و ارستے۔ محبوب الہی کا فرمانا تھا کہ اگر اسلام اس بات کی

اجازت دیتا کہ دو آدمی ایک قبر میں دفن کر دیے جائیں تو میری اور خسرو کی قبر ایک ہی ہوتی
 جس درجہ محبوب الہی کو حضرت امیر خسرو سے عشق تھا یہ حرکت نا جائز تھی کہ تیسرے
 شخص کو درمیان میں لا کر عاشق و معشوق میں پردہ حائل کر دیا جائے۔ چنانچہ مغل اور
 ان کی سلطنت صفحہ دنیا سے مٹ گئی۔ کاپلین اور اللہ کے محبوبوں سے ضد باندھنی
 تباہی کا پیش خیمہ ہے اور ان کے معاملات میں دخل اندازی کا یہی انجام۔
 کبیل شاہ سے وضاحت سن کر میر نہال کے بدن میں سنسنی سی دوڑ گئی، اور
 حبیب الدین کے رونگٹے کھڑے ہو گئے۔ انھوں نے جوش عقیدت سے اپنے
 سر جھکا لیے۔ دونوں کو یقین تھا کہ کبیل شاہ محض درویش ہی نہیں بلکہ ان کا درجہ قطب
 کا ہے اور ان کی بات حرف بہ حرف صحیح ہے اور رازِ خداوندی کا انکشاف کرتی ہے۔
 مگر اس کے باوجود جو منزل کی گھٹائیں ادبار کی برق گراہکی تھیں وہاں تمنائے گل و
 لالہ عبث اور سعی بے سود تھی۔

۱۹۱۱ء دسمبر کی سات تاریخ تھی اور دربار کی ہونے والی صبح۔ آج دلی تاروں کی چھاؤں میں بیدار ہو گئی تھی اور دلی والے تیار ہو ہو کر جامع مسجد کو روانہ ہونے لگے۔ غفور تو آج الغاروں میں بہا کر تہجد کے وقت ہی سے تیار بیٹھا تھا اور اس نے منہ اندھیرے سے سب کو جگا دیا تھا۔ میر نہال کی طبیعت جانے کو مطلق نہ چاہتی تھی مگر ان کے سب بیٹے سر ہو گئے، اور بچوں کی خوشی کرنے کو بادل ناخواستہ آمادہ ہو گئے لڑکوں بالوں نے جلدی جلدی منہ ہاتھ دھو کر بڑھیا بڑھیا کپڑے پہنے اور اپنی جیبوں میں خشک میوہ بھر لیا۔ سردی زیادہ تھی۔ میر نہال نے بھی اپنا جامہ دار کا کشمش چغہ جس پر اودی کیر یوں کی ترنج بنی ہوئی تھی پہن لیا۔ حبیب الدین کا چار سالہ لڑکا نسیم اپنے بڑے بھائیوں کو جاتا دیکھ کر چلنے کے لیے چل رہا تھا۔ آخر میر نہال نے اس کو بھی تیار کروا کے غفور کے کاندھوں پر سوار کروا دیا۔ بچوں سمیت جب یہ گھر سے چلے ہیں تو راست بھیگ چکی تھی اور آسمان پر ڈوبے ہوئے ستاروں کا ہلکا ہلکا غبار باقی تھا۔

اصغر اور سردر کے حوالے سب چھوٹے بچے کر دیئے گئے اور وہاں ان سب پر نظر رکھنے کو میر نہال خود موجود تھے۔ اس وقت بے حد سردی تھی۔ دسمبر کی تیج بستی ہوئی جسم کو کاٹی ہوئی جگر کے پار ہوئی جاتی تھیں۔ ٹھنڈک سے خون منجمد ہو کر ناک اور کان سن ہو گئے تھے اور انگلیاں ٹھنڈ سے گلی جاتیں۔ دانت سردی سے کٹ کٹ بجے جاتے اور بدن میں ہر سرد چھونکے کے ساتھ ہقہ ہقہ ریاں چھوٹ جاتی تھیں۔ لوگ بہت پھرتی سے چل رہے تھے تاکہ کچھ تو گرنا جائیں۔

میر نہال جس وقت جامع مسجد پہنچے تو صبح کا ستارہ افق کے آخری سرے پر اب تک روشن تھا اور کہر کی وجہ سے اس کی روشنی نیلگوں ہو گئی تھی۔ لوگ ان سے کہیں پہلے آن آن کر لکڑی کے چوتروں پر جگہ گھر چکے تھے۔ میر نہال آگے بڑھے مگر سیڑھیوں پر بھی مخلوق آ کر بیٹھ چکی تھی۔ میر نہال بیڈوں پوتوں اور خوسوں کے لالہ لشکر کے ساتھ ادھر ادھر پھرے اور بہ وقت تمام ایک آرام دہ جگہ تلاش کر کے سیڑھیوں کی ٹھنڈی ٹھنڈی سلوں پر بیٹھ گئے جو شبنم سے گیلی ہو رہی تھیں۔ نیم غفور کے کندھے لگے راستہ ہی میں سو گیا تھا۔ بیٹھنے کے بعد اس نے نیم کو اپنی گود میں لٹالیا۔ صبح کا ستارہ کچھ دیر ٹٹمایا اور پھر ڈب گیا۔ ہلکی فیروزی روشنی کی تھریر مشرقی کناروں میں پھیل گئی۔ چمکا دروں اور بڑے باگڑوں نے مسروں پر چکر کاٹے اور میتادوں کے اندر اٹک گئیں۔

محافظ دستے کے سپاہی جا بجا گشت کر رہے تھے اور گودے قواعد کرتے ہوئے سڑک پر دور تک چلے جاتے۔ کستان حکم دیتا۔ یہ دلی زبان کا کڑا اکا اکھڑا اور وہ اسی طرح واپس آ جاتے۔ لوگوں کے تنہی ٹھٹھے کا شور اور بات چیت کا غل غپاڑا ہوا میں گونج رہا تھا جس میں سپاہیوں کی گاہ بہ گاہ بجتی ہوئی سیٹیوں کی آواز اور فوجیوں کے قدموں کی مستظم چاپ بھی سنائی دیتی۔

کہر بہت گہری تھی اور آنکھوں میں گھسی جاتی تھی۔ بیٹھنے والوں کو سردی سے چھینکیں آرہی تھیں۔ لوگوں نے ملنے کے تلو نے رومالوں سے کان ڈھک رکھے تھے۔ بعضے بعضے بڑھے بڑے روئی کے کنٹوپ اور ادنی ٹوپیاں اوڑھ کر آئے تھے۔ اور وہ سب سوسو کر کے اپنے ہاتھ رگڑ رگڑ کر گرم کر رہے تھے اور ساری خلقت مسکڑی مسکڑائی بیٹھی ہوئی سویرا ہونے کا انتظار کر رہی تھی۔ زمین سے آسمان تک کہر کا دھواں ہی دھواں پھیلا ہوا تھا۔

خدا خدا کر کے سورج کا ذب کا دودھیا اندھیرا گھٹا اور صبح کی نفرتی روشنی دھیرے دھیرے بڑھی۔ کچھ دیر بعد بام مشرق پر آفتاب کی پہلی شوخ و شنگ کرن مسکرائی اور جھلک جھلک کر دامن کہر سے جھانکا۔ روشنی کے ہلکے عکس میں ہر چیز بالکل سرسئی نظر آنے لگی۔ فضا خنک تھی اور سماں سہانا۔ درختوں پر سے کبے پر پھٹ پھٹا کر مختلف سمتوں میں اڑنے لگے اور چڑیوں نے چوں چوں شروع کر دی پھوڑی دیر بعد اپنی قرمزی اور اغوانی شعاعوں کی جلو میں سردی سے کانپتا ہوا خورشید نکل آیا۔ لال قلعہ کے کنگورے سرخ شعاعوں میں نہا کر یا قوتی ہو گئے۔

گوری پلٹوں کے دستے سڑکوں پر قطار در قطار اسادہ ہو چکے تھے اور اس طرح چوکس کھڑے تھے کہ انکو دیکھ کر شب ہوتا تھا کہ مبادا ہجوم میں سے کوئی دل جلا بادشاہ کی سواری آنے پر ان کے بادشاہ پر حملہ نہ کر دے۔ جب آفتاب اور بلند ہوا تو کہر کے سرسئی بادل چھٹ گئے۔ چاروں طرف روشنی ہی روشنی پھیل گئی اور شعاعوں کی حدت سے ٹھنڈے ہوئے جسموں میں حرارت کی لہر دوڑ کر جانوں میں جان آگئی۔ اوس کے قطرے الماس کی طرح جھل جھل جھلکا اُٹھے۔ لکھو کھا انسان بے مثال اور زرق برق کپڑوں میں منتظر دید نظر آرہے تھے۔

آخر کار سلامی کی توپیں داعی جانے لگیں اور بادشاہ سلامت کی آمد کا

غلغلہ بلند ہوا۔ کروڑوں پر شوق نگاہیں لال قلعہ کے دروازے پر جم گئیں۔ گولوں کے دھماکے ساتھ ہی ہجوم میں ایک نعرہ بے ساختہ بلند ہوا۔ معلوم ہوتا تھا کہ بادشاہ سیدھا ان ہی کے پاس آ گیا ہے۔

بہت دیر اور بڑے انتظاروں کے بعد لال قلعے کے وہ دروازے کھلے جن میں سے کبھی مغل شہنشاہ بڑے تنک و احتشام سے جلوہ گر ہوتے تھے۔ جلوس نکلنا شروع ہوا۔ پہلے پیدل سپاہی نیلی، سرخ اور سبز چادر خانے کی وردیوں میں فوجی ہل و علم کے ساتھ ساتھ قدم بڑھاتے ہوئے گزرے پھر ان کے پیچھے فوجوں کے دستے لگے۔ ان کی وردیوں کے چمکتے ہوئے بٹن اور پیٹیاں اور ان کے کاندھوں پر رکھی ہوئی بھاری بھر کم سنگینوں کی انیاں جن پر سورج کی کرنیں پڑ کر ترہہ بنائیں اور آنکھوں میں چکا چوند پیدا کرتی تھیں۔ اس کے بعد گھڑ سواروں کے چار لشکر عسکری قوت کا زبردست مظاہرہ کرتے ہوئے آئے۔ عوام الناس حیرت و استعجاب سے آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر بادشاہ سلامت کو پہچاننے کی کوشش کرنے لگے۔ ان سواروں میں بادشاہ کو نہ دیکھ کر بہت سوں کو سخت مایوسی ہوئی۔ گھورتے گھورتے ان کی آنکھیں بھی دُکھنے لگیں اور وہ بے دلی سے ایک دوسرے سے کہنے لگے: اُجی ایک ہی کھیلی کے چمٹے ہیں، بھوں کے منہ لال حقنہ اور صاحب کیڑے بھی ایک سے۔ دوسرا جواب دیتا: حضرت ایک ہی سانپ کی ڈھلائی ہے۔ عجب مخلوق ہے نامعلوم کون سے ملک کا جن اور ہے نہ بادشاہ میں فرق نہ سپاہی میں۔

جنہوں نے مغلوں کا ساتھ دیا تھا یا اپنا حق آزادی قائم رکھنا چاہا تھا، انہیں تو سرکش اور مفسد قرار دے کر غدر کے بعد ہی انگریزوں نے تلف کر دیا تھا۔ دوسروں کا یہ حشر ہوتا دیکھ کر سب کو اپنی اپنی پڑ گئی تھی اور بہت سے وایانِ ریاست کو اپنی جاگیروں اور گدیوں کی فکر حب

لاحق ہوئی تو انھوں نے اپنے منصب برقرار رکھنے کو انگریزوں کی اطاعت قبول کر کے ان کے وفادار رہنے کا بیڑا اٹھالیا۔ اپنے وطن اور اپنے لوگوں سے یہ ایک طرح کی غداری تھی مگر ان کو نہ اس کا کچھ افسوس تھا نہ ملال، اور آج وہ سارے نواب رئیس بہ نفس نفیس خود دربار کے شاہی جلوس میں شامل تھے اور اس وقت ان ہی رجواڑوں اور جاگیرداروں کی سواریاں آ رہی تھیں جو پیش بہار و جواہر سے مرصع اطلس اور کمخواب کی پوشاکیں پہنے اپنے صافوں میں قیمتی مسرتیج لگائے ہوئے بڑی شان اور بڑے فخر سے اکڑے ہوئے بیٹھے تھے۔ میر نہال کی نگاہ جس دم ان پر پڑی تو حب الوطنی نے جوش مارا اور وہ غیرت سے زمین میں گر گئے۔ ان کا دل اندری اندر اپنے ہم وطنوں کی دغا بازی و فریب کاری پر غصہ و نفرت سے کٹا جاتا تھا۔ ان کے نزدیک ان گدی نشینوں کی وقعت ایک رہزن سے زیادہ نہ تھی۔ اور انھوں نے طنز یہ اپنے سے کہا، بڑے طرحم خاں بن کر ہمارے غنیموں کے خیر خواہ بنے ہیں، اور پھر اپنے جوتے کی نوک کی طرف دیکھنے لگے۔ سواریاں گزرتی رہیں اور میر نہال گردن جھکائے ہوئے بے تعلق ہو کر سوچتے رہے۔

یہ وہی دلی ہے۔ یہ وہی راستہ جن پر کبھی وہ بادشاہ گزرا کرتے تھے جن کی حکومت کا سکہ سب کے دلوں پر تھا۔ وہ شہر و آفاق تاجدار گزر گئے۔ گو وہ خود صفحہ ہستی سے مٹ چکے، ان کی سلطنت روئے زمین سے ختم ہوئی، مگر ان کا نام آج بھی باقی ہے حالانکہ وہ شاہ سطوت رہے نہ ان کا وہ طمطراق۔ اور یہ انگریز ایسے سبز قلم آئے کہ ملک ہی کا تہہ پانچہ کر کے اس کو تاراج کر دیا۔ ایک حاکم کو دوسرے حاکم کے خلاف ابھارا، بھائی کو بھائی سے بدظن کیا۔ بیٹے کو باپ کا بدخواہ بنایا۔ جھوٹ اور نفاق کا بیج بو کر خود بیج کے بچو لیے بن گئے۔ جس کا پلہ جھکتا دیکھا چمکا دڑ کی طرح اسی کی طرف ہو کر ایک کو سائی تو دوسرے کو بدھائی دی۔ دغا و فریب کا ایسا کھیل

کھیلے کہ مہرہ سے مہرہ لڑ گیا۔ ہم بازی ہار بیٹھے اور ان کے پانسے سیدھے آئے اور انھوں نے بڑھ کر ہم کو زنجیریں پہنا دیں۔

آفتاب اونچا ہو کر سروں پر آگیا تھا۔ گرمیوں کے چہروں پر پڑ رہی تھیں۔ گرمی سے پیشانیوں پر پسینے کے قطرے چمک رہے تھے۔ اور کمال تمنا کرتے تھے۔ مہاراجگان کی گاڑیاں کبھی کی جا چکی تھیں۔ اور اب کھلی چوکتیوں میں اور گھوڑوں پر لاکھ بہادر گورنر، کرنل، جرنیل اور کپتان اور دیگر بڑے بڑے عہدیداروں کا تانتا بندھ گیا تھا، جن کے ہمراہ بکتر بند سوار اور مسلح ٹامی، انگریزی سپاہ کے دستے جن میں دہلی جوان بھی تھے جو ہاتھوں میں برچھیاں اور پیچھے سنبھالے شانوں پر بند بوقیں رکھنے چلے آ رہے تھے۔ ان کے ساتھ دائیں بائیں آگے پیچھے بدلی اسلحہ کی گاڑیاں اور اچلی ساخت کی بھاری بھاری توپیں تھیں۔ ان کی نانیاں اور دہانے ان بچارے عوام کی سمت جواب محکوم اور غلام تھے اس طرح اٹھتے ہوئے تھے گویا آج بھی وہ یہ دھکیلاں دے رہی تھیں کہ مہندوستان کو ہم ہی نے فتح کیا اور ہمارے ہی ہل بوتے پر تم قابو میں بھی آئے ہو۔ اور میر نہال کو معاً یہ خیال آیا کہ کب تک یہ ہمیں اپنی دھاگ بٹھا کر قبضہ میں رکھ سکیں گی۔ کیا یوں ہی ہم ہمیشہ غلام رہیں گے؟

میر نہال نے ایک اچھٹی ہوئی نگاہ پھر ڈالی اور انگریزوں کے لال بھوکا چہرے دیکھ کر پھر ان کے تن بدن میں آگ لگ گئی۔ انھوں نے حقارت سے اپنا منہ پھیر لیا اور پھر ان کے خیالات کی کڑی سے کڑی تل گئی ہوں یہ وہی تو فرنگی ہیں جو سات سمندر پار سے تجارت کے بہانے یہاں آئے اور چرپی بھر زمین مانگی اور اور حکومت کی ہوس میں کنکھجورے کی طرح تہہ کاڑ دیے۔ اور یہ تاجر آج ہمارے آقا بنے بیٹھے ہیں۔ میر نہال کا اس وقت جی چاہتا تھا تو زمین پھٹ جائے اور وہ اس میں سما جائیں یا آسمان انکو ٹکڑی جگڑے۔ فرنگی افواج ہنوز گزر رہی تھیں اور چوٹیوں

کی قطار کی مانند سپاہیوں کی لمبی لکیر سڑک پر اس قدماء ہستہ روی سے جا رہی تھی جیسے
ان کا سلسلہ تادم حشر اسی طرح قائم رہے گا۔

میر نہال کے واسطے یوں تو سارا نقشہ غیر مانوس اور اجنبی تھا جس سے ان کو قطعی
دبھی نہ تھی مگر ہتھیا روں کی چمک دمک جن کی وجہ سے ہندوستان پر انگریزوں کو فتح
حاصل ہوئی تھی اور فرنگیوں کی بے درد صورتیں نشر کا کام کر رہی تھیں اور ان کے لیے
یہ دیکھنا ناقابل برداشت ہو چکا تھا۔ یہ سب منظر کھلانے کو انہوں نے اپنی آنکھیں
زور سے بند کر لیں مگر تلخ یادوں نے ان پر یلغار کر دی۔ اور ان کے ذہن میں تاریخ کا
وہ باب کھل گیا جس کا ہر لفظ آنسوؤں سے رقم تھا اور ہر سطر غلوں چکاں، انہوں نے
اپنا دھیان بٹانے کو آنکھیں کھول دیں۔ ان کے سامنے شاہجہاں کا بنایا ہوا وہ لال قلعہ
چمک چاہا تھا جو آج تک ایک عالم میں سنگ تراشی اور صنائی کا بے مثال شاہکار
ہے۔ اس میں شاہ جہاں کے جذبات حسن و جمال اور نزاکت اور لطافت کے درخش بدست
تمثیری ارادوں کی بلندی جرات اور اولوالعزمی بلکہ اس کے خواب حسن و فکر و خیال
کی پرداز بھی جلوہ گر نظر آرہی تھی۔ اس حسن کے پجاری نے ہمیں سنگ و خشت کو جامع مسجد
جیسی حسین و جمیل شکل عطا کی اور کہیں پر شکوہ اور عظیم الشان لال قلعہ کو تشکیل دیا جسے اب
ایک غیر قوم اس بے دردی سے روند رہی تھی۔ میر نہال کے داہنے ہاتھ پر شہر مپاہ کی
فصیلیں تھیں جن سے کوس بھر کے فاصلے پر خونی دروازہ دکھائی دے رہا تھا اور اس
دروازے کے نیچے سے شیر شاہ کی بنائی ہوئی لمبی چوڑی سڑک عمر خضر کی طرح چلی جا رہی
تھی جس کے شرق میں پرانا قلعہ تھا جس کو فیروز شاہ تغلق نے چھ سو برس پہلے تعمیر کیا
تھا اور اسی سنہرے ماضی کی یاد وہ سیم تن و مہر میں ہمایوں کا مقبرہ تھا اور قطب مینار
جن کا سلسلہ جگ جگ پرانے ہستنا پور تک جا پہنچا تھا اور یہیں سے ہندوستان
کے اس عہد قدیم کا سراغ ملتا ہے جب ہندوؤں کی عظیم الشان تہذیب کھل کھول

رہی تھی۔ کبھی اس خطے کو انھوں نے اپنی راجدھانی کے لیے منتخب کیا تھا اور اس کا سنگ بنیاد رکھنے سے پہلے نجومیوں اور جیوتشیوں نے رمل و نجوم سے نحس و سعد ساعتیں دیکھیں تھیں، پھر مہورت لے کر دلی کی اساس یہاں رکھی گئی تھی۔ اور ان قدیم دلیوں کے بچے بچائے کھنڈرات ہستنا پور میں اب بھی موجود ہیں جو کبھی ہندوستان کا مایہ ناز تھیں، اور جن کی شان و شوکت سے اس کی عظمت کا پتہ چلتا تھا، جب ان کے تمدن کا بول بالا تھا۔ تب دلی کی شہرت کے چہرے جہاں گیر تھے اور سیاح اس کی آن بان کے قصیدے پڑھتے تھے اور شاعر اس کی زیب و زینت کے گیت گاتے تھے۔ راجہ اشوک کے زمانے میں یہ اپنے منہائے عروج و کمال پر تھی۔ مہرولی میں اشوک کی لاٹھ اب تک کھڑی ہے جو اس بات کی شہادت دیتی ہے کہ کبھی یہاں بھی نہریں نہ مانے آئے تھے۔ یہاں کے زمان و مسکن بھی کبھی رفعت مآب تھے۔

اس سرزمین کو اپنے پر یہ غرور تھا کہ وہ اورنگ زماں ہستیاں وہ شہریار اور کجکلاہ اس میں رستے بستے تھے جن کا جواب آفاق میں نہ تھا۔ کبھی اس میں وہ جید سلاطین، وہ قیصر و کسریٰ، وہ علوم و فنون والے حکومت کرتے تھے جن کی یکتائی اور جلالت کی نظیر تاریخ بھی نہ دے سکی اور آج اسی دلی پر ایک نامہربان قوم نے آکر زبردستی اپنا تسلط جمایا تھا اور اس کی اینٹ سے اینٹ بکا دی تھی۔ ان فرنگیوں کو نہ ملک سے محبت تھی اور نہ اس کی قدر۔ پھر وہ اس کے سپوتوں کے رفیق و بہادر دیکھے ہو سکتے تھے، وہ سر جو بھی خم ہونا نہ جانتے تھے آج ان کی گردنوں میں غلامی کے طوق جھول رہے تھے۔

اب جلوس جامع مسجد کی طرف بڑھ رہا تھا اور گوروں کے رسالے اور ہندوستان کے ہراول کے سپاہی جوئےئے سرکار انگریزی کے ٹک خوار بنے تھے اپنی نئی نئی دریوں اور نئے نئے جنگی ہتھیاروں سے مزین سینہ تانے قدم اٹھا رہے تھے۔ جلوس اب

جامع مسجد کے عین مقابل آچکا تھا۔ مُشکی گھوڑوں کے سُم سُرخ پتھر کی سلوں پر پڑتے تو نعلوں میں سے چنگاریاں نکلتیں۔ ٹاپوں سے سڑک کے پتھر بجتے اور بڑی دیر تک فضا میں آواز گونجتی رہتی۔ خلقت دیدے پھاڑ پھاڑ کر حیرت، تعجب اور شک سے انھیں دیکھ رہی تھی۔ نئی بناوٹ کے ہتھیار، نئی قسم کے فوجی اور ولایتی بندوق طے ان کی کشش کا باعث بنی ہوئی تھیں۔

مذہب اکثر ایسے ہاتھوں میں رہتا ہے جنہیں اس سے تو کوئی سروکار نہیں ہوتا کہ سردہ دوزخ میں جائے گا یا جنت میں؟ انھیں محض اپنے حلوے ماندے سے غرض ہوتی ہے چنانچہ اسلام کے کرتا وھرتا کھٹ ملاؤں نے عام مسلمانوں کے اصلی جذبات سے بالکل بیگانہ ہو کر محض اپنی طمع اور مطلب براری کے واسطے بادشاہ سلامت کی خدمت میں تمام مسلمانانِ دلی کی جانب سے ہدیہ تہنیت پیش کیے تھے جو جامع مسجد کے صدر دروازے پر لٹکائے گئے تھے اور مزید خلوص و وفا اور اپنی نیک نیتی انگریزوں کو جتانے کے لیے ان پر پھوپوں اور گوٹے کے ہار آدیزاں کیے تھے۔ اور آج یہ بات خصوصاً اچھی طرح آشکار ہو چکی تھی کہ بعض لوگ مذہب کی اوٹ میں بدعنوانیاں کرتے ہیں اور محض اپنی عزت خواہی کے لیے ان کا مذہب میں عمل دخل شقاوت اور جبرہ دستیوں کا سبب ہوتا ہے۔ جب کچھ علما شاہی جلوس میں ہاتھیوں پر بیٹھ کر نکلے تو دلی والے تماشا بینوں نے انھیں علمائے فیل کے خطاب سے سرفراز کیا۔

میرزاں سخت پشیمان ہو رہے تھے کہ نا حق سب کے کہنے سننے سے یہاں آ گئے ان کا دماغ پر اگندہ تھا اور ایک خیال کے بعد دوسرا خیال ماضی اور شعور کے کونوں کھدروں میں سے نکل نکل کر انھیں اور زیادہ افسردہ کر دیتا۔

جامع مسجد میں لٹکے ہوئے ہاروں کو دیکھ کر انھوں نے پھر سوچا یہ وہی جامع مسجد ہے جس کو ڈھانے کے لیے کمپنی بہادر نے ایڑی چوٹی کا زور لگا دیا تھا اور کس قیامت کی

گواہ باری کی تھی۔ مگر جس کو خدا رکھے اسے کون چکھے۔ اس کی ایک اینٹ بھی اپنی جگہ سے نہ کھسکی اور جب اس طرح بھی ان کو اپنے ارادوں میں کامیابی نصیب نہ ہوئی تو وہ اس کو مگر جاکھر بنا دینے کے درپے ہو گئے۔ لیکن ان کا یہ حربہ بھی بے سود نہ آ سکا۔

اس خیال کے آتے ہی میر نہال کے منزلِ زخم جیسے پھر سے ہرے ہو گئے جگر کی تراش لہو دینے لگی۔ ان کی آنکھوں میں خون اُتر آیا۔

سن اٹھا رہ سہ سناؤں دلی کو اس نہ آیا لیکن چوہہ ستمبر کا مغس دن تو اس کے واسطے ہنگامِ مرگ تھا اور اس کا ابدی زوال۔ اس کی قسمت کا ستارہ ڈوب گیا اور وہ غارت و تاراج ہو کر غیروں کی دست برد میں چلی گئی۔

اس جامع مسجد نے شاہی جلوس کے علاوہ بھی ایک اور منظر دیکھا تھا اور ان کو وہ المناک واقعہ اپنی پوری تباہیوں کے ساتھ یاد آ گیا۔ میر نہال اس وقت دس برس کے تھے اور انہوں نے وہ جاں گداز حقیقت اپنی ان ہی آنکھوں سے دیکھی تھی جن سے وہ آج تاج پوشی کا جلوس دیکھ رہے تھے۔

اس دن جمعہ کا روز تھا۔ ہمیشہ کی طرح ہزاروں مسلمان جمعہ کی نماز کو جامع مسجد میں جمع ہوئے تھے۔ شومی تقدیر کہیے یا ہونے والی بات۔ اس دن ٹامس میڈکاف جو فرنگی مہم کی پیش قدمی کر رہا تھا، چار ماہ کی لگا تار منہ توڑ ناکامیوں کے بعد آخر شہر کی فضیلوں میں شگاف ڈالنے میں کامیاب ہو گیا اور بڑھتا ہوا اسپینڈ سٹرک پر وارا لشکارا غیرائی شفا خانے کی آڑ لے کر اسے جامع مسجد کو مسمار کرنے کے لیے درپے حملے شروع کر دیے۔ جب توپوں کی گھن گرج ہوئی تو سجدوں میں سرنگوں مسلمانوں کو یہ ہوئی شدنی خبر ملی۔ اس وقت ان کے سان دگمان میں بھی یہ بات نہ تھی کہ وقتِ شہادت اٹنا قریب ہے۔ بارگاہِ خدا میں آنے والے بالکل نہتے تھے۔ دستوں کے ساتھ ان کی کمریوں میں ایک ایک کٹاری یا خنجر لٹکا ہوا تھا۔ کچھ دیر تو اس خبر کو سننے

ہی سب پر سناٹا چھا گیا مگر مسلمان کبھی ایسے نازک موقعوں پر ہر اماں نہیں ہوئے۔
 اسی مجمع میں سے ایک مرد میدان اٹھا اور تمام مسلمانوں کو ایک عجیب سرفروشانہ جذبات و
 جوش میں گرج کر لٹکایا۔ میر نہال کے کانوں میں وہ آواز اور وہ الفاظ آج بھی اسی طرح
 گونج رہے تھے: "اے مومنو موت برحق ہے، اور ایک مسلمان کے لیے شہادت سے
 بہتر کوئی موت نہیں ہو سکتی۔ اپنی ابدی حیات کے طلبکار ہو تو میرے ساتھ آؤ۔
 آج ناموس اسلام خطرے میں ہے۔ ملت پر بڑا وقت آن پڑا ہے۔ اٹھو اخوتِ حسین
 تم کو پکار رہی ہے۔ نام خدا و رسول مٹانے والے کافروں کو مزہ چکھا دو۔ اور برادرانِ
 اسلام تم میں سے جس کو اپنی جان و دنیا عزیز ہے وہ شمالی دروازہ پر چلا جائے،
 کیونکہ اس طرف نہ دشمن ہے اور نہ موت۔" آخری جملہ کارِ قدر عمل یہ ہوا کہ سارے
 مسلمانوں نے مل کر ایک ساتھ اللہ اکبر کا فلک شکاف نعرہ لگایا۔ جامع مسجد کے
 در و دیوار، بام و گنبد نعرہ کے جلال سے ہل گئے۔ اگر اس وقت کوئی بھری سے جری
 فاتحِ اعظم بھی ہوتا تو اس نعرہ کی گونج سے اس کا زہرا کھٹکریانی پانی ہو جاتا۔ لیکن
 یہ جنگ توپ و تفنگ کی جنگ تھی۔

میر نہال اس لمحہ کو یاد کر کے ایک خاص فخر و سرور محسوس کر رہے تھے۔ ان
 مسلمانوں میں اسلام کی سچی وحدت اور حریت تھی۔ اور ملت میں سے ایک بچہ بھی
 ایسا نہ تھا جو موت سے ڈر کر شمالی دروازہ پر چلا گیا ہو۔ تسبیح کے دانوں کی طرح وہ ایک
 ہی تاگے میں گندھ گئے تھے، اور ان کے عزم اتنے راسخ تھے کہ بڑی سے بڑی طاقت
 بھی ان کے قدم ڈگمگانہ سکتی تھی۔

وہ مجاہدِ اسلام متحد ہو کر بڑی شان سے جنوبی دروازے پر آ گئے۔ آج ہر ایک
 خود اپنا سپہ سالار تھا۔ وہ کون تھا جو آج ان کے حوصلے پست کر دیتا۔ موت کے سامنے
 مسلمان کبھی سرنگوں نہیں ہوا۔ موت خود اس کی محافظ ہے۔ یہ ان کی ازلی شان تھی کہ

وہ مٹھی بھر مسلمان جو محض عبادت کے لیے مسجد میں آئے تھے سر پر کفن باندھ کر سر دھڑ
 کی بازی لگا بیٹھے۔ یہ قلیل تعداد اللہ اکبر کے نعرے لگاتی ہوئی سیل روال کی طرح بڑھی
 اور حملہ آوروں کے سامنے ننگے سینے تان کر ڈٹ گئی۔ جام شہادت کے متوالوں میں سیلاب
 کی تڑپ اور برق کی سرعت آگئی۔ ان کے جاگر پتھر کے ہو گئے اور خالی ہاتھ فولاد کے ہو کر
 ذوالفقار بن گئے۔ شیکاف اپنے ہمراہیوں کے ساتھ سر عنہ بنا ہوا انتظار میں کھڑا
 تھا اور اس کے چاروں طرف ان جانبازوں کے کشتوں کے پستے لگے ہوئے تھے جو
 پہلے ہی مذہب کے نام پر اپنی گردنیں کٹا چکے تھے۔ ان کی بے گورد کفن لاشوں کے
 ڈھیروں پر گدھ اور چیلوں کے تمگھٹ بیٹھے ہوئے چونچوں سے گوشت لودھ رہے
 تھے اور کتے ہڈیاں ہڈیاں الگ کرنے میں مشغول تھے۔ شیکاف نے ہجوم کو دیکھتے
 ہی نوپوں کوشتا بے لگوا دیے۔ دھویں اور شعلوں کے بادل اٹھے اور گولوں کی بوچھاڑ
 شروع ہو گئی۔ صف اول کے مجاہد اور اللہ کے گھر کی رفاقت میں بڑھنے والے اس
 کی سیر میوں کے پتھروں کو اپنے خون و فاسے رنگتے ہوئے عظمتِ خدا پر فدا ہو گئے۔
 یہ دیکھ کر باقی مسلمانوں کے حوصلوں میں اور تازگی آگئی اور یکبارگی ایک غیر فانی
 ولولہ شہادت ان کے دلوں میں ترپا۔ ایک غیبی قوت کی برقی روشنی جو ان کو چھوٹی ہوئی
 گزر گئی اور وہ یا علی کہہ کر زخمی عقاب کی طرح اندھا دھند جھپٹے اور مخا لفت کی سپاہ
 پر ٹوٹ پڑے۔ فرنگیوں کو یہ قطعاً امید نہ تھی اور مسلمانوں کے اس ناگہانی اور بھرپور حملے
 سے ان کے پاؤں اکھڑ گئے۔ بہت سے اپنی جان بچانے کو میدان چھوڑ کر بھاگنے لگے مگر
 یہ چپہ مجاہدان کا پھوپھا کرتے اور ان کے سر ان واحد میں تن سے جدا کر دیتے۔ دلی کے
 مسلمانوں نے اس روز ایسا جی توڑ مقابلہ کیا کہ انگریز سپاہیوں کی ہمت ٹوٹ گئی اور
 ان کے چھکے چھوٹ گئے۔ وہ فرار ہو کر گڑ گڑ پر پہنچنے لگے جہاں ان کا پڑاؤ تھا اور
 گور بارود خانے تھے۔ مسلمان بھی بے تحاشا ان کے تعاقب میں بھاگ رہے تھے۔

مگر ان کے پاس نہ تیر و کمان تھے اور نہ شمشیریں، صرف ایک جان تھی اور تحصیل پر سرِ دل میں
 مادرِ وطن کی محبت کا پاک جذبہ، یا پھر ان کی شجاعت، ٹیکات نے گڑ گج پر دم لیتے ہی بیڑی
 سے توپوں کے دہانے ان کی طرف کھول دیے۔ گولیاں تڑا تڑا اولوں کی طرح برسے لگیں اور
 یہ مجاہد دلوں میں گر گئی آزادی کی تمنا لے کر خاک پر ٹھنڈے ہو کر وطن اور مذہب پر قربان
 ہو گئے۔

آسمان پر خاک کے آتشیں بگولے اڑ رہے تھے۔ پوری دلی توپوں کی گرج سے
 سہم رہی تھی اور زمین پر خون شہیداں کے دریا بہہ رہے تھے۔ ایک آدمی جو گولہ بارود سے
 بچ رہا وہ شکستہ پا ہو کر لوٹ گیا مگر شہید نہ ہونے کا افسوس اس کی روح کو تلملاتا
 رہا۔

میر نہال کی نگاہوں کے سامنے یہ سارے مناظر موت و حیات کی وادیوں میں
 سے نکل کر ایک ایک کر کے آگئے۔ انہوں نے ٹھنڈا سانس لیا، اور ان کے دل نے کہا،
 اب نہ وہ دلی رہی نہ وہ دل والے۔ ایک وہ ۱۸۵۷ء کے شجاع و جواں ہمت مسلمان
 تھے اور ایک یہ تماشا شائی۔ انہوں نے بیٹھے ہوئے مسلمانوں کے جہمِ غفیر پر ایک حقارت
 بھری نظر ڈالی۔ یہ ۱۹۱۱ء کے بے غیرت مسلمان ہیں جو سینوں میں چڑیا کا دل بے بیٹھے ہیں
 اور بے درد صبا کی عطا کی ہوئی ذلت و خواری پر مطمئن اور خوش ہیں میر نہال کی گردن
 جھکی ہوئی تھی۔ کثرتِ غم سے ان کی آنکھوں کے دوا بے گو خشک ہو چکے تھے مگر ان کا
 دل لہو کے آستو بہا رہا تھا۔ جہاں کبھی وہ ہنگامِ قیامت اٹھا تھا۔ آج وہ جامع مسجد
 کی ان ہی سیڑھیوں پر گم سُم بیٹھے ہوئے اپنی دنیا کو تباہ و برباد ہوتے ہوئے دیکھ رہے
 تھے۔ اس دلی پر جو ان کو اپنے سے زیادہ عزیز تھی نزع کا عالم طاری ہو چکا تھا اور وہ
 مجبور دے کس تھے۔

وقت کو قید نہیں کیا جاسکتا اور نہ گردشِ ایام پیچھے ملے کر آتی ہے میر نہال کا

وہ زمانہ جو دراصل ان کا اپنا تھا کبھی کا گزر کر قعر ماضی میں گر چکا تھا اور ان کی دنیا جب ہی تہہ و بالا ہو چکی تھی اور حال بے مروتی سے بے گانہ وار ان کے قریب سے آگے بڑھتا جا رہا تھا اور یہ ساعتیں سو گوار تھیں۔ پھر جب امید ہی بے سود تھی تو مستقبل کے پاس ان کے لیے کیا ہو سکتا تھا؟ اس خیال سے کہ ان کا دور ختم ہو چکا تھا، میر نہال کو ایسا محسوس ہوا گویا اس غوشِ جہاں میں وہ بالکل تنہا ہیں۔ اور یہ حقیقت کہ ان کی دنیا منہدم ہو چکی تھی، بہت اذیت دہ تھی۔ ان کی آنکھوں کے خشک سوتے اہل پڑے۔ بے بسی کے آستون کے زانوؤں پر گر گر کے اسی طرح معدوم ہو گئے جیسے ان کا وہ پیارا زمانہ اور ان کی اپنی وہ شاد و آباد دنیا۔۔۔ اب ان کی زندگی کتنی بے مایہ تھی۔

خلقت جلوس دیکھنے میں محو تھی۔۔۔ لوگ بعض اوقات ستالیاں پیٹتے یا خوش ہو کر سیڈیاں بجاتے بچے ہلکے ہلکے کر تجسس میں چیخ چلا اور مہنس رہے تھے۔ مگر میر نہال اپنے ہی خیالوں میں غرق تھے۔ اس عرصہ میں ان پر کتنے عالم گزر گئے اور دلی کیا سے کیا ہو گئی یہ کسی کو خبر نہ تھی۔ لوگوں کے لیے بو دربار ایک خوشی کا بہانہ تھا اور ایک تماشا اور وہ سب تماشا کی بچوں کو مخطوط دیکھ کر میر نہال نے اپنے دل میں کہا: کبھی کے دن بڑے کبھی کی راتیں۔ چاہے انہیں اس وقت خبر نہ ہو مگر ایک دن آئے گا جب بڑے ہوں گے اور ان کو معلوم ہو جائے گا غلامی کیا ہوتی ہے اور آزادی جیسی پیاری فتنہ کھو کر کیسے رنج و محن سے سابقہ پڑتا ہے۔ لیکن یہ راز کیا ہے اور یہ روزِ حیات کیسے ہیں کہ خوشیاں بھی ان ہی کے حصے میں آتی ہیں جو آنکھیں موند کر اُس جہاں میں جلیے ہیں۔۔۔ بے حسی اور خوشی کا یہ کیسا نباہ ہے، کیا بے حسی کا دوسرا نام ہی خوشی ہے؟ یہ ہوش و خرد دالے، یہ حساس دلوں کے مالک جن کے دیدہ و دل وادیں، ان ہی کے سینے فکار ہو کر ان کے دلوں کے اندر ہی اندر آگ سلگتی رہتی ہے جس میں

روح تپ تپ کر بھسم ہو جاتی ہے۔ جس اگر نہ ہوئی تو عموں کے انبار کہاں سے آئے؛
اور میر نہال کو آج جو دکھ در دستار ہے تھے وہ ان کی تراکت جس کا نتیجہ تھے۔

جلوس جامع مسجد کے سامنے سے ہوتا ہوا اس کے پیچھے والی سڑک پر مڑ چکا
تھا۔ لوگ باگ زور شور سے خیال آرائیاں کر رہے تھے کہ کون ان میں بادشاہ تھا اور
کون بادشاہ نہ تھا۔ کسی تماشائی کی آواز آئی: "وئی مجھے تو وہ سبزے گھوڑے والا
باشا لگ رہا ہے۔ وئی کیسا سینہ تان کے بیٹھا ہے؟ قسم ہے قلاؤدو کی"
اس کے دوست نے کہا: "باولا ہوا ہے، ابے چڑی تن کے غلام۔ تیرے باپ
دادا نے بھی کدی باشا نہ دیکھے ہیں؛ باشا وردی پن کے بیٹھے گا؛ تو بھی ٹکڑ گدا ہے
دن کا اندھا۔ اوئے وہ تو اس کی فوج فرا کا کوئی سپاہی ہے۔ خاما خا باشا بنادیا
وے۔"

ان ہی کا ساتھی بولا: "باشا ہوتے ہیں زرخ برخ پوشاکوں میں۔ اماں دور سے
چھانچم کرتے ہیں۔ نگہ نہیں کھڑتی پیارے ون پر۔" اور پھر افسوس سے کہنے لگا:
"وئی ان زرخ برخ والوں کے تو جنازے لد گئے یہ تو دلاپتی بند رہیں۔ وردیاں
یہن کے ناچتے ہیں۔ تو نے دیکھے ہی نہیں پیارے اصل بادشاہ۔"

نسیم کچھ تو بھوکا تھا اور کچھ مال کی یاد آ کر ہڑکا کر رہا تھا۔ دوسرے بچے بھی ہاؤں
ہاؤں اور روں روں کر رہے تھے۔ کوئی گھر جانا چاہتا تھا کسی کو بھوک لگ رہی تھی اور
کسی کو پیشاب آ رہا تھا۔ لوگ اپنے اپنے ساتھ حاشتیاں اور بوتلیں اسی واسطے لے کر
چلے تھے کیوں کہ وہاں سے نہ اٹھ سکتے تھے اور نہ کہیں حاجتوں سے فارغ ہونے
کی جگہ ہی تھی۔ چنانچہ انہوں نے بچوں کو بوتلوں میں پیشاب کر دیا۔

سکین نسیم ابھی تک بسورے جا رہا تھا۔ مال کے پاس جانے کی ضد چڑھ گئی
تھی۔ میر نہال نے اس کو غفور سے لے کر اپنی گود میں بٹھایا اور گھٹنوں ہلا ہلا کر پہلانے لگے۔

”ہاں بیٹے نہ رو دو دیکھو ابھی چلتے ہیں۔ اب یہ گھوڑے کیسے ٹھٹھک جا رہے ہیں۔“
 انھوں نے سڑک کی طرف اشارہ کرتے ہوئے گھوڑے سوار دکھائے۔ ”اٹھا بھی
 یہ گورے ایسے اچھے اچھے کپڑے پہنے جا رہے ہیں۔ کیسے سن رہے ہیں، دیکھو
 بیٹے سنو۔“ پھر انھیں کچھ خیال آگیا اور کہنے لگے ”یہ ہمیں مٹا چکے اور تمہیں بھی
 مٹا دیں گے۔“ نسیم بڑی معصومیت سے اپنا انگوٹھا منہ میں لیے ہوئے گھوڑے
 سواروں کو دیکھتا رہا۔ اس کے دادا خدا جانے کیا بلکوا کر رہے تھے۔ یہ بے محل باتیں اور
 ان کی یہ منطق اس کی سمجھ میں مطلق نہ آئی اور اس نے پھر ٹھٹھکنا شروع کر دیا اور میر نہال
 پھر بہانے لگے:۔۔۔ ”ہمارا بیٹا رونا پھوڑی ہے۔ بہت بہادر ہے ان گھوڑے
 سواروں سے بھی زیادہ بہادر۔ ایک دن ان سب کو مار کر یہاں سے دور بہت دور
 بھگا دے گا۔“ نسیم نے جلو سے نگاہیں ہٹا کر منہ اونچا کر کے دادا کو دیکھا۔ اس کی
 پلکوں پر دو آنسوؤں کے ٹھہرے ہوئے قطرے آفتاب کی شعاعوں میں جھم جھم جھمک
 رہے تھے۔ دادا نے ہاتھ بڑھا کر اپنے ہاتھ سے اس کے معصوم آنسو پونچھ دیئے اور
 اور پھر معلوم وہ کون سی ادنگ تھی جس کے تحت وہ پڑے تھے۔ سر پر شفقت کا ہاتھ
 پھیرتے ہوئے بولے ”ہیں نا نسیم تم بڑے ہو کر بہت بہادر بنو گے نا؟“ ان کا لہجہ
 سجدہ پر امید تھا اور ان کی آنکھیں مامنی اور مستقبل کے سہانے خوابوں سے دمک
 اٹھتی تھیں۔

خاص خاص لوگ گزر رہی چکے تھے۔ میر نہال کو اب بیٹھنا دو بھر ہو رہا تھا۔
 دوسرے نسیم نے از سر نو قیل مچانا شروع کر دیا تھا۔ انھوں نے غفور سے کہا:
 ”چلو گھر چلیں“ حالانکہ پورا تھاٹھا ابھی ختم نہ ہوا تھا۔ ان کو جانا دیکھ کر لوگوں نے
 ملیٹ کر ان کو دیکھا۔ ضرور انھوں نے سوچا ہوگا یہ بھی عجب آدمی ہے۔
 جب وہ بڑی سڑک پر آئے تو سڑکیں ابھی تک بند تھیں۔ اور ہرنگڑ نا کے

پر ہرہ تھا۔ ٹامی اب تک اپنے فرائض اسی طرح انجام دے رہے تھے، اور مین کے سپاہیوں کی طرح ساکت و جامد کھڑے تھے۔ محض ان کے لال چہند و چہروں پر ہری ہری آنکھیں کنچوں کی طرح دکھائی دیتی تھیں۔ میر نہال کو چاؤڑی جانے کی اجازت نہ ملی۔ انہوں نے سو جا چلو جوڑی والوں سے گھر کو ہولیں۔

آج سارا شہر جشن دیکھنے گیا ہوا تھا۔ گلیاں سونی تھیں اور کوچے خاموش، کہیں کہیں کوئی ایک آدمہ بننے بقال کی دوکان کھلی ملتی تھی۔ جس پر کوئی گاہک نہ تھا اور دوکان دار اس طرح بیزاری سے بیٹھا ہوا تھا گویا مکھیاں مار رہا ہو۔ اور کتے بے تکلفی سے نانیوں میں منہ ڈال کر سٹری گلی آلم غلم چیزیں نکال رہے تھے۔ قصابوں کی دوکانوں پر کنڑیاں چڑھی ہوئی تھیں اور سامنے لمبے کی ڈھیری پر دو کتے لال لال زبانیں باہر نکالے مقابلے میں آمنے سامنے ڈٹے ہوئے تھے اور لمبے نوکیلے دانت نکال کر ہری ہری آنکھوں میں فوں فوں اور ہوں ہوں کر کے دھکیاں دے رہے تھے۔ کبھی کبھی غصہ میں پھلی ٹانگوں سے خاک اڑا کر زور زور سے ہاؤ ہاؤ کرتے تھے۔ لیکن کہیں سے ایک چیل منڈلاتی ہوئی آئی اور جھٹا مارتی ہوئی بڑی کوچوں میں دبا کرے گئی۔ جس بڑی پر آپس میں جنگ ہو رہی تھی چیل نے آکر اس کا پاپ ہی کاٹ دیا اور وہ منہ دیکھتے دیکھتے رہ گئے اور جھوٹا اتارنے کو دونوں حریف ایک دوسرے پر پل پڑے اور پھر جہاں بڑی پڑی ہوئی تھی اس جگہ کو تانک دے دے کر سو نکلنے لگے۔

ہوا کے ساتھ کبھی کبھی گزرتے ہوئے جلوس کا غل شور آ جاتا یا کبھی بند و قوں کے سر ہونے کی آواز ابھرتی۔ ورنہ شہر میں مکمل سناٹا تھا جیسے پوری دلی موت کی نیند سو گئی ہو۔ اور ان خاموش گلیوں اور چہاہوں پر گزرتے ہوئے آج میر نہال کو ہی خدا کا سماں دکھائی دے رہا تھا جب دور سے دند ناتی ہوئی گولیوں کی ٹھانٹھائیں

آتی تھی اور لوگوں کے دل دہل جاتے تھے۔ دلی قبروں کی طرح تاریک اور ہوناک تھی، چاروں
جہازوں کی ناشاد لاشیں بے کسی سے پڑی ہوئی تھیں جن کو رونے والے بھی مرچکے
تھے۔ دیواریں گری ہوئی، ڈیوڑھیوں کے پھاٹک کچھ جلے ہوئے کچھ ٹوٹے ہوئے،
کھڑکیوں کے کواڑ چوٹ جو ہوا کے ساتھ دھڑ دھڑ کرتے اور یہی معلوم ہوتا کہ ان
حسرت زدوں کی نعشوں پر ماتم کر رہے ہیں اور موت ہر کوئے میں سے آتی ہوئی
دکھائی دیتی ہے کسی اور مردنی ہر چار سمت چھائی ہوئی تھی۔ گدھ اور چیلوں کے
لاشیں کھاتے کھاتے پوٹے پھول پھول کر ڈھول ہو گئے تھے۔ یہی خیال ہوتا
تھا کہ اجل نے بھی فرنگیوں سے ساز باز کر لی ہے۔

میر نہال سوئی گلیوں میں سے گزر رہے تھے۔ ان کی لکڑی گلی کے پتھروں
پر لگتی تو کھٹ کھٹ کی آواز ہو جاتی یا پھر ان کے اپنے قدموں کی چاپ کانوں
میں گونجتی۔ جب میر نہال اپنے گھر سے کچھ فاصلہ پر رہ گئے تو ان کو ایسا محسوس ہوا کہ
ان کے پیچھے کوئی چیز سڑھ سڑھ گھسٹتی ہوئی چلی آرہی ہے۔ انہوں نے مڑ کر دیکھا تو
ایک تیلی گلی میں سے ہاتھوں کے بل اپنی ٹانگوں کو زمین پر معذوری سے گھسٹت ہوا
ایک اچھ فقیر چلا آرہا ہے اور گلے میں بھیک کی ایک چٹھڑا جھولی لٹک رہی ہے
جب فقیر ان کے قریب آیا تو میر نہال نے قدم روک لیے اور ہمدردی اور ترس سے
اس کو غور سے دیکھا۔ اور انہیں یقین تھا کہ ان کی نگاہ غلطی ہرگز نہیں کر سکتی۔ اس کا
چہرہ مہرہ یقیناً چنگیزی تھا۔ بے ڈھنگی ڈاڑھی اور بانکے دباڑوں کے باوجود اس
کی صورت رعب دار تھی۔ ذلت اور خواری میں بھی خاندانی وقار ٹپک رہا تھا گو
اچھیں بتا رہی تھیں کہ وہ ستایا ہوا ہے۔ اس غمیرت کے مرقع کو دیکھ کر میر نہال کا
اپنا چہرہ حسرت انگیز ہو گیا۔ انہوں نے جلدی سے ایک روپیہ جیب سے نکال کر
بڑی تمیز سے فقیر کی جھولی میں ڈال دیا، اور پھر پتہ چھنے لگے: "کیوں صاحبزادے

صاحب کیا آپ بھی فرنگی بادشاہ کا جشن دیکھنے تشریف لے جائیے گا؟
 فقیر کے چہرے کا رنگ متغیر ہو گیا۔ ضبط کرنے سے گالوں کی رگیں تن گئیں
 اور وہ ٹھنڈی آہ بھر کر کہنے لگا:

”نہیں بھائی نہ وقت ہمارا ہے نہ اس کے اہتمام۔ ہاں ایک زمانہ تھا کہ ہمارا
 بھی وقت تھا۔ کبھی ہمارے بھی جشن منائے جاتے تھے۔ ایک جہاں ہماری جھلک
 دیکھنے کو سرِ راہ منتظر ہوتا تھا۔ لیکن صاحب وہ آئینہ ہی ٹوٹ کر چکنا چور ہو گیا۔ نہ اپنی ہی
 صورت دیکھ سکتے ہیں اور نہ دوسروں کو دکھا سکتے ہیں۔ کبھی دلا آوروں کے سر ہمارے
 قدموں میں جھکتے تھے۔ ہم پالن ہار تھے کوئی ہمارے در سے بے نیل و مرام نہ ٹوٹتا تھا۔
 مگر آج ہم خاکِ پاسے بھی زیادہ ذلیل و خوار ہو کر گلی در گلی کوچہ بہ کوچہ در بدر ٹھوکر پی
 کھاتے پھرتے ہیں، وہ ہنم کیا اُجر ٹی کہ راہ گزار بھی جگہ نہیں دیتی اور گردِ شایام
 اُڑائے لیے پھرتی ہے۔۔۔ وہ تھوڑی دیر خاموش ہو گیا اور کھٹک کھٹک
 بولا:

”یہ کہتے ہوئے جی چاہتا ہے کہ زبان پر فاج گرجائے کہ چنگیز ہمارا مورثِ
 اعلیٰ ہے، وہ چنگیز اور ہلاکو جن کے نام سے بھی لوگ تھرا جاتے تھے اور ہم اسی تیمور
 کی اولاد ہیں جو تاجوروں کا سلطان تھا اس شاہجہاں کا خون ہماری رگ میں در در
 رہا ہے جس نے ایک مقبرے پر لاکھوں چہرہ شاہی لٹا دیے تھے۔ اب ہم دود و ددانے
 کو محتاج ہیں۔ ہماری عزت دیکھ کر حضرت عزرائیل کو بھی ہمارے پاس آتے ہوئے
 عار آتی ہے۔“

آج جو نیرنگی دوراں کے ہاتھوں فقیر تھا اس کو دنیا کبھی سیرِ انصیر الملک
 کہہ کر خطاب کرتی تھی۔ وہ بہادر شاہ کے سب سے چھوٹے بیٹے تھے اور یہ کہتے ہوئے
 ان کی آواز دھور رنج و مایوسی سے ڈوبتی جا رہی تھی۔ انھوں نے گردن جھکالی، آنسوؤں

کے انمول موتی ان کی بھیک کی جھولی پر گرنے لگے میر نہال غم سے چور چور ہو رہے تھے کہ شہزادے نے اجازت چاہی "اب میں چلتا ہوں" اور وہ اسی طرح گھسٹ گھسٹ کر گلیوں میں غائب ہو گئے۔

میر نہال تھوڑی دیر وہیں کھڑے رہے۔ انھیں اس عرصہ میں ایسا معلوم ہوا گویا آل تیمور کا آخری چراغ، وہ ضعیف العمر شہنشاہ، آج بھی ان کے سامنے مظلوم و مغموم کھڑا ہے۔ پھر خالی ہاتھ اور محزون وہ گھر لوٹ آئے جیسے کوئی تمام اثاثہ اٹلے سفر میں قزاقوں سے لوٹا آئے۔ پرانے اور تلخ واقعات نے انھیں بھی ایک عمارت کی طرح کھوکھلا کر دیا تھا۔ ان کے چہرے پر حقارت آمیز تبسم تھا جیسے گل نے وہ ماز بے ثباتی پایا ہو جو بربادی و تباہی گلشن کا سبب تھا۔ اس وقت کائنات ان کے سامنے ہیچ تھی اور انہیں محسوس ہو رہا تھا کہ دنیا باطل ہے اور زمانہ بے قرار۔ یہ قومیں غیر متزلزل ہیں۔ کون ان سے برسرِ پیکار ہو سکتا ہے؟ شہنشاہ آتے ہیں اور چلے جاتے ہیں۔ خاندان بن کر بگڑ جاتے ہیں۔ لحظہ بہ لحظہ یہ تصویر بدلتی رہتی ہے رات کے بعد دن آتا ہے اور دن کے بعد کچھ رات پل پل کر کے جگ بیت جاتے ہیں۔ ہمیشہ سے کارگاہ جہاں کا یہی دستور ہے اور فنا و بقا کی یہی چشمک اور لبِ حیات مسکراہٹوں سے محروم رہتے ہیں مگر زندگی یونہی سسک سسک کر کسی نوبہ و جستجو میں آگے بڑھتی رہتی ہے۔ یوں ہی زمانہ دنیا کو بنا بنا کر مٹاتا ہے اور مٹا مٹا کر بناتا ہے بناتا رہے گا۔ گویا یہ مٹی اور بچوں کا کھیل ہے۔ زمین کبھی ہموار نظر آتی ہے اور کبھی نشیب و فراز دکھائی دیتے ہیں فنا و زیست میں چولی دامن کا ساتھ ہے۔

حصہ سوم

عالم عالم عشق و محبت دُنیا دُنیا تہمت ہے

دریا دریا روتا ہوں میں صحرا صحرا وحشت ہے

— میر تقی میر

ادھر شہر میں دربار کی دھوم دھام ٹھنڈی پڑی اُدھر میر نہال کے گھر میں صفر کی ضادی کی چیل پہل دوئی ہو گئی۔ اب محض بیس ایک دن باقی رہ گئے تھے کہ مہمان آنے لگے۔ صبح سے شام تک کہاؤ اماں جی سواری اتر والو کی آوازیں لگاتے رہتے اور رشتہ کنبہ کے علاوہ سمدھیانے والیاں، منہ بولی چچی پھوپیاں اپنے کٹم کے کٹم لیکر ڈولہوں سے اُترتیں۔

جمال بیگم کے کوٹھے سے لے کر مردانے تک سارا مکان کچا کھچ بھر گیا اور جب اس میں سما نے کی جگہ نہ رہی تو پڑوس کا گھر بھی مانگے کو لے لیا اور دونوں گھروں میں اوپر تلے مہمان بھر گئے، اور یہ حالت ہوئی کہ تیرے اوپر میں اور میرے اوپر تو۔ رات کو زمین پر پڑاؤ لگتا تو کسی کا سر اور کسی کی پائنتی ہوتی۔ کھانے دینے کا انتظام شرف اللہ کے سپرد ہو گیا جو کلیم بیگم کے ماموں زاد بھائی تھے۔ چنانچہ باہر کے باہر ہی کھانا پکنا۔ جنس کا تو لٹا تلوا لٹا اور باورچیوں کو دینا دلانا سب وہی نمٹتے۔ اُدھر دیگیں تیار ہوئیں اُدھر وہ پیڑھی بچھا کر آستینیں چڑھا بیٹھ جاتے اور تار الگ اتار کے رکھ دیتے

اور گھبرا گئے سائلوں نکال نکال کے لاکھی پیالوں میں دو دو بوتلی دو دو آلو کے قتلے دھر
 اوپر سے تار ڈال خوں میں لگوا دیتے۔ پہلے مردانے میں کھانا کھلوا دیا جاتا، پھر
 زنانے میں۔ صدر و اذان میں یہاں سے وہاں تک اشعار لکھے ہوئے لال دسترخوان
 بچرہاتے اور سالن کے پیالے اور خمیری روٹیاں جن دی جاتیں، اور سب بیویاں
 کھانے پر بیٹھ رہتیں۔ آپس میں تہنسی ٹھٹھا چھیڑ چھاڑ اور فقرے بازی ہوتی تکتے
 رہتے تھکتے۔ ہر دو بوتلی میں سے ایک ایک گرا وازیں دیتے مگر ان کی کوئی سنوائی
 نہ ہوتی۔ اگر کسی بچے کو کپڑا دھکڑقا صد بنا کر بھیجا تو وہ بھی غائب۔ اب حشر تک باہر
 کھڑے تھے بھاڑا کرو، ڈھول بھی پیٹ ڈالو تو خبر نہ ہو۔ بھلا عورتوں کو باہر کی آوازوں
 پر کان دھرتے کا ہوش کہاں باقی تھا۔

کھانے سے فراغت پا کر وہ اپنی اپنی دل چپ مصروفیتوں میں مشغول
 ہو جاتیں۔ کوئی بچوں کے کپڑے سجھ کر رہی ہے تو کوئی زیور کی الٹ پلٹ میں لگی
 ہوئی ہے۔ اور پھر باتیں کرنے کا یہی موقع بھی تھا۔ اب شادی بیاہ کے دنوں میں
 بھی فرار زبان نہ چلے گی تو اور کونسا دن آئے گا؟ ساس بہویں، ماں بیٹیاں، سب
 نیکی تھیں۔ اور سب کو اپنی اپنی باتیں یاد آ رہی تھیں۔ سہاگنیں اپنی شادی کے دن یاد
 کر کے چوتھی چائے کے جوڑوں کی باتیں کرتیں۔ مائیں اپنے بیٹوں کے لیے لڑکیوں کو
 بہو بنانے کی نظر سے تاڑتیں اور آپس میں کانا پھوسی ہوتی۔ باتوں باتوں میں یہ بھی
 بنا دیا جاتا کہ بیٹیوں کا جہیز کتنا مکمل ہو چکا اور کیا کیا بنانا باقی تھا۔ وہ بڑھیاں
 ہچکچہنس ہونگئی تھیں ان کو بھی اپنی جوانی یاد آتی اور وہ بھی اپنے جہیز اور چڑھاوے کی
 ایک ایک سوئی اور تلے دانی سے لے کر زیور اور چھپر کھٹ کے ذکر اسی جوش و کیفیت
 سے کرتیں حالانکہ وہ سب عزیز اثاثے بیٹیوں کے جہیز اور بہوؤں کے چڑھاوے
 میں کب کے نیک لگ چکے تھے۔ نہیں تو پھر اوروں کے زیور کپڑوں پر نکتہ چینی ہوتی۔

اپنے کپڑے ایک دوسرے کو دکھائے جاتے، پسند کیے اور کروائے جاتے۔ اور پھر آپس میں صلاح مشورے کرتے کہ اصغر کی ہرات والے روز کونسا جوڑا پہنیں اور کونسا چوتھی والے دن۔ اور بچے تھے کہ چپاؤں میاؤں کرتے اور آکے اوسان جاتے رہتے۔ مگر اسی ہائے توبہ میں ان کے کام پورے ہوتے جاتے۔ رنگوں کے میل ملانے، چھپکے بائے، چوہے دیشوں اور پری بند کی باتوں میں وقت گزرتا معلوم ہی نہ ہوتا۔

آخر جس نیک گھڑی کے لیے بیویوں نے یہ ساری تیاریاں کی تھیں وہ بھی آپہنچی۔ نکاح سے تین روز پہلے ظہر کے وقت سے ساپتھ کی ہا بڑتا بڑ پڑ گئی۔ وحیدہ بیگم نے گھڑی کھول کر رنگین کاٹھ کے صندوق میں سے چڑھا دے کے سارے جوڑے نکالے۔ کہنے کو تھے تو کل گیارہ مگر سب کے سب بھاری اور تلواں۔ زربفت اور کخواب کے پیچھے، گلابدن کے کرتے اور دوپٹے، کسی پر مقیش کے ماہی پشت کا جال اور کسی پر گوکھرو کی دیکھت بھولی کی پیل، کسی پر دھنک کی چھڑیاں اور کسی پر کیری کی ترنچ۔ زیور بھی دوہرا تھرا تھا، سادہ کاری اور کندن، نورتن اور سناری الگ الگ گلے میں گلوبند اور چمپا کلی اور چندن ہار، ہاتھوں میں نوکر یاں اور جوشن، بازو بند اور پہونچیاں کانوں میں مگر چودانیاں، کرن پھول اور بالی پتے، پیروں میں جھانجن اور یازیب، ناک کی نتھ اور سر کا جڑاؤ جھومر اور سیس پٹی۔ وحیدہ بیگم نے سب کو چڑھاوا دکھا دکھا کر لکڑی کے ہشت پہل خونوں میں سجوا دیا، اور اوپر سے کھیلے اور سرے ڈال جھمک جھمک کرتے ہوئے پٹا پٹی کے خوان پوشوں سے ڈھنک کر شرف اللہ کے حوالے کر دیے۔ بیگم جمال حسب معمول ہدایتیں دینے لگیں:

”اے منجھلی دہن بی چھوڑو ننٹے کو۔ وقت ہوا جارہا ہے، اور ابھی تک کسی نے سہاگ پڑے کی خبر بھی نہیں لی۔“ اور وہ خود سہاگ پڑا اپنے سامنے چاندی کی سینٹی میں سٹکوانے لگیں۔

باہر گلی میں ڈولیاں کبھی کی آئی کھڑی تھیں۔ ڈیوڑھی میں سے شرف اللہ کی آواز آرہی تھی: ”اے کبھی جلدی کرو۔ بچے بالوں کو سنبھالتی ہوئی بیویاں سوار ہوتی شرور ہو گئیں۔“

”اے بی دو لہا کی اماں کہاں ہیں؟ انہیں تو بلاؤ!“

بیگم نہال جلدی جلدی ننگ کے روپے کو کھڑکی میں سے نکال کر لال تھیلی میں باندھ رہی تھیں۔ جب ڈھنڈیا پڑی تو نکل کے آئیں۔ ماوا مار کرتے کرتے بھی مغرب کے بعد گھر سے روانگی ہوئی۔

دو لہا والیوں نے بلقیس کا منہ مصری سے میٹھا کیا۔ بیگم نہال نے بسم اللہ کر کے پہلے جھومر لگایا پھر سہاگونوں نے مل کر باقی کا زیور بھی دلہن کو پہنا دیا۔ اور ڈومنیال گلے پھاڑ پھاڑ کے سہاگ گھوڑیاں گاتی رہیں۔ رات کے ساڑھے نو بجے دلہن کے ہاں سے داسپی ہوئی اور ڈولیاں سے قدم ڈیوڑھی میں رکھتے ہی باتوں کے وہی طومار شروع ہو گئے۔ اونچی اونچی آوازیں آنے لگیں اور نئے سمہ دھیانے پر نکتہ چینیاں ہونے لگیں یا تعریفوں کے پل باندھے جانے لگے۔ ابھی دسترخوان بچا ہی تھا کہ دلہن کے ہاں سے دو لہا کے واسطے مایوں کا سامان آگیا اور بیویاں کھانا چھوڑ چھاڑ ایک ایک چیز ہاتھوں میں لے کر دیکھنے لگیں بڑھیاں جن کی بنیائی کم تھی مگر دیکھنے کا شوق زیادہ تھا ہر چیز کو آنکھوں کے قریب لاکر ٹٹول ٹٹول کر گھور رہی تھیں۔ جب صابن دانی پر نظر پڑی تو ایک بولیں:

”اوی بوا یہ کیا بلا ہے؟“

”اے بی ذرا مجھے بھی تو دکھاؤ۔“

”اے ہے کیا ہے بی؟ یہ عمر ہونے آئی میں نے تو کبھی دیکھی نہیں۔“

وحیدہ بیگم نے کہا:

”خالد جان، صابن اور صابن دانی ہے۔“

”بوا یہ کیا ہوتی ہے؟ آج ہی نام سنا ہے؟“

”بازار میں ہاتھ منہ دھونے کی ولایتی ٹکیاں بکنے لگی ہیں۔ یہ وہ ہیں۔“

”ہے ہے بی پرے رکھو۔ موئے بد جانور کی چربی ہوگی۔ غارت کرے ان

فرنگیوں کو دین دھرم سب اکارت کر دیا۔ ایسے شیطانی کام ہیں کہ شیطان بھی ان کے آگے کان پکڑے۔“

”نہیں آپا جان! ہے تو بہت پیاری۔ میں بھی اپنی رشو کے لیے ایسی ہی خریدنگی۔“

ان ہی باتوں اور کھانے پینے میں ساڑھے گیارہ بھیج گئے۔ ابھی تک دلہن والے نشان لے کر نہ آئے تھے اور ڈیڑھ دو سے پہلے آتے ہوئے نظر بھی نہ آتے تھے۔ احمد وزیر، اصغر کو نہلا دھلا کر فارغ ہو چکا تھا اور اس وقت غفور کے پاس بیٹھا حقہ گڑ گڑا رہا تھا۔ احمد وزیر جدی نائی تھا اور اس کی پیڑھیاں میر نہال کی ڈیوڑھی پر گزر گئی تھیں، غفور بھی اپنے جامے میں نہ سماتا تھا۔ شیخ محمد صادق نے رشتہ طے کر لیا تھا اور بہت سارا جہیز دینے کا وعدہ کر کے بھڑے پر چڑھا دیا تھا۔ حقہ کا دھواں چھوڑ کر احمد وزیر اپنی چھدری ڈاڑھی کی لمبی نوک کو بل دیتے ہوئے غفور سے بولا:

”کیوں، کب ہو رہی ہے؟ ہم سے نہ چھپا ظالم۔ ہم یار میں یاروں کے۔ ایسی چھانٹی چوہہ برس کی، خدا کی قسم قسمت کا سکندر نکلا۔ میری گھر والی کہہ رہی تھی بڑی خوبصورت ہے۔ یہ سن کے رال تو میری بھی ٹپکنے لگی۔“

غفور مزا لیتے ہوئے کہنے لگا:

”میری جو نیا کاسن کے اپنی بڑھیا یاد آ رہی ہے؟“

دلچسپ بھی خوشی سے بھری نہ سماتی تھی۔ وہ اب ساٹھ سے اوپر ہو گئی تھی اس
کا پوپا منہ ہر وقت ہنسی سے کھلا رہتا۔ دانت چھڑ گئے تھے اور سواسی ناک اور
ٹھوڑی میں کوئی فاصلہ نہ رہا تھا۔ اس وقت وہ خوشی سے بے قابو ہوئی جا رہی تھی
اور سرور کے سر پر سے ڈپٹی چھین کر اتار لی اور کسی کی اسٹین پن تو سے کی سیاہی سے
مونچھیں بنا پوری مرد بن گئی اور طرح طرح کی نقلیں اتار رہی تھی۔ سب اس کی حرکتوں کو
دیکھ دیکھ کر ہنسی سے لوٹ پوٹ ہو رہے تھے اور سچ سچ میں اسے چھوٹے جاتے تھے
ٹھوڑی دیر بعد دلچسپ کو ملے ملکا مشکا کرنا چھوٹ گئی۔ عجیب عجیب منہ کا خیر صورتیں
بنائی۔ سارے گھر میں ایک ایک کے پاس جاتی اور کمر پر دو تولیاں ہاتھ رکھ بیویوں کو
شہدوں کی طرح ایک آنکھ بھینچتی اور دوسری آنکھ مارتی۔ گانے میں اس کی آواز
کہیں جاتی اور نظر کہیں ہوتی اور ہاتھ کسی اور طرف اٹھتے۔ آج اس نے بھی ڈھونڈ
ڈھونڈ کر وہ مذاقیہ حرکتیں کیں نہ دیکھنے والوں کا ہنسنے ہنسنے برا حال ہو گیا، ان کی
پسلیاں دکھنے لگیں اور سانس پیٹ میں نہ سماتا تھا۔ ناچنے گانے کی دھن ایسی سوز
تھی گویا نشے میں ہے اور وہ پاگلوں کی طرح ادھر سے ادھر منہ بناتی تھرتکتی اور
ناچتی ہوئی جاتی اور آخر میں سب کے ساتھ مل کر خود بھی ہنسنے لگی اور ایسا ہنسی کہ
ہنسنے ہنسنے تک کر اس کی چندی آنکھوں میں آنسو ابھر کر بہنے لگے۔

ادھر ڈومیاں اپنی پوری قوت سے کارہی تھیں۔ ان کے کھوں کی رگیں بھول بھول کر
گل پھلنے کی طرح پھولتیں اور جھلکیں۔ آوازیں مشرق کو باتیں تو گت مغرب سنو
ڈھول کی ڈھمک ڈھیانے گھر کو آسمان پر اٹھا رکھا تھا۔ نہ کوئی سمر تھانہ تالی، اس
پر عورتوں کے فلک شکاف قہقہے اور بچوں کی تیخ پکار۔ کان پڑی آواز نہ سنائی
دیتی تھی۔ مگر خوشی کا موقع تھا اور شادی پھر شادی کس طرح کہلاتی۔

ڈیڑھ بج چکا تھا۔ دہن والے نشان لے کر آن پہنچے۔ بیویاں سب منہ ہی ٹھٹھا
چھوڑ چھاڑ دروازوں کی اوٹ اور چھت پر سے دہن والوں کو جھانکنے لگیں۔ مرزا
شہباز بیگ خود تونہ آئے تھے، دہن والوں کی طرف سے بندو، اشفاق اور میر اعجاز حسین
اشفاق کے بڑے بھائی آئے تھے۔ میر اعجاز حسین بہت سنجیدہ اور دینار قسم کے بزرگ
تھے۔ ہاتھ میں موٹے موٹے دائوں کی تسبیح کٹا کٹ پھیر رہے تھے۔ وہ بار بار کھنکھار
اور اٹھتے بیٹھتے وقت بہ آواز بلند یا رسول اللہ کہتے۔

اصغر کو بدھی اور انگوٹھی پہنانے کے بعد میر اعجاز حسین نے دو لہا کو امیرو
گیارہ روپیہ سلامی دی۔ پھر بندو نے اصغر کے منہ میں پان اور مصری کی ڈلیاں کھنی
م شروع کیں۔ ایک پان منہ میں نہ جاتا کہ وہ دوسرا منہ میں رکھ دیتا۔ اس رسم میں
میر اعجاز حسین کا بیٹا چٹو اور دوسرے نوجوان بھی شامل تھے۔ اصغر چپکے چپکے پان
اور مصری دھال میں چھپا لیتا۔ جب اس مذاق کو بہت دیر ہو گئی اور اصغر والوں
کی طرف سے کسی نے کوئی جواب نہ دیا تو حبیب الدین نے چپکے سے مشرف اللہ
کے کان میں کہا:

”تم لوگ خاموش کیوں بیٹھے ہو؟ دہن والے آسانی سے زچ کے نہ نکل جائیں۔“
جب دہن والوں کے لیے مشرب آیا اور میر اعجاز حسین ختم کر چکے تو منہ کھجائی
شروع ہوئی، مشرف اللہ نے اٹھ کر ان کا منہ زور زور سے پونچھنا شروع کیا۔ کھوڑی دیر تو
وہ چپ رہے کہ وہ رسم پوری کر کے چھوڑ دیں گے مگر مشرف اللہ شروع سے پونچھنے
لگے۔ میر اعجاز حسین ایک دو دفعہ زور سے کھنکھارے اور اپنے کو چھڑانے کی کوشش
کی، مگر مشرف اللہ کہاں سننے والے تھے۔ میر اعجاز کا سر ایک ہاتھ سے پکڑ اپنی پوری طاقت
سے ان کے ہونٹ رگڑنے لگے۔ میر صاحب کی ڈاڑھی بکھر گئی۔ تسبیح ہاتھ سے چھوٹ کر
الگ گری اور لڑپی انکر دور جا پڑی۔ میر اعجاز معذوری سے اپنے کو چھڑانے کی

کوشش کر رہے تھے اور گھٹی ہوئی آواز میں چلائے: یا رسول اللہ حق اللہ!“
لیکن کشم کشتا میں ان کے ہونٹ اور چھل گئے۔ یہ منظر کچھ ایسا عجیب تھا
کہ سب قہقہہ لگانے لگے۔ باپ کی یہ درگت بنتے ہوئے دیکھ کر چٹو کا پارہ گرم ہو گیا
اور دلہن والے سمجھے کہ یہ ان کی توہین ہو رہی ہے۔ حبیب الدین کو خیال آیا کہ مذاق
حد سے بڑھ گیا ہے اور کہنے لگے:

”چھوڑو شرف اللہ اتنا مذاق اچھا نہیں کوئی تمہاری عمر کے ہیں؟“
شرف اللہ نے ان کو چھوڑ دیا اور میر اعجاز حسین یا رسول اللہ کہتے ہوئے اٹھ بیٹھے
اور اپنی تسبیح اور ٹوپی اٹھانے لگے۔ ان کے ہونٹ چھل گئے تھے اور ان کی آنکھوں میں
”تکلیف، غصے اور خفت سے آنسو آ گئے۔“

بھائی کی یہ حالت دیکھ کر اشفاق غصے سے بولے:
”واہ جناب یہ بھی کوئی شرافت ہے؟ آپ ہیں کس ہوا میں۔ میرے خسر
آپ سب کو خرید سکتے ہیں۔“

اس پر شمس کو بھی تاؤ آ گیا اور مگر کر کہنے لگے:
”آپ اپنے آپ کو سمجھتے کیا ہیں؟ دولت کا گھنڈہ کسی اور کو دکھائیے گا۔ ہم
دولت کو ٹھوکروں میں اڑاتے ہیں۔ ہوں گے رئیس تو اپنے گھر کے۔“
اصغر دل ہی دل میں کٹا جا رہا تھا۔ بلیقیں کی وجہ سے دلہن والوں کی ذلت کا
خیال اذیت دہ تھا لیکن خون کے جوش سے انہوں کی طرفداری کا جذبہ تھا ان کو بھی
اوپر چھہ جملے کہنے کا کوئی حق نہ تھا۔ لیکن حبیب الدین عقلمند تھے اور انہوں نے معاملہ
کو آگے نہ بڑھنے دیا۔

جب دلہن والے رخصت ہو گئے تو اصغر کو مایوں بٹھایا گیا۔ والان مہمانوں
سے کچا کھج بھرا ہوا تھا۔ ہنڈیوں کی روشنی میں عورتوں کے کپڑے سورج کی

کرنوں کی طرح چمک رہے تھے۔ غل غپاڑے میں کچھ سنائی نہ دیتا تھا۔ جب میر نہال نے پہلی پینڈی اصغر کے ہاتھوں میں رکھی تو خوشی سے ان کا چہرہ چمک اٹھا، لبوں پر کئی ہوتی مسکراہٹ کو روکنا چاہا لیکن ان کے ہونٹ نیم وا ہو ہی گئے۔ شادی کے ہنگاموں کا اثر لازمی تھا اور وہ بھی اس سے بری نہ رہ سکے۔ عورتوں کے چہرے فرط مسرت سے دمک رہے تھے۔ آخر کیسے جان لیوا مرحلوں سے گزر کر تو یہ بیاہ ہو رہا تھا۔ بیٹے کا منہ میٹھا کر کے میر نہال بیٹھک میں چلے گئے تاکہ اور سب لطف اندوز ہو سکیں۔

بھر کیا تھا۔ سب لڑکیاں بالیاں مل کر اصغر کو پینڈیوں کے ٹکڑے کھلانے لگیں کہ دو لہا دہن میں ہمیشہ بنی رہے۔ اصغر سردی سے سکڑ رہا تھا، لیکن اس کا چہرہ کھلا پڑتا تھا۔ اس کی شادی اس ہی لڑکی سے تو ہو رہی تھی جس سے اس کو دلہانہ محبت تھی۔ ساری لڑکیاں اس کے منہ میں زبردستی پینڈیوں کے ڈلے ٹھونس ٹھونس کر سو روپے نیگ کے ماتگنے لگیں اور اصغر دینے سے انکار کرتا رہا۔ میر نصیر الدین کی بیٹی تڑپا نے پوری پاؤ بھر کی پینڈی اس کے منہ کی طرف بڑھا کے اپنی بے ستری اور تیز آواز سے چیخ کر کہا:

”اچھا اگر اس کو ایک دفعہ میں کھالیں تو ہم دس روپے چھوڑ دیں گے!“

اصغر بولا:

”کیا رکھوا کر بھول گئی ہو؟ بس پچاس سے زیادہ نہیں ملیں گے!“

سب ایک زبان سو کر بولیں:

”پورے سو لیں گے“

مہر و بھی کہنے لگی:

”آج تو کنجوسی نہ کیجیے۔ چاند سی دہن کیا مفت مل جائے گی؟“

سب نے مل کر اصغر کا ناطقہ بند کر دیا۔ اتنے میں جمال بیگم کی آواز آئی :
 ”اُوئی لڑکیوں فقیروں کی طرح ہلک ہلک کے ہاتھ دھو کر بچے کے پیچھے پر لگیں۔
 چلو مٹو“

مگر وہ بھی نہ کیے اڑی رہیں اور اصغر نے پچھتر روپے دے کر اپنا پچھا چھڑایا
 پھر خالہ پھوپھوں نے اصغر کے ہاتھوں میں چاندی کے روپے اور اشرفیاں رکھنی شروع
 کیں۔ دلچسپ نے بھی پٹ پٹ بلائیں لے کر بیس چھپکتے ہوئے روپے اصغر کے ہاتھ
 پر رکھ دیے۔

اتنے میں اُٹنے کی دھما چوڑی شروع ہو گئی اور وہ طرفان بے تمیزی
 ہوا کہ نہ پوچھو جس کے ہاتھ جو لگا اُٹنے میں سن گیا۔ جیسے ہی بے نہالی میں کوئی لڑکا کسی لڑکی
 کے منہ پر ٹھنڈا اُٹنا مل دیتا وہ جھلاتی ہڈی بدل لیتے اس کے پیچھے دوڑتی۔ کھر تو لڑکے
 لڑکیوں کے پیچھے اور لڑکیاں لڑکوں کے قدامت میں اس طرح دوڑنے لگیں کہ
 سارا گھراؤنی الشہ اور چیخ پکار سے بچ اٹھا۔

”خدا کے لیے چھوڑ بیٹے۔ تو یہ سارے کپڑے تیاہاس کر دیتے۔“

”کیا ہوا بدل لینا زیادہ پیاری لگو گی۔“

”ہائے میرے اللہ۔ آخر آپ کو کیا ہو گیا ہے۔ چھوڑ بیٹے نا مجھے۔ اتنی سردی
 ہے۔“ اور وہ اپنے کو چھڑانے کے لیے ہاتھ پیرا رہتی مگر اُٹنا ملنے والا کہیں باز آتا ہے
 اور لڑکی بیچاری چھینے چلاتے کے باوجود کسمسا کر رہ جاتی اور لڑکا اُٹنا گردن اور
 منہ اور پیٹھ پر دل کھول کے مل دیتا۔ لڑکی کو مزہ تو ضرور آتا لیکن جھوٹ موٹ ہائے
 دیا کرتی رہتی.....

جوانوں کو دیکھ کر بوڑھیاں بھی نرم نگ میں آگئیں اور اُٹنا کھینے لگیں۔
 جمال بیگم اُٹنا لے بیگم نہال کی طرف لپکیں۔

”اے بھابی! تمہیں بھی ہل ہلا سو جھاپے؟ بوڑھی گھوڑی لال لگام۔ سینگ
 نٹا کر پھڑوں میں مل گئیں۔ اے بی بیں مجھے تو بخشو۔“
 ”کیوں کیا بڑھوں کے دل نہیں ہوتے؟ بیٹے کی شادی روز روز کھڑی ہوتی
 ہے۔“

جمال بیگم نے یہ کہہ کر بیگم نہالی کے ابٹنا مل ہی دیا۔ مروانے میں بھی یہی بھاگ
 دوڑ اور آنکھ مچولی پھو رہی تھی۔ لڑکوں نے لڑکیوں کے گال مسل مسل کر لال کر دیے،
 لڑکیوں نے بھی خوب ہلکے بھرے۔ کسی نے کاٹا، کسی نے دھپا رسید کیے۔ بال
 بکھر گئے، کپڑے بکس گئے اور دوپٹے ڈھلک کر سینوں سے نیچے آ گئے ایسے موقعے
 بار بار نہیں آتے۔

نکاح والے روز صبح احمد وزیر نے اصغر کو نہلا دھلا کر تیار کیا اور دہن کے ہاں سے آیا ہوا جوڑا پہنا یا۔ پھر حبیب الدین نے سہرا اور سرینچ باندھ کر دو لہا بنایا۔ مگر میں ہنکا کسا۔ زربفت کی شیر دانی اور بنا رسی سیلے میں اصغر بہت حسین نظر آ رہا تھا۔ جذبات کی فراوانی اور فرط خوشی سے اس کا چہرہ گلاب کے پھول کی طرح نر و تازہ اور شکفتہ ہو گیا تھا۔

برات چڑھنے کا وقت تھا تو دس بجے لیکن مارا مارا کرتے کرتے بھی ساڑھے گیارہ بج گئے۔ جب کہیں خدا خدا کر کے برات چلی۔ گھوڑے پر نسیم شہ بالا بن کے بیٹھا۔ اور باقی ڈھائی تین سو براتی ساتھ ہو لیے آگے نفیری اور شہنائیاں بجاتی جا رہی تھیں اور دو لہا سرخ ریشمی رومال سے منہ چھپائے بیٹھا تھا۔

جب برات دہن کے مکان پر پہنچی اور جیسے ہی دو لہا گھوڑے سے اترتا ایک طرف سے چڑا اور دوسری طرف سے شرف السرا چھپٹے کہ دیکھیں کون گھوڑے پر پہلے بیٹھتا ہے۔ دونوں نے ایک ایک پاؤں رکاب میں ڈال لیا،

اور دوسرا کٹھنی پر لے جانے کو بیک وقت ساتھ اٹھایا تو پیر زین پر پہنچنے کے بجائے
 ہوا میں ایک دوسرے سے ٹکرا کر رہ گئے۔ گھوڑا اس معرکہ سے بدک گیا اور دونوں
 کو گھسیٹتا ہوا لے چلا۔ وہ تو سائیس ہوشیار تھا گھوڑے کو فوراً قابو میں کر لیا۔ دونوں
 فریقین کے لوگ ایک دوسرے کو بڑھاوے چڑھاوے دینے لگے اتفاق سے چنوبائیں
 طرف تھا اور دوبارہ سب دونوں ایک کر چکر زین پر بیٹھے ہیں تو چنواگے اور
 شریف اللہ ان کے پیچھے گھوڑے پر سوار ہوئے۔ دہن والوں نے بڑے فخر و افتخار
 سے کھینکا دکھا کر کہا انہیں مار گئے۔ دوہا میاں غلام بنے رہیں گے۔ لیکن دوہا
 والے کہہ رہے تھے کہ دونوں گھوڑے پر ساتھ بیٹھے ہیں آگے پیچھے سے کیا ہوتا ہے
 لہذا ایک برابر رہے گا۔

آنکھوں نے جو فرشتہ حضرت احمد ایک عالم و فاضل بزرگ ستھے نکاح کے
 ایجاب و قبول کر دیا۔ اور جب ان سے انھوں نے پوچھا کہ بلقیس جہاں ہیکم
 بنت مرزا شہباز بیک طر اٹھائے سال چار ماہ بہ غوص مہر چاس ہزار سکہ رائج
 الوقت موجد تم کو قبول ہے تو انھیں کادلی۔ نیہ میں ایسا اپنی دھک دھک کرنے
 لگا۔ اور اس نے دل کی ان ہی بے شمار دھڑکنوں میں بلقیس کو اپنی منکوحہ قبول
 کر لیا۔ مگر اس نے بندھن اور زندگی کے اہم ترین فیصلہ کے بعد جہاں سے اس
 کی زندگی جیاتی تھی وہیں رہے پھر طہائی کئی ایک عجیب اور بالکل انوکھا غم اس کے
 دل کو ملنے لگا وہ اس گینہ بنت سے اس قدر نا آشنا تھا کہ اس کی سمجھ میں نہ آتا تھا کہ
 دراصل یہ وقت اس کے لیے خوشی کا باعث ہے یا رنج کا۔

اجازت دیتے وقت مرزا شہباز کی آنکھیں نمناک ہو گئیں اور یہ خیال
 آتے ہی وہ رو رہے کہ آج ان کی عزیز بیٹی پرانی ہو گئی۔ لیکن مبارک سلامت
 کے غلغلے میں داماد اور خسر دونوں اپنی اپنی کیفیتوں کو قبول گئے۔

چھوڑے لٹائے گئے، ہار پھول اور پان بٹے، ابھی شہر سے اور بھانڈا نعام
 واکرام کے لیے چلا رہے تھے۔ "اہلی دولہا ست پوتا ہو۔ ایک سے اکٹھے ہوں کہ
 مہمان اٹھنے لگے اور پھانگ سے ٹککتے ہوئے ہر ایک کو لال رو مال میں بندھی
 ہوئی "تانبے کی چیتی ہوئی" طشتریوں میں گوطا اور مٹھائی پیش کی گئی اور وہ
 بن بلائے مہمان جو اپنے ساتھ کئی کئی بچے لے کر آئے تھے کئی کئی حصے سمٹ کر خوش
 و خرم چلے گئے۔ کچھ ابھی تک جوتیاں تلاش کر رہے تھے۔ اس ہڑ بونگ میں
 شرف اللہ کی جوتی بھی کسی نے پا کر ردی تھی لہذا انھوں نے اپنے والے سے بہتر
 کسی اور کا جوڑتے کا جوڑا تاک کر ہتھیا لیا۔

ادھر اصغر کو اس کے یار دوستوں نے گھیر لیا اور سہرے پر سہرے
 پڑھتے جانے لگے بن بن دولہا اگر آفتاب تھا تو دلہن مہتاب، سائل صاحب
 بھی سہرا کہہ کر لائے تھے اور اپنے پڑھنے کی طرز اور انداز بیان پر داد پر داد لیتے
 تھے۔

محفل طرب و انبساط تھی۔ ہر بندہ و بشر لطف اندوز ہو رہا تھا۔ وقت
 کا بھلا کس کو دھیان رہتا۔ اور عصر کا وقت ہوتا جا رہا تھا۔ جب بہت دیر
 ہو گئی تو حبیب الدین نے اشفاق سے اصرار کیا کہ جلدی رخصتی کرادو۔
 اور آخر کار زنان خانے میں اصغر کو آ رہی مصحف کے واسطے بلایا گیا۔

ڈیوڑھی ہی میں بہنوں نے سر پر ڈھوپٹے ڈالے اور انچل کی چھاؤں میں اسے
 لے کر چلیں، "دولہا اندر آتا ہے" کی آواز سننے ہی محرم اور نامحرم کیا بوڑھی کیا جوان
 سب ہی دولہا کو دیکھنے کے اشتیاق میں گدگد کرتی دالان میں سمٹ آئیں۔ کہیں پازیب
 اور چڑیوں کی چیم چیم تھی کہیں بھانجن اور چھاگل کی جھنک۔ کاسنی اور سبئی، آتشی، سرخ
 اور عباسی رنگ کے طویل پاجاموں کے پائینچے سنبھالتی جن کی کلی کلی پر گوکھرو،

پوٹھ اور سلمہ ستارے ٹکے ہوئے تھے اور جن کے بوجھ سے سینے والیوں کی کمری چلکتی اور
 بل کھاتی تھیں، بادے کے فالسکی اور اگرئی دوپٹے جو پٹھے اور پمک کے آنچل پلو کے
 وزن سے چلنے میں سر اور سنیوں پر سے بار بار پھسلے جا رہے تھے۔ اور خوش تنوں کے چھپی
 اور صندلی گداز بدن آپ رواں، جالی اور گلشن کی باریک باریک ٹھسی ہوئی انگلیوں
 اور چپی ہوئی کمریوں کی اوٹ جھلکتے ہوئے دکھائی دیتے تھے۔ ان پر گنگا جہنی لباسوں کی
 جگمگاسٹ اور جڑاؤ جھومر ٹیکے کی جھل مل کا عکس پڑتا جس سے تروتازہ گالوں کی
 تابش اور بڑھ جاتی۔ گول گول بازوؤں پر ہونگے اور خوش دھکتے جن کو دیکھ کر ستاروں
 کا گمان ہوتا۔ موتیوں کی مالا، ست لڑے اور چند ہار بلوری گردنوں کو اور آبدار
 بنا رہے تھے اور حسن و صباحت کے ان مرقعوں کو دیکھ کر معلوم ہوتا تھا کہ پریاں
 قوس و قزح کے پرفریب رنگ اور آفتاب کی جھمکتی ہوئی کرنیں سمراہ بے کمر زمین
 پر اترا آئی ہیں۔ سب نے مل کر دو لہا کو چاروں طرف سے اس طرح نرغے میں لیا کہ
 سانسوں کی گرمی اور معطر جسموں کی حرارت سے دسمبر کے جاڑے میں پسینے آگئے۔

ستاروں کا سمٹا ہوا یہ حسین جھرمٹ قدم بہ قدم دالان کی طرف بڑھ رہا تھا۔
 پیروں کی جنبش سے گھنگھرو بولتے اور پازیب ٹھنکتی۔ بل اور توڑے سونا اور چاندی
 ایک دوسرے سے ٹکرا کر مٹر بھرتے۔ عطر موتیا اور عنبر کی تیز اور مست خوشبو نے ہوا کو
 بھاری اور فسوں ساز بنا دیا تھا اور اس کے ساتھ ڈومنیناں ہلک ہلک کر گارہی
 تھیں اور پوری فضا شادی کے گیتوں سے گونج رہی تھی۔

میتا پیارا بنٹرا آبیاری
 بڑی دوری سے بنٹرا بلایاری

خراماں خراماں دولہا دالان تک پہنچا اور مسند پر بٹھایا گیا اتنے میں ڈومنینوں نے
 نئی چیز کافی شروع کر دی:

نور کے تنبو تلے لا کے بٹھایا ری بنا
 چل کے دیکھو ری سکھی سب کے سوایا ری بنا
 سیج مٹھل کی بھی تیکھے شجر کے لگے
 چل کے دیکھو ری سکھی

بیگم نہال نے بیٹے کی بلائیں لیں۔ ان کی پیشانی کے تینوں بل خوشی اور مسکراہٹ سے
 دب گئے تھے اور اصغر دھن کے انتظار میں بیٹھا رہا۔

اور جب بلیتیس سرخ چولے اور دوپٹے میں دہن بنی پھولوں کے گینے اور سہرے
 سے لدی سہاگ عطر میں بسی بسائی دولہا کے مقابل لاکر بیٹھائی گئی ہے تو ڈھولک کی
 تھاپ پر بڑے سہانے بول لہریں لے رہے تھے:

لال چولے والی بنو میں نے پائی

اس ری بنو کو جھومر سو ہے

ہیرے موتی والی بنو میں نے پائی

اسی اشار میں دولہا دہن پر کار چوبی دوپٹہ ڈال دیا گیا اور اسی مصحف کی
 چشمک شروع ہو گئی۔

میرا سن نے آگے بڑھ کر کہا: "میں صدقہ گئی میرے سرکار۔ کیسے بیوی آنکھیں
 کھولیں تمہارا غلام ہوں۔"

اصغر نے کہا:

"آنکھیں کھولو میں تمہارا گلاب ہوں۔"

میرا سن بولی:

"نہیں میاں دہن بیگم آنکھیں نہیں کھولیں گی، اللہ رکھے جب تک غلام
 نہیں کہیں گے۔ اے سرکار کیسے غلام ہوں۔"

دوپٹہ تن جانے سے اندر اندھیرا ہو گیا تھا اور آئینہ میں صورت صاف نظر نہ آتی تھی۔ اور اصغر اس رخِ زیبا کو دوبارہ دیکھنے کے لیے بیتاب تھا جس کے تصور میں اُس نے دکھ درواٹھائے تھے، جس صورت کا وہ دیوانہ وار عاشق تھا۔ لیکن بھقیس نے شرم و حیا کے سبب اپنا منہ دونوں ہاتھوں سے چھپا رکھا تھا۔

میرا سن پھر بولی۔

”اے میاں کیا کر رہے ہیں۔ دیکھ لیا منہ؟“

”ارے دیکھوں کہاں سے۔ وہ گھونگھٹ ہی نہیں کھولتیں۔“

”اے واہ سرکار وہ کیوں کھولیں ہیں داری گئی اپنی بنو پر سے بسم اللہ کر کے خود گھونگھٹ اٹھائیے۔ قل پڑھ کر داہن کی مانگ میں سر و ج بھر بیٹے۔“

اور اس وقت سب میرا سنیں: اپنے کانوں پر ایک ہاتھ رکھ رکھ کر اس فوج اور زور شور سے خوش ہو کر اور ہنسنے لے کر گارہی تھیں جیسے ان کی شادی ہو رہی تھی اور شادی کے سارے لطف و نشاط دراصل انہی کے تھے۔

میری ہریالی گھونگھٹ کھول سدا مستوالی گھونگھٹ کھول

ترے گھونگھٹ میں چند ابراج

سونے کی ڈنڈی روپے کے پڑے

تو بیٹھی ہے جو بن تول اماں پیاری گھونگھٹ کھول

اصغر نے گھونگھٹ الٹ دیا اور داہن کی مانگ میں مندر لگا دیا۔ بھقیس نے آنسوؤں سے بھیگی ہوئی لمبی لمبی گھن دار ملکیں جو مٹی سے اور چمکیلی ہو گئی تھیں، دیکھ کر دھیرے اور پراکھٹائیں اور اپنی بڑی بڑی سرنگیں آنکھیں کھول دیں اور اصغر کو شرمناک دیکھا۔ نگاہوں کے تصادم کے ساتھ ایک شرارہ دونوں کے دلوں میں بیک وقت چمکا اور اسے ہر تعش و دل میں جذبات کی شور شنوں نے بے قرار کر ڈال کر طوفان

بپا کر دیا۔ بلقیس کے احسا سوں نے پہلی انگرطانی کی اور اچانک جاگ اٹھے۔ اس نے
محبوب ہو کر اپنی آنکھیں پھر بند کر لیں اور اصغر اس ساعت کا منتظر تھا جب بلقیس
اس کی جان تمنا بن کر اس کی پرشوق آغوش میں ہوگی اور ہمیشہ اسی کی رہے گی حتیٰ
کہ موت کے سوا کوئی ان کو جدا نہ کر سکے گا۔

تین بج چکے تھے اور وحیدہ بیگم نے شہباز بیگم سے وداع کی اجازت چاہی
خوشی کے لٹھے ختم ہوئے اور منڈھا کا یا جانے لگا۔

پر بت بانس منگا مورے بابل
ہرے ہرے بانس کٹا مورے بابل
نیکا منڈھا چھو اورے بابل

شہباز بیگم دھاروں دھاروں روئے لگیں۔ حالانکہ وہ بلا وجہ غم کا نور اپائے
والوں میں نہ تھیں۔ لیکن بیٹی کی رخصتی ایک غم انگیز واقعہ ہوتی ہے۔ بہنیں، بھائیوں
بلکہ محلہ والیاں بھی اس وقت آنسوؤں دریا بہا رہی تھیں۔ غورن کی حقیقت یہی کیا؟
وہ اسی دن کو پیدا ہوتی ہے کہ ماں باپ پال پوس کر پروران چڑھائیں اور جوان ہونے
ہی پر اٹے ہاتھ میں اس کا ہاتھ دیدیں اور وہ دوسروں کی ہو جائے۔ ان غیر لوگوں کی جن
کو اس نے کبھی دیکھا تھا نہ بھالا جن سے اس کو نہ محبت تھی نہ الفت۔ آج جب ان
کی بہاریں دیکھنے کے دن آئے اور وہ اس قابل ہوئی کہ ماں باپ کے دکھ درد میں
شریک ہو، جب ان کی خوشیوں میں خوش اور ان کی زندگی میں شامل ہو کر ہاتھ پٹائی
تو وہ غیروں کے حوالے کر دی جاتی ہے۔ اب وہ ان ہی کی کہلائے گی اور اس کے بعد
وہ بن جائیں گے۔

ہم تو بابل ترے سیلے کی کلیاں گھر گھر مانگی جائیں
ہم تو بابل ترے جھانپے کی جڑیاں شام پڑی اڑ جائیں

ہم تو بابل ترے کھونٹے کی گیاں جدھر باندھیں بندھ جائیں

کاہے کو بیاہی بدیں رے سکھی بابل مورے

اور یہ سارے جذبات تھے جو دلہن کے عزیز واقارب پر غم و یاس کے بادل بن کر چھپ گئے اور منڈھے کی پُرسوزائے اور مغموم بول سننے والوں کے دلوں کو چھیر چھیر کر اسٹھر کر رہے تھے۔ اور اس وقت ان کے دل گداز ہو کے رنج و الم سے لبالب تھے۔ دولہا والہا میں سے بھی بہت سے پریم ہو گئے۔ یہاں تک کہ وحیدہ بیگم جن کو بھائی کی شادی کی سب سے زیادہ خوشی تھی، وہ بھی اس گھڑی خوشی اور رنج میں امتیاز نہ کر سکیں اور دو آنسو ان کی آنکھوں سے فرار ہو کر رخساروں پر بہہ کر آ گئے۔ چنبیلی در سے لگی ایک کونے میں کھڑی ششدر زار و قطار رو کر روپٹے کے آئینہ سے آنسو پونچھتی جاتی تھی۔

بھیا کو دینی محل دو محلے ہم کو دیا پردیس رے

گڑیا کھلونے میں طاق میں چھوڑے

چھوڑا سہیلیوں کا سا تھہرے سکھی بابل مورے

عزیزا شہباز بیگ اور بندو بھی رخصت کرنے اندر آئے۔ ان کے چہرے آزرده تھے اور ان آنسوؤں نے جو خشک ہو چکے تھے ان کے گال ملگے کر دیے تھے۔ ان کی بیٹی اسے بہت شرمندہ ہو رہی تھی اور اس کا بندھن کسی اور سے بندھ چکا تھا۔ وہ ان کی بندھنی تھی۔ اب یہ اس کے شوہر کی راضی و رضا پر منحصر تھا کہ وہ چاہے تو بقیوں کو اپنے سے ملنے دے یا نہ ملنے دے وہ بھی احتجاج بھی نہ کر سکتے تھے۔ لیکن خدا کی مرضی یہی تھی اور دنیا کی یہی ریت، یہی فطرت کے تقاضے اور کار قدرت بھی یہی۔ اسی ڈھنگ ان کے باپ دادا کی دوسروں کی بیٹیاں لے کر آئے تھے اور وہ خود بھی اسی بات پر قائل تھے اور ان کی اولاد بھی اسی طرح پرانی لڑکیوں کو اپنا کرتی رہے گی۔

مگر حقیقت تلخ ہے اور جدائی اذیت سے خالی نہیں۔ اٹھارہ برس وہ ان کے ساتھ رہی تھی وہ حسین و لطیف اٹھارہ سال، پیار و محبت سے بسر کیا زمانہ اور آج وہ ان سے وداع ہو رہی تھی باپ نے بیٹی کے سر پر ہاتھ پھیرا کچھ نصیحتیں کیں کچھ دعاؤں دیں پھر وہ باہر چلے گئے۔ منڈھے کے بول زیادہ پردہ رکھتے:

امو اتلے سے نکلا جو ڈولا

کوئل سب سناؤ رے

تو کیا روئے میری کالی کولیا

چھوڑا ہم نے بابل کا دیس رے

وقت گزر رہا تھا اور اصغر داہن کو لے جانے کا منتظر کھڑا تھا، وداع کی گھڑی نے اس کو بھی اداس کر دیا تھا۔ اس کے ارد گرد سب عورتیں اشکبار تھیں اور بلیقیں بھی گھونگھٹ میں سبکیاں بھر رہی تھیں۔

اصغر نے جیسے ہی جھپک کر اس کو گود میں اٹھایا تو اس کے قرب اور لمس سے دل ایکا ایکی اُچھلا اور پُر لذت خواہشیں مچنے لگیں، لیکن یہ مسرت کیسی تھی جس میں کہیں غم بھی جھلک رہا تھا۔ کبھی کبھی رنج اور خوشی کے فاصلے مٹ جاتے ہیں اور ان کی حدود اس طرح ختم ہو جاتی ہیں کہ ان میں فرق کرنا مشکل ہوتا ہے۔

حب اصغر اپنے معطر اور عزیز بوجھ کو لے کر نیلے نیلے آسمان کے نیچے آیا تو ایک سفید بادل کا ٹکڑا اس کی طرح پھیل گیا، فطرت اور فضا بھی اصغر کی خوشیوں میں شامل ہو کر عشق و محبت کی خوش طالعی پر سرور نظر آنے لگیں۔ منڈھا ابھی تک گایا جا رہا تھا:

سونا بھی دینا روپا بھی دینا

ایک نہ دینی سسر کی کنگھی

ساس نند بولیں بول رہے

کا ہے سیاہی بدیس

اصغر کے کانوں میں منڈھے کی بازگشت گونج رہی تھی۔ تاشے باجے بکتے رہے۔
مست تانیں ہوا میں ابھرتی رہیں۔ منہی مذاق ٹھٹھے ٹھٹھول کے ساتھ برات گلی کوچوں
میں سے ہوتی ہوئی میر نہال کے گھر پر آ پہنچی۔

دلچپین نے دلہن کے پاؤں دودھ سے دھلائے۔ بیگم نہال نے بیو کو چاند
کے چٹکی چھلے پہنائے اور اصغر نے گود میں اٹھا کر دلہیز پار کرائی۔ بہنوں نے بار
رو کی بیگ وصول کر لیا تب کہیں اندر لے جا کر دلہن کو مسند پر آرام سے بٹھایا۔

کھیر چٹائی اور دو لھا کو ڈھکانے کی رسم کے بعد سب کی خواہش پر وحیدہ بیگم
بیت فخر سے دلہن کا منہ اٹھا اٹھا کر ردنائی کرنے لگیں۔ بلقیس کی آنکھیں بند تھیں اور

وہ شرم سے گردن جھکائے بالکل دوسری ہوئی بیٹھی تھی۔ اس کے خوبصورت سیاہ بال
موتیوں کے جھومر میں سے جھلک رہے تھے ماتھے پر افشاں چنی ہوئی کٹی بلال چتی پڑی
ہوئی تختہ اور ہونٹوں پر جمی ہوئی مستی کی باریک تہ نے اس کے حسن اور ملاحیت کو
دوبالا کر دیا تھا۔ رشک سے لوگ بار بار دیکھتے آنکھیں حسن کو دادِ حسن دیتی ہوئی پھسل
جاتیں اور پھر اسی موہنی صورت پر آ کر کھڑ جاتیں۔

اصغر کو شمس اور سعید حسن نے گھیر کے بٹھالیا اور اس کو صنفِ لطیف کے
متعلق ساری معلومات بہم پہنچانے لگے۔ جنس کے اسرار اس کی لذتیں بڑے چمکے لیکر
بتائیں۔ اصغر جھنپا ہوا سہنس سہنس کر سب کی باتیں سنتا رہا۔

جب رات آدھی سے زیادہ گزر گئی تو ہر ایک تنھن سے بے حال ہو کر غافل
سو رہا۔۔۔۔۔ آسمان پر لاکھوں ستارے چمک رہے تھے۔ آج ان کی جگہ گاہٹ میں
شوخی بھی تھی اور بے تاب بھی۔ ٹھنڈی ٹھنڈی ہوا جذبات کو اکسار ہی تھی اور اصغر

شوق سے مجبور اور وارفتہ ہو کر وہ بے پاؤں شبِ عروسی کے کمرے میں چپا گیا۔

‡ ‡ ‡ ‡ ‡

اگلے روز دہن کے میکے جانے کے بعد شادی کے ہنگامے اسی طرح برقرار رہے۔ حبیب الدین نے شمس کو بازار بھیج کر رنگ گلال اور عبیر منگوا کے دیکوں میں رنگ گھلوا دیا۔ پھر کیا تھا پھر کیا ریاں بھر بھر کے ایک دوسرے پر رنگ پھینکنے لگے جو چھینے یا رنگ سے بچنے کی کوشش کرتا اس کی شامت زیادہ آتی۔ حبیب الدین، سعید حسن کی تلاش میں ادھر ادھر نظر پڑی دوڑا رہے تھے لیکن سعید حسن اس وقت خواجہ اشرف علی کے مکان میں جو مہمان ٹھہرانے کو مانگ لیا تھا بیٹھے نظر احسن کو شادی کرنے کی ترغیب دلا رہے تھے۔ نظر احسن اصغر سے دو چار سال بڑے تھے اور ملازمت بھی معقول اور پکی تھی۔ مگر تھے ابھی تک کنوارے۔ چنانچہ سعید حسن کہہ رہے تھے:

”میاں جاڑے کی چاندنی اور غریب کی جوانی کس نے دیکھی ہے؟ یہ عمر اور یہ جوانی یوں نہ گنواؤ۔ مہینہ بھی سہا لک کا ہے۔ سو سو کرتے جو جاڑے میں سکرٹے پھرتے ہو تو بھیا سردی جائے روئی سے یا دوئی سے۔“

لیکن جب انھوں نے دیکھا کہ نظر احسن پند و نصائح کا خاک بھی اثر نہیں قبول کر رہا بلکہ چکنا گھڑا بنے بیٹھے ہیں تو انہی عادت سے مجبور ہو کر انھیں قصہ سنا کر قائل کرنے لگے:

”کہتے ہیں کسی گاؤں میں ایک لکڑہارا رہا کرتا تھا اس کی ایک ہی بیٹی تھی ایک روز دونوں باپ بیٹی قریب کے جنگل میں لکڑیاں چننے گئے۔ وہاں پہاڑی کے دہن میں ایک غار تھا جس میں لال لال پتھر پڑے ہوئے تھے۔ لڑکی نے ان کو دیکھا تو ایک دم چیخی:

”ابا ابا، اعلیٰ لکڑہارا بولا“ پگلی ہوئی ہے یہ لال رنگ کے پتھر ہیں، اعلیٰ

کہاں؟

”اب اسی گاؤں میں ایک بنیا بھی تھا۔ ایک روز اتفاق سے اُس کا گزر بھی اس جنگل میں ہوا اور اُس نے پہاڑی کے دامن میں پڑے ہوئے لال لال پتھر دیکھے، وہ دو پتھر اٹھالایا اور سٹلی میں باندھ کر شگون کے لیے اپنی دوکان میں لٹکا دیے۔ ایک دن جو لکڑہارا اور اس کی بیٹی بنیے کی دوکان پر نوں تیل لینے آئے جیسے ہی لڑکی کی نگاہ ان پتھروں پر پڑی وہ پھر چیخی ”ابا ابا بھل!“ اب جو بنیے نے پتھروں کو غور سے دیکھا تو واقعی وہ سچ مح بھل ہی تھے۔ بنیے نے لڑکی سے پوچھا ”اری تو نے ایسے پتھر اور کہاں دیکھے ہیں؟“ وہ بولی:

”ہاں ہاں۔ پہاڑی کے غار میں۔“

یہ سنتے ہی بنیے نے لکڑہارے سے کہا:

”اس لڑکی کی شادی مجھ سے کر دے۔“

معلوم ہے کیوں؟ بنیا گدھا تو نہ تھا۔ عورت لکشمی ہوتی ہے اور اُس نے سوچا یہ لڑکی جہاں جاتی ہے اسے بھل ہی بھل نظر آتے ہیں۔ تو دوست مقدر عورت کا ہوتا ہے سب دلزدہ ہو جاتے ہیں۔“

وہ ابھی بات پوری بھی کرنے نہ پائے تھے کہ حبیب الدین ان کو ڈھونڈتے ہوئے آہنچے اور پیچھے سے پوری رنگ کی بھری بالٹی الٹا دی۔ سعید حسن براقروختہ ہو کر مڑے لیکن جب دیکھا کہ مذاق حبیب الدین نے کیا ہے تو ہنس کر بدلہ لینے ان کے پیچھے لپکے۔ اتنے میں رنگ کھیلنے والوں کی ساری ٹوٹی آگئی اور ایک دوسرے کو چڑا کر دیا۔ کسی کو جو سو جھبی تو اس نے صحن کے حوض میں بھی رنگ گھول دیا اور چھپا چھپ ایک ایک کو غوطے دینے لگے۔ دو چار اصغر کو پکڑ دھکڑ کے اٹھا لائے اور پورے قد سے حوض میں پھینک دیا۔ وہ چن چن کے سب کو ڈبکیاں دے رہے تھے۔

لیکن شرف اللہ کا کہیں پتا نہ تھا۔ ایک دو اُن کی تلاش میں نکلے۔ آخر شمس نے اُن کو ڈھونڈ نکالا۔ سچا رسے کئی دن کی تھکن اور جگانی کے بعد چھتے میں پڑے خراٹے لے رہے تھے۔ بجائے جگانے کے سب نے ان کو مع چار پانی کے کندھوں پر اٹھالیا اور خواجہ اشرف علی کے مکان تک لے آئے۔ وہ اللہ کا بندہ ایسے گھوڑے بیچ کر سویا تھا کہ اسے خبر بھی نہ ہوئی کیا شرارت ہو رہی ہے۔ جب وہ خواجہ اشرف کے صحن میں پہنچ گئے تو شرف اللہ کی آنکھ کھلی اور وہ دہائی دینے لگے :

”خدا کے لیے چھوڑ دو میں گر جاؤں گا۔ میں مرا۔“

لیکن کون سنتا تھا۔ اور شرف اللہ کو چار پانی سمیت حوض میں غراب سے اُٹھایا غریب نے پنج پانی میں دو چار ڈبکیاں کھائیں۔ آنکھ ناک میں پانی گھس گیا اور وہ کلیاں کرتے چھینکتے کھڑے ہو گئے اور سب نے خوب قہقہے لگائے۔

پھر تو شرف اللہ بھی بدلہ لینے پر ایسے اترے کہ میر نہال کو بھی نہیں بخشا۔ اور کسی کی تو اتنی مجال نہ تھی کہ ان سے گستاخی کرتا اور رنگ کھیلتا۔ میر نہال شرف اللہ کی شرارت اور بیباکی پر مسکرا کر چپ ہو گئے اور اپنے پر سے گلاں جھاڑنے لگے۔ جوش میں سب نے رنگ کی بالٹیاں اٹھا اٹھا کر مرزا سہباز بیگ کے گھر کا رخ کیا اور مرزا جی کو رنگ کر ہولی کا بھڑوا بنا دیا۔ وہ شرف اللہ پر بہت بھٹائے لیکن کسی نے پوری بالٹی اُن پر انڈیل دی۔ اس پر اشفاق لڑنے مرنے کو کھڑے ہو گئے۔

”یہ کیا لغویت ہے۔ ختم کیجئے۔ اس مذاق کو۔ اس سردی میں کیا کسی کی جان لینی چاہتے ہیں؟“

”بس آپ یہی سمجھتے ہیں۔ خدا دیکھے تو۔“ یہ کہہ کر شرف اللہ نے اپنی فوج کو

لٹکارا :

”دیکھتے کیا ہو بچ کے نہ نکل جائیں بڑا غرہ ہے انہیں۔“

اور پھر تو سب نے مل کر شفاق پر نہ صرف رنگ ڈالا بلکہ جس کے ہاتھ جو لگا، گلی کی موری
 کی کچڑ، مٹی، غلاطت سب ان کے منہ پر لپیپ دیا۔ بندو کی حالت بھی قابل رحم تھی وہ
 سوانگ کا بیجا بنا کھڑا سردی سے پھریریاں لے رہا تھا۔ گھر میں ادھر عورتیں بھی خوب
 تفریح کر رہی تھیں۔ اماؤں کی دیکھا دیکھی بچے بھی بے آپے ہو گئے تھے۔ کلیم بیگم اور
 جمال بیگم نے بوڑھیوں کھوڑیوں کو دیگوں کے کنارے زبردستی لالا کر تہ بتر کر دیا۔ دیواریں
 رنگین ہو گئیں۔ صحن میں ہر طرف نیلا پیلا رنگ بکھرا ہوا تھا۔ سفید بگلا سے سرگلال سے
 گلزار ہو گئے اور بیویوں کے کپڑے جوڑا ہو کر جسموں سے چپک گئے اور جسم کی گولائیاں
 اور خط واضح ہو گئے۔ چہرے رنگ برنگے ہو کر دیوالی کی گڑیاں نظر آ رہے تھے۔
 غفور اور احمد زیر آ پس میں رنگ کھیلنے کھیلنے ایسی ترنگ میں آئے تھے
 کہ محلے والوں کو بھی نہ چھوڑا۔

اور جب سب تھک کے چور ہو گئے تو مل مل کر نہلائے، اور کپڑے بدل
 بلا کر انانوں کی جون میں آئے۔

شادی کا ہنکا مہ عجیر اور گلال اڑا کر اور چوٹنی کھیل کر کیف و خوشی سے بہ خیر و
 خوبی رخصت ہوا اور مہمان و لمے کے بعد ایک ایک کر کے اپنے ٹھکانوں کے ہو گئے
 اور ان کے جلنے سے گھر سونا سونا معلوم ہونے لگا۔

بیاہ کے بعد اصغر بہت ہی خوش رہنے لگا بلقیس کو پا کر اسے معلوم ہوا تھا کہ دونوں جہاں کی نعمت مل گئی ہے۔ بلقیس نئی نویلی دلہن زیور میں گوندنی کی طرح لہری عطر سے مہکی ہوئی شربانی بجائی ہاتھ بھر کا گھونگھٹ نکالے تمام دن بیٹھی رہا کرتی۔ چاہتی تو قدم بھی گن گن کر اٹھاتی، نئی نئی زندگی، نیا نیا گھر، نئے لوگ، نئی چال نیا ڈھب اور دلہنا پے کا زمانہ۔ کوئی ضرورت ہوئی تو چنبیلی ساٹھ ہی آتی تھی اس کے کان میں چپکے سے کہہ دیا۔ بیگم نہال اپنی سکڑی سمٹی شرمیلی بہو سے اکثر کہتیں :

”بیٹی بٹھا را ہی گھر ہے۔ چلو پھرو، جو جی چاہے کرو۔ تمہیں کون روکتا ہے۔“
البتہ جب وہ اپنے میکہ میں ہوتی آزادی سے بات چیت کرتی اور اکٹھتی بیٹھتی سسرال میں صرف راستہ کے وقت جب وہ اپنے کمرے میں جاتی تو شرم ایک حد تک کم ہو جاتی پھر وہ اور اصغر بے تکلفی سے باتیں کرتے۔

لیکن اکثر جب وہ دونوں یکجا ہوتے تو اصغر اس کی کمر کے گرد ہاتھ جمائل کر دیتا۔ اس کی گرفت میں دباؤ اور قید کا احساس ہوتا اور بلقیس بولتے بولتے

خاموش ہو جاتی۔ اصغر اس کو اچانک خاموش دیکھ کر پوچھتا تم چپ کیوں ہو اور بلقیس اس سے بغیر لگا ہیں ملائے ہوئے کہتی آپ بتائیے کیا باتیں کروں۔ ایسی روح پرور تنہائیوں میں اصغر کی ہمیشہ یہی خواہش ہوتی کہ بلقیس کی آواز کسی بہتے ہوئے جھرنے کی طرح نغمہ بار ہو، اور زبان حسن داستانِ عشق کہے جس میں وصال کے فسانے اور سحر کی بے قراریاں ہوں، اور بلقیس بڑھ کر اس کے گلے میں بائیں ہاتھ ڈال دے، اس کو پیار کرے، تم میری جان ہو کہہ کر اپنی الفت و چاہت کا یقین دلائے۔ لیکن بلقیس ایک سیدھی سادی سی مشرقی لڑکی تھی، جہاں دبی دہائی حیا اُبھر کر زیادہ سے زیادہ میرے سر تاج تو کہہ دیتی مگر اس سے سوا اس کو عشق اور اظہارِ عشق کے وہ تمام رنگین اور لذت بھرے طریقے نہ آتے تھے جن کا اصغر اس سے طالب تھا۔

اصغر جب کبھی اس سے کہتا،
 ”تمہاری حسین آنکھوں میں عشق کی پُر کیف آرزو اور شوق پہاں تھے اور تمہیں اپنی آغوش میں لینے کو مٹ مجنوں سے زیادہ بے قرار تھا، تو اس کے صندوق گالوں پر حیا کی سُرخ بکھر جاتی اور وہ بدن چپا کر بڑی بڑی آنکھیں جھکا لیتی اور اصغر جواب نہ پا کر بڑی اُمید سے پوچھتا،
 ”بلقیس میری طرف دیکھو۔ کیا تمہیں مجھ سے عشق نہیں؟“
 اور بلقیس والہانہ اداسے صرف مسکرا کر رہ جاتی، یا اصغر کے تقاضوں پر کہتی:
 ”جب میں نے آپ کو پہلی دفعہ دیکھا تو سچ مچ میں شرم سے پانی پانی ہو گئی تھی اور میری سمجھ میں نہ آتا تھا کہ گھر کے کس کونے میں چھپ جاؤں“ اس جواب سے اصغر کے کھڑکتے ہوئے جذبات پر اس پر جاتی۔
 ب
 تخیلات کی دنیا میں بسنے والے اصغر نے بلقیس کو بھی اپنے ہی جیسا بیتا

عاشق تصور کر لیا تھا، اور اپنے تصور میں نہ جانے کیوں اس کو یہ یقین تھا کہ وہ بھی اس کی محبت اور فراق میں تڑپ تڑپ کر گھلتی رہی ہوگی۔ وہ اپنے خیالوں میں خود کبھی ایک بہادر راجپوت بن جاتا تو کبھی وہ مغل شہزادہ جس نے کسی عشق کی ماری دوشیزہ کو اپنا دست محبت تھا کر اس کی جان بچائی تھی۔ اس کے قلب میں عشق کے وہ آتش کدے دھک رہے تھے جو ملکہ نور جہاں کی محبت میں جہانگیر کے دل میں بھی نہ سلگے ہوں گے چنانچہ بلقیس ممتاز محل سے بھی بڑھ کر حسین اور پیاری بن جاتی۔

مگر بلقیس قفس کی وہ بند چڑیا تھی جس کو آداب قید و بند اچھی طرح آتے تھے۔ وہ پر واز چاہے بھول چکی ہو مگر جذبہ آزادی جوں کا توں دل میں باقی تھا۔ عشق کے درس دیے نہیں جاتے، اس کے راز و اسرار خود بہ خود کھل جاتے ہیں، اور عشق اپنے اسلوب خود سکھا دیتا ہے۔ چاہے بلقیس میں وہ گدگدانے والی، بیجانی کیفیت نہ رہی ہو لیکن اس نے اصغر کی خواہشات کو کبھی نہ ٹھکرایا تھا۔ اگر خوبصورت اور بناوٹی الفاظ اعلانیہ اعلان محبت نہ کر سکتے تھے تو اس کے یہ معنی نہ تھے کہ وہ اصغر کو چاہتی نہ تھی۔ بلقیس کا اچھوتا دل محبت کی پوری گرمی اور چاشنی سے آشنا تھا۔ اصغر اس کے واسطے نہ صرف ایک شوہر تھا بلکہ اس کے لیے بلقیس کی روح اور ہستی تک حاضر تھی۔ اس کی نگاہوں میں اصغر ایک دیوتا تھا جس کے چہرے پہ پہلے دن ہی وہ تن من دھن وار چکی تھی اور اسی عشق کے جذبے سے مغلوب ہو کر وہ اکثر نظریں چرا کر اصغر کو محبت میں سرشار نگاہ سے دیکھتی، ایسے لمحات میں وہ وارفتہ ہو جاتا اور اسے محسوس ہوتا کہ اسے عشق کی معراج حاصل ہو گئی ہے اور اس کے دل میں از سر نو محبت کے چراغ روشن ہو جاتے اور ان کی ہلکی ہلکی روشنی میں اس کو ایک عجیب لذت و سرور ملتا۔ وہ بلقیس کو بیتاب ہو کر بھیجتا اور پیار کرتا۔ اصغر کے اس اضطراب و ہيجان کے باوجود بلقیس اپنی سادہ محبت میں رنگ آمیزی

نہ کر سکتی بلکہ جوشِ محبت اس کے لبوں پر اور مہر سکوت ثابت کر دیتا۔ اس وقت اصغر کو مشتری بائی اور اپنی ساری دیرینہ آشنائیں ایک ایک کر کے یاد آئیں ان کی وہ ارمان نواز باتیں اور بوس و کنار یاد آتے جن کے چٹخارے وہ اپنی بیوی کی ذات میں تلاش کرتا۔ ان عورتوں کے طرب کوشِ عمرزہ و عشق و عشقوں کے مقابلہ میں بلقیس اس کو پھسکی اور خشک معلوم ہوتی۔ لیکن وہ اس کی بیوی تھی۔ اس کے نقش و نگار دلاؤ نہ کھتے۔ گدرا ہوا سڈول جسم اور بھرپور جوانی تھی اور اصغر کے خیال جلد ہی ملنا کھا کر اس کے جوان اور خوبصورت جسم کے گرد منڈلانے لگتے اور وہ بلقیس کے محسن کے سہارے خوابوں کی کھول بھلیڈوں میں گم ہو جاتا اور بیوی کی اس سادگی کو جس میں شدتِ جذبات کی کمی تھی اس کی طرز اور گھر کے چلن پر محمول کر کے صبر کر لیتا۔ اور وہ ان خود فریبیوں میں بلقیس کو اسی شدت سے چاہتا چلا گیا لیکن دراصل اس کو بلقیس سے تو اتنی محبت نہ تھی جتنا وہ اپنی ذات کا عاشق تھا۔ اس کو اپنے ان خوابوں سے محبت تھی، اپنے اس تجنیل و تصور سے جو بلقیس کے حسن سے وابستہ ہو کر اس کے واسطے کائنات بن گئے تھے۔

بلقیس کی والدہ کو چونکہ اپنی ذات سے دل چسپی تھی اس لیے وہ دنیا اور اس کے بکھیڑوں میں پورے انہماک سے لگی رہتی تھیں۔ لیکن بلقیس اس معاملے میں ان کے برعکس تھی، اور اس کی فطرت بالکل جدا شاید اس کی وجہ یہ بھی ہو کہ بلقیس کو اس کی پہنچنے والے جو اولاد تھیں گودے لیا تھا اور ان کے انتقال کے وقت تک وہ انہی کے پاس بچہ رہا۔ اس لیے اس کی تعلیم و تربیت شریف گھرانوں کی عام فضا میں ہوئی تھی، جہاں لڑکیوں پر کڑی نگرانی رکھی جاتی ہے، اشاروں کتابوں سے دنیا کی ساری اونچ نیچ آنکھ کھینچنے ہی ذہن نشین کرادی جاتی ہے۔ ان کے جذبات اور امنگوں کی ٹوبے و جا اونچی نہیں ہوتی۔ زمانے دستور کا جو چلن تھا اس کے

مطابق انھوں نے بلقیس کی دیکھ بھال بخوبی کی تھی۔ اُردو لکھنی پڑھنی اتنی سیکھادی تھی کہ مذہبی کتب اور رسائل کے علاوہ بوقت ضرورت خط لکھ پڑھ لے اور امور خانہ داری متعلق جتنے چاہئے، دگرگرموتے ہیں وہ گڑبوں کے کھیل میں ہوش سنبھالتے ہی آگئے، اور بلقیس سینے پر دسے میں طاق اور کھانا پکانے میں مشاق تھی۔ ایک اچھی بیوی اور سنگھڑ بہو بیٹی کے لیے یہی ضروری فرائض تھے کہ وہ جہاں جائے اپنی گھر داری خوش اسلوبی سے چلا سکے۔ بلقیس کا لڑکپن تو گڑیاں کھیلنے گزر گیا مگر شباب کی منزل میں قدم رکھتے ہی اس پر وہی پابندیاں عائد ہو گئیں جو سب مشرقی لڑکیوں پر اس رسم و رواج میں جائز تھیں۔ اور اس کے کان میں بھی یہی باتیں پڑتی رہیں۔ "اے بیٹی اب اللہ رکھے سیانی ہو گئیں، ڈھنگ پکڑو۔ تمہیں پرانے گھر جانا کہ بتو غیروں سے پالا پڑے گا۔ کہتے ہیں ماں جنم کی ساتھی ہوتی ہے کرم کی نہیں۔ کون کیسا ملے گا۔ ابھی سے آرام اور بڑھیا بڑھیا کپڑوں کی عادت پڑ گئی تو خشک ہوگی" بناؤ سنگھار صرف جنم مر کے ساتھی کے لیے مخصوص تھا اور کوئی لڑکی نہ بیاہ سے پہلے عطر لگ سکتی تھی نہ پھول گل پہن سکتی تھی اور نہ پان کھا کر ہونٹ رچا سکتی تھی۔ اے خدا کی سنو! پھول سا پٹا ہے۔ ابھی سے ہار پھول پہنو گی منہ کا نور اُڑ جائے گا۔ بچیاں بھولی بھالی اچھی لگتی ہیں۔ پھر کون ایسی بیوقوف تھی جو منہ کا روپ انوپا ڈانا چاہتی ہو۔ لہذا گدرائے جسم اور البیلی جو انیاں گاڑھے گزری اور کوری ٹیل کے دوپٹوں میں ملفوف پرانے گھر جانے اور کسی ان دیکھے مرد کے خوابناک تصور میں مطمئن اور مسرور گزر جاتیں۔ پھر وہ وقت بھی آ جاتا اور یہ تمام شوق اندر حرص و ہوس جنت و دوزخ کی فرحت و اذیت کے مختصر فلسفے میں ختم ہو جاتی اور اس کے ساتھ ساتھ انھیں اچھے بُرے مقدس سے دوچار ہونے اور مخالف حالات کا خاکہ بنانے کے لیے وقت سے پہلے تیار کر دیا جاتا۔ نشیب و فراز راہ اندر خطرات سفر کے پہلے ہی سے سبق

مٹتے اور نہ موجیں ساحل کی طرف بڑھتیں نہ طوفان آتے اور نہ فتنے ہی اٹھتے۔ بھلا اس فضا میں حضرت عشق کہاں براجتے اور دھونی روماتے اور ان کی کارگزاریاں گل کتریں تو کہاں؟ ادل تو ایسے امکانات پیدا ہی نہ ہوتے اور اگر ایسی کوئی نادان لڑکی ہوتی اور بھول سے کسی غلیرے یا چچیرے بھائی سے محبت کر بیٹھی تو وہ مرتے دم تک کرنیوالی کے دل میں ہی ہستی بجالا ہے جو زبان پر کسی نے حرفِ شوق یا نامِ حبیب سنا ہو۔ بدنامی اور رسوائی اور کلنگ کے ٹیکے کا خوف ہوتے سے بھی زیادہ تھا کیونکہ ہزاروں سال سے دادی سے پوتی اور ماں سے بیٹی کو یہ اصولِ زندگی اور عزت کے درس سینہ بہ سینہ ملتے چلے آئے تھے۔ یہ سب ایک ہی چمن کی پروردہ تھیں جہاں جان جائے پر آن نہ جائے، کا زردس نقشِ تحریر تھا۔

بلقیس کو یہی سب سکھا یا گیا تھا اور وہ اتنا ہی جانتی تھی۔ اگرچہ اس کی محبت دریائے ننگر دار تھی لیکن منہ سے بھا سپکھی نہ نکلتی تھی۔ رہے محبت جتانے کے گورکھ دھندے تو وہ اس کی حدودِ گویائی سے بھی دور تھے اور اصغر اپنی دکھاؤں کے لیے نیم جاں ہو رہا تھا۔ حالاں کہ بلقیس اس کی آغوش میں سما کر اپنی ہستی کو بھی بھلا بیٹھی تھی۔

بلقیس کو ساس شسر کے گھر میں کوئی خاص تکلیف نہ تھی، لیکن سسرال پھر سسرال ہے اور نئی نئی بہوؤں کو لحاظ اور چکچکیا ہٹ محسوس ہوتی ہے۔ گو بیگم نہال سے بے کر ہر چھوٹا بڑا اس کو سر آنکھوں پر بٹھاتا لیکن جباؤ آخر اٹھتے ہی اٹھتے اٹھتا ہے جمال بیگم سے چونکہ میکہ کی کنبہ داری تھی، بلقیس ان ہی سے بے تکلف ہو گئی اور اکثر ان کے پاس کوٹھے پر جا کر بیٹھ جاتی۔ مگر دل اکثر چاہتا تھا کہ اس کا اپنا الگ ایک گھر ہو جہاں وہ پوری آزادی سے رہ سکے، اور بلا پس و پیش جس طرح چاہے اپنے اصغر کی ناز برطریاں اٹھائے۔ لیکن اصغر سے اس نے اپنی خواہش کا ذکر نہ کیا۔ وہ ابھی

میاں کی طبیعت سے پوری طرح واقف نہ ہوئی تھی نہ معلوم وہ اس سادی سی بات کو کس پیرائے میں لے۔

جوں جوں وقت آگے بڑھتا گیا بیگم نہال اپنی بہو کا دم بھرنے لگیں۔ شادی کے کوئی دو مہینے بعد ایک دن جمال بیگم نے دیورانی سے کہا، اُونی بوا بہو کو گھونگھٹ میں کب تک گھونٹے رکھو گی؟ بس کی میں تو کہتی ہوں خیر سے گھونگھٹ بڑھا دو۔ اور جمعہ کو ساس نے بلقیس سے گھیر لیا کہ گھونگھٹ بڑھانے کی رسم بھی پوری کر دی۔ اب وہ دوسرے گھر والوں کی طرح گھر کے کام کاج میں حصہ بٹانے لگی۔

وحیدہ بیگم مہر کی شادی کی وجہ سے ٹھہر گئی تھیں۔ ابھی بہت کچھ سلنا سلانا ادھورا پڑا تھا اور بلقیس نے خوشی خوشی سلانی سلکائی پوری کر دی۔ کبھی کبھی اگر دل چاہا تو باورچی خانے میں جا کر اپنے ہاتھ سے کوئی خاص چیز پکا دی۔ گو وہ اب گھر کا فردن گئی تھی، لیکن میر نہال لے اب تک بہو سے بات نہ کی تھی اور بلقیس کو یہ بات اکثر کھٹکتی تھی۔ وہ سوچتی کہ چونکہ یہ شادی ان کی مرضی کے خلاف ہوئی ہے اسی واسطے وہ مجھ سے ناماوض ہیں لہذا ایک دن اس نے دلچپن سے پوچھ ہی لیا:

”معلوم ہوتا ہے کہ ابا میاں مجھ سے خفا ہیں۔ آج تک انھوں نے مجھ سے کوئی بات نہیں کی۔“

دلچپن اس بات پر ہنس دی اور بلقیس کو اطمینان دلایا:

”نہیں بیٹی وہ کسی سے بھی خفا نہیں ہوتے، اور بھلا تم سے کیوں ہوں گے؟ خدا سلامت رکھے سرکار بڑے محبت والے ہیں۔ تم خود دیکھ لو گی۔“

شام کو میر نہال نے کھانا کھاتے کھاتے سر اٹھا کر بیوی سے پوچھا:

”یہ کوفتے کیا تم نے پکائے ہیں؟“

بیگم نہال کہنے لگیں :

”کیوں، کیا بدمزہ ہیں؟“

”نہیں بہت عمدہ ہیں۔ بڑے دنوں بعد اس مزے کے کھائے ہیں۔“

بیگم نہال خوش ہو کر بولیں :

”اللہ مبارک کرے۔ چلو تم کو کسی کے ہاتھ کا پکا بھایا تو سہی۔ اللہ رکھے صبر

کی دہن نے پکائے ہیں۔ اب تو وہی کرتی ہے سب کچھ۔ مجھے تو خبر بھی نہیں ہوتی....“

اس کے بعد ایک دن وہ باہر سے آئے تو ان کے ہاتھ میں کوئی چیز تھی۔ وہ

سیدھے بلقیس کی طرف بڑھے اور بہت محبت آمیز لہجے میں بولے :

”لو دہن یہ میں تمہارے واسطے لایا ہوں۔“

بلقیس نے جلدی سے کاغذ کھول کر دیکھا بہت ہی خوش رنگ ہری پوتھ کا

تھان تھا۔ کپڑے کو انگلیاں پھیر کر محسوس کرتے ہوئے بلقیس ایک غیر معمولی

خوشی سے بولی :

”ابامیاں بڑا نفیس کپڑا ہے، اور مجھے یہ رنگ بھی بہت مرغوب ہے۔“ اور

میر نہال کو آداب کر کے وہ پاتھ سنبھالتی ہوئی کوٹھے پر اصغر کو سسرے کا دیا سوا

پہلا تحفہ دکھانے چلی گئی۔ میر نہال مسکرا کر بیوی سے کہنے لگے :

”اصغر کی دہن واقعی اچھی لڑکی ہے اور میرا خیال ہے اصغر کو خوش رکھے گی

لیکن اس کی ماں تو اللہ کی پناہ علامہ دہر ہیں۔“

بیگم نہال جلدی سے میاں کی بات کاٹ کر بولیں :

”ہے ہے تم کو کیا ہونگیا ہے۔ بڑھے ہو گئے مگر تمہاری زبان کو لگام

نہیں بنا دجہ ایک ایک کی عیب جوئی کر کے اپنے نامہ اعمال سیاہ کرتے ہو۔ اور

دہن سن لے تو تمہاری کیسی کرکری ہو۔“

”ارے بھی منہ پر مہر لگا دو۔ سچی بات بن کہے رہا نہیں جاتا، یہ کہتے ہوئے وہ بیٹھک میں چلے گئے۔“

‡ ‡ ‡ ‡ ‡
 مارچ کا مہینہ تھا اور موسم بہار کی ایک خوبصورت شام۔ اصغر اور بلقیس اپنے کمرے میں بیٹھے ہوئے تھے۔ ٹھنڈی ٹھنڈی ہوا چل رہی تھی اور مہندی کے پھولوں کی تیز مہک ہر جھونکے کے ساتھ اندر آتی۔ شام کی پُر کیف تنہائی اور پھولوں کی مست خوشبو سے دلوں میں نا معلوم ارمان مچلتے، محبت اور شوق کے سوز اور انبساط سے دل میں ایک میٹھا میٹھا درد کدوٹ لیتا۔ دن بھر کی عشق و عاشقی کے بعد آفتاب کا چہرہ گلنار ہو رہا تھا اور پہاڑیوں کے پرے جاتے جاتے اس کی آخری شعائیں ہر بادل کے ٹکڑے کو محبت سے چھو رہی تھیں، اور سارے آسمان پر دھکتا ہوا جو گیارنگ پھیل گیا تھا جس میں بادل نارنجی ہو کر تھے دلکش نظر آ رہے تھے گویا انسان کی نگاہ نے ایسے حسین و جمیل اور دلفریب رنگ اس سے پہلے کبھی نہ دیکھے تھے۔ بلقیس خیالوں میں غرق ڈوبتے ہوئے آفتاب کا منظر دیکھ رہی تھی دونوں وقت گلے لگے رہے تھے اور ہلکے ہلکے رنگین اجالے میں فضا اداس تھی اور دل میں ایک موزہوم یاس۔ اصغر اٹھا اور بلقیس کے قریب آکر بیٹھ گیا اور اپنے ہاتھ اس کے شانوں پر رکھ کے محبت اور حفاظت سے اس کو محصور کر لیا پھر بڑی نرمی سے کہا ”تم اس قدر افسردہ کیوں ہو؟“

بلقیس نے اپنی بڑی بڑی خوبصورت آنکھیں اٹھا کر اصغر کو دیکھا اور اس کی آنکھوں میں پرستش اور عقیدت عیاں تھی۔ وہ کہنے لگی:
 ”میں دیکھ رہی ہوں آپ ہر وقت کچھ پریشان سے رہتے ہیں۔ کیا آپ کو اب تک ملازمت نہیں ملی اس لیے؟ آخر ایسے پریشان کیوں ہوتے ہیں؟ خدا پر

بھروسہ رکھیے وہ بڑا کارساز ہے۔ کوئی نہ کوئی سبیل نکل آئے گی۔“
 بلقیس نے یہ ساری بات اتنی محبت اور دلی خلوص سے کہی کہ اصغر اس کی
 محبت میں بیقرار ہو گیا۔ ایسی ساعتوں میں اس کا دل ہمیشہ عجیب دل آویز خیالوں
 اور رنگ و بو کی آماجگاہ بن جاتا تھا۔ اس کو بلقیس پر بے اختیار پیار آگیا اور اسے
 اپنی آغوش میں لے کر پیاروں پر پیار کرنے لگا۔ بلقیس ذرا کسمائی اور پھر بڑے سکون
 سے اس کے سینہ سے اپنا سر ٹیکا دیا۔

دھیرے دھیرے سافولی سلوٹی شام جا رہی تھی۔ پھاگن کی ابیلی رات اور
 اس کی غم انگیز فضاؤں کے سوز و ساز بھی جیسے ان کے خوابِ محبت میں سمو گئے اور
 وہ دونوں خاموش پہلو بہ پہلو رخسار بہ رخسار ہاتھوں میں ہاتھ لیے دور دراز
 فرحت انگیز باتوں کا سوچتے ہوئے اپنے خوابوں کی حسین دنیا میں کھوئے رہے یہاں
 تک کہ رات نے بڑھ کر ہر چیز کو اپنی آغوش میں لے لیا۔ ایک ایک کر کے تمام ستاروں
 کی شمعیں روشن ہو گئیں اور معلوم ہوتا تھا کہ بے شمار نیلے نیلے جھم جھم کر رہے ہیں
 اور اصغر اس خیال سے محو رہتا تھا کہ وہ گھر جہاں صرف بلقیس تنہا اس کے ساتھ
 ہو جنتِ ارضی سے کم نہ ہوگا۔

باقی امید سے تھی اور اکثر اس کی طبیعت خراب رہتی۔ کھانا پینا چھوٹ گیا۔ دن بھر وہ اچھور کی پھانک اور اہلی کے کٹارے چوستی رہتی، یا چھپر کھٹ میں منہ لیٹے پڑی رہا کرتی۔ اس کا رنگ ماند پڑ گیا اور آنکھوں کے گرد حلقے دکھائی دینے لگے۔ اکثر وہ لیٹے لیٹے کھجور کے درخت کو دیکھتی جس کے نیچے کے تمام پتے زرد پڑ کر گر چکے تھے اور مچینگ پر دو چار پتے رہ گئے تھے۔ اس خزاں آلود کھجور کو دیکھ کر باقیس کو زیادہ مایوسی ہوتی۔

لیکن پھر فوراً ہی اسے اس نئی ہستی کا احساس ہوتا جو اس کے جسم میں جنم لے چکی تھی۔ بچہ پیٹ میں پھرتا تو اس کی ہر حرکت سے دل کے پیمانے انوکھی مسرت سے چھلک اُٹھتے، اور کائنات کی ہر شے دلفریب نظر آتی۔ جدھر وہ دیکھتی نئی زندگی کا آغاز معلوم ہوتا۔ مہندی نے اپنا پرانا لباس اتار پھینکا تھا اور اس پر تنھی ننھی سبز کو نیلیں آرہی تھیں۔ چڑیاں چوٹوں میں پر اور تنکے لے کر انڈے دینے کی تیاری میں نئے آشیانے بنا رہی تھیں۔ بھنڈی ہوا کے جھونکے اٹھلاتے ہوئے

جب بلقیس کو چھوڑتے ہوئے گزرتے تو اسے یہی محسوس ہوتا کہ نوید حسن اور وجودِ
کے سندیے لے کر آئے ہیں۔ ان کی ہلکی ہلکی سرسراہٹ میں زندگی کی خوشی
کے مدھ بھرے گیت سنائی دیتے۔ وہ احساسِ فرحت سے مطمئن ہو جاتی اور مسکرا کر
اپنے دوپٹے کو اپنے گرد اچھی طرح لپیٹ لیتی اور اپنے میٹ کو جوابِ بدریج نمایاں
ہوتا جا رہا تھا کچھ اس طرح تھپتھپاتی گویا وہ اپنے ہونے والے بچے کو ابھی سے
پیار کر رہی ہے۔

سب بلقیس کا خیال پہلے سے زیادہ رکھنے لگے۔ یگم نہال اور جمال یگم
اس کو اونچے نیچے پیر بھی نہ رکھنے دیتیں۔ قدم قدم پر بسم اللہ، اور دلہن سنبھل کر
چلو، بیٹی قدم دھیرے اٹھاؤ، کہتیں۔ حد ہے کہ پانی کا بھرا لٹا بھی اسے نہ اٹھانے
دیا جاتا۔

یہ بات انسان اور حیوان کی جبلت میں ہے کہ وہ اپنی افزائشِ نسل چاہتا
ہے۔ باپ بن کر انسان کو یہ خوشی اور فخر ہوتا ہے کہ اس کا وجود اور نسل برقرار رہے۔
اپنی وہ صورت جو وقت کی رفتار سے بگڑ جاتی ہے، انسان اولاد کے آئینہ ہستی میں
صاف اور تکرر دکھنی چاہتا ہے۔ گویا یہ اس کا ایک اور پیکر ایک اور شبیہ ہے
اور اپنی اس اکرکاری کے زعمِ باطل میں سمجھتا ہے کہ سلسلہٴ انسانی ابد تک چلتا رہے گا
اصغر بھی اس بات پر نازاں تھا کہ نئے انسان کو وجود میں لا کر نہ صرف اپنی ذات کا
ماحصل مل رہا ہے بلکہ وہ باپ کہلائے گا اور یہ بچہ عصائے پیری بن کر سہارا دے گا
اور آئندہ اس کا نام چلانے والا بھی ہوگا۔

بلقیس اور اصغر کا بیشتر وقت اپنے ہونے والے بچے کی باتیں کرتے ہوئے
گزر جاتا۔ ابھی سے اصغر نے بیٹے کا نام بھی تجویز کر لیا تھا اور اس کے مستقبل کے
بارے میں وہ دونوں بڑے بڑے منصوبے بناتے، کس طرح اس کو اچھے پیمانے پر

تعلیم و تربیت دی گئے اور ایسی کوئی خامی اس میں نہ رہنے دیں گے جو ان کے والدین کی کوتاہ بینی اور سستی سے ان میں رہ گئی تھی۔

بلقیس اب تک اصغر کو اپنا خدائے مجازی بنا کر پوچ رہی تھی مگر اب وہ اپنے شوہر کو اپنے آنے والے بچے کا باپ سمجھ کر دکھتی تو اس کا دل احسان مندی سے معمور ہو جاتا۔ ماں بننا تکمیل نسوانیت ہے اور عورت کی قدرتی اور سب سے پہلی خواہش جب سے بلقیس کی محبت میں منت و مشکوریت کا نیا زندانہ عنصر شامل ہوا تھا اس کو اصغر پر بے ساختہ پیار آنے لگا تھا گویا اصغر نہ ہوتا تو وہ ماں کہلانے کی ازلی تمنا سے محروم رہتی۔ وہ خلاف عادت اب اکثر اس کے بالوں میں اپنی ریشم جیسی انگلیاں ڈال کر کھیلتی۔ کبھی اس کے رخساروں سے اپنے رخسار زلفی اور بعض اوقات اس کے گلے سے وارفتہ ہو کر لپٹ جاتی۔ اصغر بلقیس کے اس بندے ہوئے رویے پر نہ صرف مسرور تھا بلکہ وہ آئے دن کوئی نہ کوئی سوغات بھی بیوی کو لا کر دیتا اور اس طرح بلقیس کی محبت و وصول کرتا، اس نوع اصغر کی تشنگی اور خواہشات کی تکمیل بھی ہوتی رہتی۔

دن گزرتے کتنی دیر لگتی ہے۔ مہر و زمانی کی شادی نزدیک آگئی۔ گھر میں پھر ہما بھی نظر آنے لگی۔ اس عرصہ میں بلقیس کی طبیعت بھی سنبھل گئی تھی۔ مگر مرزا شہباز بیگ بہت علیل تھے اور وہ اپنے میکے چلی گئی۔ لیکن بایوں سے چار روز پیشتر بیگم نہال نے بہو کو بلوایا۔

مہرو کی شادی میں اتنے مہمان تو نہ تھے جتنے اصغر کی دفعہ مگر پھر بھی اچھے خاصے لوگ تھے کنبہ والوں ہی سے گھر بھر گیا۔ مہرو کو مایوں بٹھایا جا رہا تھا اور نکاح سے ایک دن پہلے برات بھی بھوپال سے آگئی۔ سب لوگ لینے گئے۔ مسرور وہاں

سے واپس آکر سیدھا مہرو کی صحنچی میں پہنچا اور کہنے لگا:

”مجھے بہت کہتی تھیں کالا کلونا، لو تمہارے دولہا تو کالے بھجنگ بالکل ایلے

تو! ہیں۔ سچ۔ میں جھوٹ تھوڑی کہہ رہا ہوں۔ بڑے بد صورت ہیں دولہا بھائی
ایک کان تو تندر ہے۔ مجھے تو کن کٹے دیو معلوم ہوتے ہیں۔ قدر دیکھو تو راون کے
راون۔“

مہرو نے بگڑ کر اس کو ڈانٹا:

”تم کو شرم نہیں آئی مجھ سے ایسا مذاق کرتے ہو۔ جاؤ یہاں سے ورنہ ابھی۔“

ادر مسرور وہاں سے یہ کہہ کر اکھڑ گیا: ”تم چاہے غصہ پولو۔ مگر دیکھ لینا میں سچ کہہ
رہا ہوں۔“

مسرور کے جانے کے بعد تو مہرو کچھ اس قدر خوفزدہ ہوئی کہ روتے روتے
حال سے بے حال ہو گئی۔

عصر مغرب کے درمیان نکاح تھا جب برات آئی تو میر نہال نے اپنے ہونیوالے
داماد کو پہلی بار دیکھا اور دیکھتے ہی ان کے سینہ پر گھونسا سا لگا۔ مسرور مذاق نہیں
کر رہا تھا۔ معراج واقعی بد صورت تھا کالا رنگ اور ایک کان سرے سے غائب جو
شکار میں غلطی سے بھری بندوق کی بلبلی دب جانے سے اڑ گیا تھا اور گولی کان کے
پار ہو کر دماغ میں گمس گئی تھی۔ ڈاکٹروں نے بہتیری کوشش کی مگر گولی نہ نکل سکی
اور گولی رہ جانے سے دماغ پر بھی اثر ہو گیا۔

دلی سے نظرا الحسن کئی بار بھوپال معراج کے برد کھو آکر بھیجے گئے تھے مگر اتفاق ایسا
ہوا کہ وہ معراج کو ایک بار بھی نہ دیکھ سکے۔ اس کے بارے میں جو پوچھ گچھ ہوئی وہ خاطر
خواہ بھتی اور کسی کو یہ شبہ بھی نہ ہوا کہ وہ عیبی ہو گا۔ معراج کو دیکھ کر میر نہال اس قدر
منتفر ہوئے کہ فیصلہ کن انداز میں کہا: ”میں اپنی بیٹی ایک پاگل کے حوالے

نہیں کر سکتا، اور یہ کہہ کر وہ اپنے کمرے میں آ گئے۔ ندامت، غصے اور رنج سے ان کی کیفیت عجیب ہو رہی تھی۔ براتیوں کے چہرے ان کے فیصلے سے فوق ہو گئے اور سب کو جیسے سانپ سونگھ گیا ہو۔ دولہا والوں نے میر نہال کی بہت منت سماجت کی لیکن وہ اپنے انکار کے سامنے کسی کی بات سننے کو تیار نہیں تھے۔ وہ باپ تھے اور اپنا حق پوری اچھی طرح سمجھتے۔ مہر دان کی سب سے چھوٹی بیٹی اور ان کی جوانی کی آخری نشانی تھی۔ انھوں نے سب کی سنی آن سنی کر کے لکاسا جواب دیدیا۔ حبیب الدین کو بھی معراج کی صورت سے وحشت اور نفرت ہو رہی تھی، لیکن وہ معاملہ فہم اور دور اندیش تھے معاملے کی نزاکت پر سنجیدگی سے غور کر رہے تھے۔ برات کو اکٹھا دینا تو مشکل نہ تھا مگر اس کے بعد انجام کیا ہوگا؟ جتنے منہ اتنی باتیں۔ مارنے والے کے ہاتھ تو پکڑے جاسکتے ہیں کہنے والوں کی زبان کون پکڑ سکتا تھا۔ لڑکی کا معاملہ تھا۔ یہ تو کوئی نہ دیکھے گا کہ دراصل حقیقت کیا تھی؟ چھری پر خر بوزہ گرے یا خر بوزے پر چھری نقصان سراسر خر بوزہ کا ہے۔ ان سب باتوں پر غور کرنے کے بعد وہ میر نہال کے پاس آئے اور ان کے قدم پکڑ لیے کہ ابا اجازت دیدیجیے میر نہال کڑک کر بولے:

”ختم سب نے مل کر مجھے دھوکا دیا ہے۔ آنکھوں دیکھے مکھی نہیں نگلی جاتی۔ کیا تم چاہتے ہو کہ میں اپنی معصوم بچی کو اس فراق کو دیدوں؟ لڑکوں کا کال پھوڑی ہے، اور نہ مجھے بیٹی بھاری ہے۔“ اور یہ کہہ کر وہ چپ ہو گئے۔

حبیب الدین نے ڈرتے ڈرتے کہا:

”مگر دنیا کیا کہے گی؟“

میر نہال غصے میں آپے سے باہر ہو رہے تھے۔ یہ سن کر بکھر گئے اور چیخ کر بولے:-

”چو لھے یہ جانے دنیا — تم بھائی ہو۔ تم کو بہن سے زیادہ دنیا کے کہنے کی پڑی ہے۔ میں باپ ہوں۔ میں اپنی بے گناہ بیٹی کے پاؤں پر آپ کلہاڑی نہیں مار سکتا۔ مہر و کا اور اس کا کوئی جوڑ نہیں۔ نہ عمر نہ صورت۔ لا حول و لا قوت۔“

حبیب الدین باپ کی خوشامد کرنے لگے :

”ابامیاں سوچیے تو سہی۔ اگر اس وقت بہات اٹھ گئی تو ہم ہی نگو بن جائیں گے نہ حیراج کا کچھ بگڑے گا نہ کسی اور کا۔ سننے والے یہی کہیں گے کہ لڑکی ہی میں کوئی ایسا عیب ہو گا کہ دو لہا والے بن بیاہے چلے گئے۔ بیچاری مہر و کہیں کی نہ رہے گی۔“

میر نہال کا خون اُونٹ رہا تھا۔ طیش کے عالم میں کمرے میں ادھر سے ادھر ٹہل رہے تھے۔ غم اور غصے سے ان کے ہونٹ بکھنچ گئے تھے اور تیوریاں چڑھ ہی ہوئی تھیں۔ پھر وہ ٹہلتے ٹہلتے رے کے اور حبیب الدین سے کہنے لگے :

”جاؤ — میں ہرگز اجازت نہیں دوں گا۔ اس مردود خطبی کے ساتھ عیب کو یہاں سے دفعتاً کرو۔ میں اپنی بچی کا ہاتھ کسی کڑکال کے ہاتھ میں دے دوں گا مگر اس مسخ صورت کو اپنا داماد نہیں بنا سکتا۔ میں اپنی بیٹی کا دشمن نہیں ہوں۔ سن رہے ہو؟ مجھے نہ دنیا کا ڈر ہے نہ کہنے والوں کا۔۔۔۔۔۔“

یہ کہہ کر وہ بلینگ پر بیٹھ گئے۔ حبیب الدین نے اپنی ٹوپی باپ کے قدموں میں ڈال دی اور کہنے لگے :

”ابامیاں میری بات مان جائیے۔ شریفیوں کی زبان پتھر کی لکیر ہوئی ہے۔ ہم ان کو زبان دے چکے ہیں۔ اللہ آپ خاندان کی لاج رکھ لیجئے۔“

میر نہال نے اپنے پاؤں کھینچ لیے اور ٹوپی اٹھا کر بیٹے کے سر پر رکھ دی۔ مگر ان کی آنکھوں سے آنسوؤں کا سیلاب تھا کہ امڈا چلا آ رہا تھا۔ ان کی خاموشی سے حبیب الدین سمجھ گئے کہ اجازت مل گئی ہے اور وہ اُٹھ کر مہمانوں میں آ گئے۔ مگر

میر نہال کا ضمیر اور ان کی محبت و شفقت سب ان کو بری طرح ملامت کر رہے تھے۔ وہ نکاح میں شریک نہیں ہوئے اور اپنے کمرے میں بیٹھے ہوئے بے بسی، تاسف اور غم کے آنسو بہاتے رہے ان کو معلوم ہو رہا تھا کہ آج انہوں نے اپنی چہیتی مہر و کو خود داندھے کنویں میں دھکیل دیا ہے.....

مسرور نے ساری اطلاع جا کر مہر و کو دی اور وہ ہچکیاں لے لے کر روتی رہی۔ لڑکیوں کو اپنی قسمت کے معاملات میں جو دخل تھا سوا اتنا کہ وہ خاموشی سے آنسو بہا لیں ان کے والدین اور ولی وارثوں کو اختیار تھا کہ جس سے چاہیں ان کا پلہ باندھ دیں۔ ان کے فیصلے کے آگے لب ہلانے کی اجازت نہ بنتی اور مہر و کی حالت ایک مجبور و زخمی اسیر پرندے کی سی تھی۔ رونمائی ہو جانے کے بعد معراج کی صورت دیکھ کر پرانے گھر جانے کے وہ پُر کیف خواب سب خاک میں مل گئے اور محسوس ہو رہا تھا کہ وہ ایک بے زبان گائے کی طرح قصائی کی چھری تلے کھڑی ہے۔ خوابوں کا طلسم ٹوٹ چکا تھا۔ حقیقت نے بے حوصلہ کر دیا اور اس نے اپنے مقدر سے چپ چاپ ہار مان لی۔ احساسِ شکست کے ساتھ ایک طرح کا سکون آگیا۔ اس کے آنسو خشک ہو چکے تھے مجبوری کا دوسرا نام صبر ہے۔

باہر جو ہنگامہ ہوا تھا اس کے مد و جزر کی زنا نچانے میں بھنک بھی نہ گئی۔ ڈومنیلا سہاگ گاتی رہیں۔ بیویاں شادی پر اشتریک ہونے آئی تھیں۔ اس خوشی کی تقریب میں انھیں صرف اپنی زیب و زینت کی نمائش و نمود مقصود تھی جہاں وہ دوسروں کا اہتمام لباس دیکھ رہی تھیں اور اپنا دکھا رہی تھیں۔

آج بلقیس نے اپنا چوتھی کا سبز اور اودا جوڑا پہنا تھا۔ گلبدن کے کرتے دوپٹے میں اس کا کندن جیسا جسم چمک اٹھا تھا اور حسن تھا کہ کھوٹا پڑتا تھا۔ اس نے اونچی

ایڑی کی ولاتی جوتیاں جو اصغر نے تحفہ لاکے دی تھیں پہن رکھی تھیں سسرال والیوں کی نظر جب اس کے ولاتی منڈوں پر پڑی تو تلملا کر جلی کٹی سنانے لگیں،
 ”ہے ہے بھالو تم نے دیکھا اصغر میاں کی داہن کو؟ باون گزا اونچے موئے کا زون
 کے جوتے پہن رکھے ہیں۔“

”ہاں بی خوب دیکھے۔ ابھی تو جیل دیکھو اور تیل کی دھار دیکھو نئی روشنی کی ہیں۔
 آسمان میں بھگلی لگائیں گی۔“

ایک بڑی بی جھپیں اصغر کو اپنا نواس دالمو بنانے کی آرزو تھی حل کر بولیں،
 ”اے مرزا شہباز بیگ کی بیٹی سے اور کیا توقع ہوگی۔ بیوی ان کا تو پورے
 کا پورا گھرانہ موئے فرنگیوں کی بیٹ کھا گیا ہے۔“

غرض بلقیس جدھر سے گزرتی زہر میں بھی پھبتیاں سنائی دیتیں۔ دراصل
 وہ اس کو سنانے کے واسطے کہی بھی جا رہی تھیں۔ یہ طعنے اگر اس کی ذات تک
 محدود ہوتے تو خیر مگر اس کو اپنے باپ اور خاندان کا سُن کر بہت کھلا۔ مگر پورا
 سسرال موجود تھا۔ کس کس کو جواب دیتی۔ اس کی آنکھوں میں آنسو تو آئے
 لیکن وہ اپنے کو ضبط کر کے پی گئی۔

مہر ووداع ہو چکی تھی۔ جانے والے مہمان چلے گئے۔ جو ٹھہرے وہ کھانا کھا کر
 جدھر جلی پڑ کر لمبی تانے ستارے تھے۔ بلقیس کا سارا لطف بیویوں کے طعنے سن
 سن کر کرکرا ہو گیا تھا۔ صبح سے سنتے سنتے اس کا دل پک چکا تھا اور جب رات
 گئے وہ کوٹھے پر گئی ہے تو اصغر اس کے انتظار میں ابھی تک جاگ رہا تھا۔ اصغر کو
 دیکھ کر وہ سبک سبک رونے لگی اور سب کی کہی ہوئی باتیں دہرائیں اصغر کو بھی
 سن کر بہت برا لگا، لیکن سوائے بیوی کی دل جوئی کے وہ اور کر بھی کیا سکتا تھا،
 اور کہنے لگا۔

”ارے چھوڑو۔ جا ملوں کی باتوں پر کان ہی کیوں دھرتی ہو۔ تم کو تو خوش ہونا چاہیے کہ تم پر اور تمہارے کپڑوں پر ان کو رشک آیا جب ہی تو جل جل کر تم کو سناٹیں اور یہ بھی کچھ دن کی بات ہے۔ جیسے ہی مجھے ملازمت مل گئی۔ میں الگ گھر لے لوں گا جہاں ہم دونوں مل کر اطمینان سے ہمیشی خوشی رہیں گے، چلو اب تو مہنس دو۔“ اور وہ اس کو گدگدائے لگا۔ بلقیس روتے روتے مسکرا دی۔

اصغر نے کئی جگہ درخواستیں دے رکھی تھیں مگر ابھی تک کوئی قابل قبول ملازمت
 نہ مل سکی تھی، اور وہ اسی چکر میں پریشان اور سرگرداں نظر آتا۔ حبیب الدین نے اس
 کو متفکر دیکھ کر ایک دن کہا:

”بھئی کہو تو میں ڈپٹی کمشنر سے تمہارے متعلق گفتگو کروں۔ میرے ان سے اچھے
 مراسم ہیں۔ ویسے میں پولیس کے سپرنٹنڈنٹ صاحب کو بھی بخوبی جانتا ہوں اور ان کی
 سفارش سے تمہیں پولیس کے محکمہ میں اچھی نوکری مل سکتی ہے۔“

لیکن اصغر کو سرکاری ملازمتوں میں قطعی دل چسپی نہ تھی اور اس نے جواب دیا:
 ”نہیں آکا بھائی، میں سرکاری نوکری سرے سے کرتی ہی نہیں چاہتا۔ کون اپنی
 خودداری گنوائے اور افسروں کی جی حضوری میں ہاتھ باندھے کھڑا رہے۔ مجھ سے تو کسی
 کی چاپلوسی ہوتی نہیں۔ دوسرے ساری عرصہ بدوشوں کی طرح خاک چھانتے پھر دو۔ آج
 یہاں اور کل وہاں چھوٹی چھوٹی تحصیلوں میں تعینات ہو کر قصبوں میں رہو جہاں نہ کوئی

ملنے جلنے والا نہ دوست احباب، اور ملازمت کے بعد پٹن کے وہی ڈھاک کے تین
پات لے کر گھر بیٹھ جاؤ۔

اس پر حبیب الدین بولے:

”میاں آج چاہے کوئی اعتراض کرو مگر بعد میں سرکاری ملازمت نہ کرنے پر
پچھتاؤ گے۔ سرکار کا نمک خوار ہو کر کم از کم رعب داب، عزت، اثر و رسوخ تو ہوتا ہے۔
پھر مستقل بندھی بندھائی آمدنی گھر بیٹھے آتی رہتی ہے۔“
اصغر نے کہا:

”جی نہیں۔ میں تو اپنا ہی کوئی دھندا شروع کرنا چاہتا ہوں۔ آپ کو معلوم
نہیں آج کل تجارت میں بڑھنے کے زیادہ موقعے ہیں۔ اور ایک دفعہ کام چم جائے تو وہ میرے
بھی بہت ہے۔“

حبیب الدین یہ سن کر چپ ہو رہے۔

اصغر اور باری دونوں سے ساتھ مل کر الگ کاروبار کرنے کی فکر میں تھے
اصغر کو تغیس لباس کا شوق تھا اور وہ ہمیشہ عمدہ سلے ہوئے کپڑے پہنتا بھی تھا۔
ابن اباری سے ایک دن کہنے لگا:

”یار! میرے خیال میں درزی کی دوکان اچھی رہے گی۔“

باری اس پر بولا:

”میاں نہ تم درزی نہ میرا باپ درزی۔ کپڑے کتر بیوت کون کرے گا؟ اور
درزی تو نانی کے کفن میں سے بھی چرا کر ٹوپی سی لیں۔ اماں کچھ اور سوچو۔“

اصغر نے دماغ پر زور ڈالا اور سوچ کر کہا:

”ہاں کہتے تو ٹھیک ہو۔ پھر جو توں کی تجارت موزوں رہے گی۔ بنے بنائے
ولایتی جو تے منگوایا کریں گے۔“

باری نے یہ سن کر بھرپور قہقہہ لگایا اور جواب دیا:

”واہ میرے یار۔ جو بات کی خدا کی قسم لا جواب کی۔ حضرت کیا شاہ بڑے پر بھنگ گھونٹ کر دم لگانے لگے ہو جو دماغ عالی اونچی اڑان کر رہا ہے۔ میاں گراہکوں کے سڑے بھسے گندے پاؤں میں جوتے تم پہنایا۔ یار خاں تو حاجی جی بنے شان سے گاؤ تیکے سے لگے بیٹھے رہیں گے۔ البتہ اگر کوئی آگیا سبیل چٹ پٹا تو اپنے پیر پر پٹاخ سے ہاتھ مار کر مفت جوتا پہنوا دیں گے۔“

اس پر دونوں کھلکھلا کر ہنس پڑے اور یہ تجویز بھی آئی گئی ہوئی اسی طرح تمام تجویزیں ادھوری رہ جاتیں اور دونوں ادھر ادھر ٹاپک ٹوٹیاں مارتے اور عقل کے گھوڑے دوڑاتے۔ دونوں نا تجربہ کار تھے۔ محض زبانی جمع خرچ تو اہتا تھا لیکن حقیقتاً کوئی کام بھی عملاً نہ کیا تھا۔ کئی ایک بیوپاریوں سے تجارت پر گفتگو ہوئی بھی مگر ہر ایک نے کچھ اس قدر ہیر پھیر کی بتلائی کہ دونوں نے عاجز آ کر تجارت کا خیال سرے سے چھوڑ ہی دیا۔ لیکن اصغر کو ایک دیسی کپتی میں اچھی شرائط اور معقول تنخواہ پر ملازمت مل گئی جو مرزا شہباز بیگ کے ذاتی اثر اور کوششوں کا نتیجہ تھی۔ اصغر خوش تھا کہ ساری سونیاں نکل گئیں اور بلقیس اس خیال سے خوش تھی کہ اب اس کا اپنا گھرا لگ ہو جائے گا۔

بلقیس کو ان گنا مہینہ لگ چکا تھا بیگم نہال تو یہی چاہتی تھیں کہ بہو کی پہلی زچگی نسراں میں لیکن سمدھن اور بیٹے کی ایما یہ تھی کہ بچہ میکے میں ہو۔ لہذا بیگم نہال نے جو چھوٹے موٹے سونے نیاں نہالچے اور کرتے ٹوپی سے تھے وہ سب بغی میں باندھ کر بہو کے حوالے کر دیے۔ اور بلقیس اپنی ماں کے ہاں چلی گئی۔

شہباز بیگم نے سٹورا پنچیری بنوا کر اپنے کنبے اور سمدھیالنے میں حصے بھجوا دیے۔ جمال بیگم نے سٹورا کھایا اور اسی شام کو جب بچے اتر کر آئیں تو بیگم نہال سے کہا:

”بی مجھے تو معلوم ہوتا ہے تمہارے اللہ رکھے پوتی ہوگی۔ سٹورا بڑے مزے کا ہے“
اس پر بیگم نہال بولیں:

”اے بوا پوتا ہو یا پوتی، اللہ کی دین ہے۔ بس اللہ بھاگو ان کرے اور نصیبہ والا ہو۔“

اس بات کو دوروز ہی ہوئے ہوں گے کہ دلچین نے خوشی سے بے قابو ہوتے ہوئے آکر بیگم نہال سے کہا:

”بیگم صاحب جلدی کیجیے۔ اللہ رکھے دہن بیوی کے درد لگ گئے ہیں۔ ان کی اماں نے ڈوولی بھیجی ہے آپ کے واسطے۔“

بیگم نہال یہ سنتے ہی جس طرح بیٹھی تھیں اسی طرح اٹھ کھڑی ہوئیں اور سارے راستے وہ اپنی بہو کے لیے دعائیں مانگتی رہیں۔

پہلو ٹھٹی کا بچہ تھا۔ بلقیس کو ٹھہر ٹھہر کر درداٹھتے اور وہ تکلیف سے چنچیں مارتی اور اس کی ہر چیخ پر اصغر بے چین ہو ہو جاتا۔ عورت کی زندگی میں یہ کتنی کٹھن گھڑی ہوتی ہے، مگر بلقیس آسانی سے فارغ ہو گئی اور بیگم شہباز اور بیگم نہال ایک دوسرے کو مبارک باد دیتی ہوئی والان میں آکر بیٹھ گئیں۔ چنبیلی نے اصغر سے کہا:

”مبارک ہو میاں چاند سی بیٹی کے آبا ہو گئے۔“

وہ بیٹی ہونے کی خبر سن کر مایوس ضرور ہوا کیونکہ اس کو بیٹے کی ولادت کا پورا یقین تھا، لیکن خیر وہ کشمکش تو ختم ہو گئی۔ دانی نے بچی کے لوئی پھیری اور بین سے نہلا ڈھلا کر رضائی میں پیٹ دادی کی گود میں لا کر ڈال دیا۔ وہ نہال ہو رہی تھیں اور پوتی کو کیلجے سے لگا کر سمدھن سے پوچھا:

”اے بی اذان کون دے گا؟“

”اس کے تانا دیں گے“ اور شہباز بیگم اٹھ کر شہد کی شیشی اٹھا لائیں اور

نوا سی کو لے کر بچھی میں چلی گئیں جہاں مرا ستہ باز بیگ لیٹے ہوئے تھے۔ مرزا جی بیمار تو کافی عرصے سے تھے مگر کچھ دنوں سے تو وہ چل پھر بھی نہ سکتے تھے۔ انھوں نے نوا سی کے کان میں اذان کہہ کر شہد چٹا دیا۔ بچی نے ذرا سامنے کھولا پہلے تو شہد چٹا لیا اور اس کے بعد بڑے منہ بنا بنا کر رونا شروع کر دیا۔

دانی بلقیس کو صاف ستھرا کر کے آرام سے لٹا چکی تھی۔ پان کلمے میں دبا کر بچی کی طرف دیکھتے ہوئے کہا:

”اللہ قسم صبح سے یہ وقت ہو گیا۔ اتنے میں تو محلے بھر کو جنا دیتی۔ یہ

نڑکیاں بہت ہلکان کرتی ہیں۔“

اور وہ برقعہ سر پر ڈال کے جلنے کو کھڑی ہو گئی۔ ”کل تڑکے آؤں گی۔ زچہ کو کچھ کھلانا پلانا نہیں۔ بس لکوکا عرق دینا۔“ کھیر چلتے وقت اصغر سے بولی:

”میاں تم سے ایک ریشمی جوڑا اور سونے کے ٹکڑے لوں گی۔“

اصغر کو جب کمرے میں جانے کی اجازت ملی تو بلقیس اُجلے اُجلے اور

صاف ستھرے بچھونے پر کامدانی کی اودی رضائی اور بڑھے لیٹی ہوئی تھی اور اس کے سر پر ریشمی پٹی بندھی ہوئی تھی۔ اوپرے رنگ میں اس وقت اس کا چہرہ کوری ٹمبل کی طرح سفید نظر آ رہا تھا۔ اصغر کو دیکھ کر وہ مسکرائی اور اس کی مسکراہٹ میں محبت سے زیادہ مال بن جانے کی خوشی تھی۔ اصغر ہلکے سے پٹی پر بیٹھ گیا۔ بلقیس نے اپنے نازک ہاتھ میں اس کا ہاتھ لے لیا اور گر محوشی سے دبایا۔ اصغر اس کی پیشانی کو چومنے جھکا اور اس کا دل اچانک مضطرب ہو کر دھڑکنے لگا۔ باپ بن جانے کا احساس کتنا عجیب تھا اور یہ عذوبہ کتنا انوکھا۔

خبر ملتے ہی، سبڑے اور بھانڈ زور زور سے تالیاں پٹھارتے، ”اے اللہ کی امان، میں واری میں صدقہ زچہ بچہ کی خیر“ کرتے ہوئے آگے، اور مٹکتے

ہوئے زچہ گیریاں گانی شروع کر دیں۔ رک رک کر درمیان میں ایک کہتا: "اے نانی پیاری کو بلاؤ۔" نواسوں والی ہوں، آج تو سونے کے کنگن پہنوں گی۔ اے صدقے گئی داری اماں کو بلاؤ۔ سو اسو پیل لوں گی۔" اور پھر زچہ بچہ کی نقلیں اتارتے ایک کھڑا ہو کر ڈھولک پیٹتا اور ایک گھونگھٹ نکال کر بے ڈھنگے پن سے اونگے بونگے پیراٹھا اٹھا کر چم چم ناچتا اور باقی بل کر اپنی مردانی بھونڈی آوازوں سے پوری فوت سے گلے پھاڑ کر گاتے۔ لونڈے لاری جمع ہو گئے۔ اور محلے کی عورتیں دیواروں پر چڑھ چڑھ کر اپنی چھتوں سے ان کا تماشا دیکھنے لگیں۔ بیگم نہال نے آخر بیس روپے پیل دے کر ان کو رخصت کیا۔

چلہ نہال نے تک بلفٹیس کے کمرے میں بہر وقت کالے دانے کی دھونی جاتی رہتی اور دھواں اندر بکھر کر باہر تک پھیل جاتا۔ کالے دانے سے بچی کی پیشانی پر بھی نند گزر کی ٹیکی لگا دی جاتی اور وہ ماں کے گرم گرم پہلو میں بے خبر سوئی رہتی۔ بلفٹیس کبھی کبھی اس کے ریشم جیسے بالوں پر مہر و محبت سے ہاتھ پھیرتی، کچی کلبلائی چھوٹے چھوٹے ہاتھ پیروں کو مڑوڑ کر انڈیاں لے کر منہ سامنے بسورتی اور بلفٹیس جلدی سے اس کے منہ میں دودھ دے دیتی اور جب بچی کے گرم اور ملائم لب بند ہوتے اور کھلتے اور چھاتیوں سے دودھ کی دھار کھنچتی تو ایک عجیب سی سنسنی اس کے سارے جسم میں دوڑتی ہوئی رڑھ کی پڑھی کے مہروں میں جا کر ختم ہو جاتی اور بلفٹیس ماما کے جوش میں دوسرا ہاتھ بچی پر رکھ کے مطمئن ہو کر سو جاتی۔ ماں بن جانے کے بعد کتنا روحانی سکون اور مسرت حاصل ہوتی ہے۔

نورتن اور گود بھرائی ہو چکی اور بلفٹیس چلہ نہالی تو وہ پاؤں پھیرنے اپنی بچی جہاں آرا کو لے کر میکے سے سسرال آگئی۔ مرزا شہباز بیگ کی طبیعت زیادہ بگڑتی جا رہی تھی اور وہ پلنگ سے لگ گئے تھے۔

اتنے میں بقر عید سر پر آگئی۔ گلی میں ہر دروازے کے سامنے بکرے دُبنے اور مینڈھے بندھے ہوئے تھے اور محلے میں چاروں طرف سے بکروں کے بھیس بھیس کرنے کی کرخت آوازیں آتیں۔ میر نہال عید سے پندرہ دن پہلے خود چوک جا کر قربانی کے لیے دُبنے لے آئے۔

عید کی صبح کو میر نہال، اصغر اور مسرور نماز پڑھنے چلے گئے اور واپس آکر قربانی کی تین دن تک جو ہر گھر میں قربانیاں ہوئیں تو نالیوں میں خون بہہ بہہ کر ناگوار سٹراں اٹھنے لگی۔ جگہ جگہ موریوں کے کنارے اوجھڑیاں اور آلائش نظر آتی اور بکروں کی کھالوں کے ڈھیر دکھائی دیتے۔ چاریاں دست اور رانوں کے حصے گھر گھر لاتی لے جاتی دکھائی دیتیں۔

چونکہ مرزا شہباز بیگ کی حالت نازک ہو گئی تھی اور چل چلاؤ معلوم ہوتا تھا لہذا عید کے دوسرے روز ہی بیگم نہال نے بہو سے کہا: ”بیٹی خیر سے تم اپنی ماں کے ہاں چلی جاؤ تمہارے ابا کی طبیعت خراب ہے۔“ اور عید کے چوتھے روز گجر دم اذالوں کے وقت مرزا شہباز بیگ اس دنیا سے فانی سے کوچ کر گئے۔

بیگم نہال اور بیگم جمال ان کے انتقال کی خبر سن کر بہو سے کو پہنچیں۔ اصغر کفن دفن کے انتظام میں باہر ہی باہر پھیر رہا تھا۔

بلقیس کی چھوٹی بہن زہرا کے پاس یہاں آرا تھی اور میرزا شہباز بیگ کی بیوی صغیہ میں پیٹھ موڑے بیٹھی ہوئی بیوڑی کچوری کا ناشتہ کر رہی تھیں۔ پُرسے کو آنے والے خاموشی سے جا جا کر دالان میں بیٹھ جاتے۔ جلدی جلدی ناشتے سے فارغ ہو کر شہباز بیگم نے ہاتھ منہ صاف کیا اور سب کے پاس آکر بیٹھ گئیں، اور بیویوں کے ساتھ مل کر اپنی بیوگی پر رونے اور اپنے سہاگ اجڑنے پر ماتم کرنے لگیں۔

ملقبیس پر البتہ بہت اثر تھا اور وہ کچھاڑیں کھا رہی تھی.....

مرزا شہباز بیگ کا چالیسواں ہوتے ہی اشفاق کلکتہ چلے گئے۔ ان کا جانا از بس ضروری اس لیے تھا کہ مرزا جی کا اصل کاروبار کلکتہ میں پھیلا ہوا تھا اور جب وہ حیات تھتے تب بھی اشفاق ہی اس کے کرتا دھرتا تھے۔ بندر و قباب کے انتقال کے ہفتہ بھر بعد ہی رام پور چلا گیا جہاں اس کو ملازمت مل گئی تھی۔ اب لے دے کر مردوں میں اصغر ہی رہ گیا تھا جو مرزا شہباز بیگ کے مرنے کے بعد ان کی بیوی کی خبر گیری کرتا اور گھر بار سنبھال سکتا۔ چنانچہ اس نے ساس کی دیوار سے ملحق جو مکان تھا وہ کرایہ پر لے لیا اور اپنے نئے گھر کو حسب ذوق مغربی طرز پر سجایا، جو وہ میر نہال کے ڈر سے ان کے گھر میں نہ کر سکتا تھا۔ میز کرسیاں خریدیں، پردے لٹکائے، دیواروں پر مناظر کی تصویریں۔ میزوں اور کرسیوں پر گلدار رکھے اور سگریٹ کی راگھ دانیاں۔

اپنے نئے گھر کی الٹا الٹا اور اس کو جانے سجانے میں بلقبیس باپ کی جدائی کو ایک حد تک بھول گئی۔ اصغر تو صبح ناشتہ کر کے دفتر چلا جاتا اور بلقبیس بیچ کی دیوار کی کھڑکی کھول کر جو ماں اور بیٹی کے گھروں کو ملاتی تھی اور دونوں میں ادھر سے ادھر آنے جانے کے لیے راستے کا کام دیتی تھی، اپنی بچی کو لے کر ماں بہن کے پاس چلی جاتی اور اصغر کے لوٹنے کے وقت سے گھنٹہ آدھ گھنٹہ پیشتر اپنے گھر آ جاتی۔ کنگھی چوٹی طکر کے تیار ہوتی اور شام کی چائے اور رات کے کھانے کا بندوبست کرتی۔

شام کو اکثر اصغر کا کوئی نہ کوئی ملاقاتی آ جاتا۔ کبھی کبھی کبیر الدین اور حبیب الدین کے بچے چپا کے سلام کو آ جاتے۔ نسیم اب چھٹے برس میں تھا اور مکتب میں بٹھا دیا گیا

تھا۔ ملقبیس بچوں سے باتیں کرتی۔ ان کو چھوٹے موٹے کھانے اور بسکٹ مٹھائی دے دیا کرتی جس سے وہ خوش ہو جاتے۔ کبھی اصغر کی طبیعت حاضر ہوئی اور چچا بننے کی موج آئی تو ساتھ لے جا کر رنگین منپلیں اور کاپیاں دلوادیں۔

ایک دن اتوار کو اصغر ابھی سو کر اٹھا ہی تھا کہ سعید حسن آگئے۔ انھوں نے کنڈی کھٹکٹا کر کہا: "میں ہوں سعید حسن" اور اصغر جلدی سے اپنا عنابی رنگ کا پھولدار ریشم کا ڈریسنگ گاون پہن کر ان کی پیشوائی کو آیا۔ سعید حسن آج بھی ہمیشہ کی طرح چو پچال بکتے۔ مہر و سے انکار ہو جانے پر نہ وہ مایوس ہوئے اور نہ شادی کا شوق کم ہوا تھا۔ بلکہ ہر رشتے کنبے والوں کے ہاں جہاں بھی شادی کے قابل کوئی لڑکی ہوئی اپنا پیغام بھجوادیا کرتے۔ آج کل انھوں نے میر نصیر الدین کی بیٹی شریا کے واسطے رقعہ بھیج رکھا تھا۔ جوں ہی ان کی نظر اصغر کی بھر پور کیلی ڈریسنگ گاون پر پڑی تو وہ اس وضع کے لباس کو دیکھ کر چپکے اور کہنے لگے:

"بھئی یہ چہ تو بہت عمدہ پہنے ہوئے ہو۔ کہاں سے لیا؟"

اصغر نے ان کو ملاقاتی کمرے میں لاکر بٹھاتے ہوئے جواب دیا:

"اللہ جعہ کہہ کر اس کی توہین نہ کیجیے، یہ ڈریسنگ گاون ہے، ڈریسنگ

گاون چہ نہیں؟"

سعید حسن ڈریسنگ گاون کے کالر کو ہاتھ پھیر پھیر کر دیکھنے اور اس کی تعریفیں کرنے لگے۔ میٹھنے کے بعد سعید حسن نے اطمینان سے پورے کمرے پر نظر ڈالی اور ہر چیز کا جائزہ لیا۔

"اغاہ یہ ٹھاٹھ ہیں۔ بالکل صاحب بہادر بن گئے" پھر تھوڑی دیر

تک چپ رہنے کے بعد پوچھنے لگے:

"کیوں صاحب آپ نے بڑے میاں کو بھی چھٹی دیدی اور بڑی بی بی کو

بھی رخصت کر دیا ہے۔“

”کون سے بڑے میاں، دو لہا بھائی میں سمجھا نہیں“ اور سعید حسن ایک تصویر کو غور سے دیکھتے ہوئے تجاہل عارفانہ سے کہنے لگے:

”میاں وہی بچارے بزرگوار تخت اور بیجاری چاندنی۔ اب تو تمہارے کمرے میں میم صاحب کا راج معلوم ہوتا ہے۔ دیکھو ان کی سہیلی بی کرسی کس شان سے کوٹنے میں بیٹھی ہیں۔“

اصغر نے کوٹنے والی کرسی کو دیکھا اور اسے سعید حسن کی باتوں پر ہنسی آگئی۔
”تو آپ کو اس سے کیا بغض ہے آخر؟“

”نہیں بھئی۔ مجھے نہ کسی سے بغض ہے نہ عناد۔ بس اب تو یہ معلوم ہوتا ہے کہ تم کنوں سے نکل گئے۔ ولایت کی ہوائ لگ گئی۔ تھوڑے دنوں میں تم ہم سے گٹ پٹ گٹ پٹ کر رہ گے۔ خیر۔ چلو تم فیشن ایل جنٹلمین تو بن گئے۔“
”نہیں دو لہا بھائی میں بچارا غریب آدمی ہوں، جو تھوڑا بہت کمایا کچھ کھایا پیا کچھ اور دھ لیا کچھ بچا لیا۔ اللہ اللہ خیر صلاح۔ مگر وہ اس خیال سے جی ہی جس خوش تھا کہ یہ سب چیزیں ان کی نظر میں تو آ گئیں۔“

سعید حسن نے ہل ہل کر سچی ہوئی چیزیں اٹھا اٹھا کر دیکھیں، دیوار کی تصویریں کا بہ غور معائنہ کیا اور حد ہے کہ کرسیوں کے اسپرنگ اور گڈے تک ٹٹوے اور پھر جج جج کرتے ہوئے کھڑے ہو گئے اور کافی دیر تک اصغر کو افسوس اور ملال سے دیکھتے رہے، پھر ایک لمبی اور افسردہ آہ بھر کے کہنے لگے:

”میاں اللہ تم کو یہ سب سامان بہتنا نصیب کرے۔ مگر سچ پوچھو تو یہ ولایتی چیزیں دیکھ کر بڑی تکلیف ہوئی۔ ہم لوگ زمین پر سادگی سے بیٹھنے اٹھنے والے اُجلی اُجلی چاندنیاں، جاجم اور گاؤں تکیہ استعمال کرتے تھے اس رہن سہن میں ایک

ادا تھی اور پھر اس کے کار آمد پہلو تو نہ بکھو۔ وہ دنیا جہاں کا کونسا کام تھا جو ہم نیچے بیٹھ کر نہ کرتے تھے۔ کھانا پینا، سونا، سلار، اٹھنا بیٹھنا۔ زمین پر ہی جنم لیتے تھے اور زمین پر ہی مر جاتے تھے۔ اب تو ہم لوگ اپنی ساری اچھی باتیں چھوڑتے جا رہے ہیں۔ ہماری تو وہی کہاوت ہے: کوا چلا سنہس، پا چال اپنی بھی بھول گیا۔ معلوم ہوتا ہے دنیا سے رسم وفا اٹھتی جا رہی ہے اور سادگیا اور وضع داری تو جیسے ناپید ہو گئیں۔ اور یہ یہ کہہ کر میر عاشق کا قصہ سنانے لگے جن کے نام پر آج تک کوچہ میر عاشق مشہور ہے:

”بچارے بزرگ آدمی تھے۔ چلی قبر پر دہا کرتے تھے۔ ان کا معمول تھا کہ روزانہ چہل قدمی کو جامع مسجد سے چاندنی چوک جاتے تھے۔ اور لال کنویں اور چاؤڑی سے ہوتے ہوئے گھر واپس آتے تھے۔ وقت کے اتنے پابند تھے کہ گھنٹے گھڑیاں ملاو۔ ایک شام جو کبھی ادھر سے ادھر ہو۔ اور راستے میں چند مقام ایسے تھے جہاں وہ گئے گنائے لمحوں کے لیے رکتے۔ جہاں جس کے لیے جتنی دیر پہلی بار ختم کئے زندگی بھر اتنی ہی دیر وہاں ٹھہرتے اور ان کے معمول میں فرق نہ آتا۔ وضع داری کا تو یہ عالم تھا کہ نہ پوچھو بس اگر کسی سے مڈ بھیڑ ہو کر یاد اللہ ہو گئی ہے یا سلام کر لیا ہے چاہے وہ شخص وہاں موجود ہو یا نہ ہو یہ سلام کرتے ہوئے یا سلام کا جواب دیتے ہوئے گزر جاتے یا کچھ دیر کو ختم جاتے۔

لال کنویں پر کچھ کھلوے بیٹھے رہا کرتے تھے۔ ایک دفعہ ان کو دل لگی سو جی کہ میر عاشق کو کسی طرح روک کر ان کے معمول میں فرق ڈالا جائے۔ ایک بولایہ کوئی بڑی بات ہے رکل ہی لوجب وہ ادھر سے گزریں گے، ہاتھ نہ ملایا ہو تو اپنے باپ کا نہیں۔ اور دوسرے دن حسب معمول مقررہ وقت پر جب وہ گزر رہے تھے یہ لڑکا ان کی طرف بڑھا مگر ان کا وہ۔ غدغہ تھا کہ اس کی ہمت نہ ہوئی کہ ہاتھ ملاتا، ادا

میر عاشق اپنی دھن میں آگے نکلے چلے گئے۔ یہ اپنا سامنہ لے کر رہ گیا اور اس کے دوستوں نے کہا: اے جابر اتمیں مار خاں بن رہا تھا، ملا لیا ہاتھ، اس لڑکے کو بھی صدمہ آگئی تھی بولا: اگر کل نہ ہاتھ ملا یا ہو تو مونچھیں منڈوا دوں گا۔ آگئے روز میر عاشق کو جیسے ہی دیکھا یہ لوٹا بڑے زور سے چلایا: دہائی ہے میر عاشق کی میر عاشق نے جو ہنی سنا کہ کوئی ان کا نام لے کر دہائی دے رہا ہے فوراً ٹرک گئے۔ لڑکے نے کیا کیا، ان کے رکتے ہی جلدی سے ہاتھ پھیلا کر میر عاشق کی طرف دوڑا اور مدد کے خیال میں میر عاشق نے اپنا ہاتھ بڑھا دیا۔ لڑکے نے ان کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے لیا اور السلام کہا۔ میر عاشق نے وعلیکم السلام کہا اور آگے بڑھ گئے۔ لڑکا اکڑتا ہوا اپنے ساتھیوں میں جا ملا۔ بات آئی گئی ہوئی۔

”اتفاق سے، اس لڑکے کی کچھ لوگوں سے ناچاقی ہو گئی اور نوبت مار نہ مہرنے تک پہنچی۔ حریفوں نے کہا اگر ہے تیرا کوئی حمایتی تو بلا لے، ہم دیکھ لیں گے۔ جب میر عاشق کے کان میں یہ خبر پڑی فوراً سر پر کفن باندھ قرولی سونت اس لڑکے کی مدد کو میدان میں آگئے۔ لیکن بھلا کسی کی مجال تھی کہ ان سے آنکھ اٹھا کر بھی بات کرے۔۔۔۔۔

”تو میاں ایسے وضعیہ لوگ تھے اور ایسی وضعداریاں۔ ایک ہم لوگ ہیں تجھالی کا بنیگن، ایک وہ لوگ تھے کہ اگر کسی کو ایک بار دوست کہہ دیا تو ہر کے بھی دوست رہے۔ افسوس“

اصغر کو سعید حسن کے دوشالے میں پیٹے ہوئے طنز سے اذیت پہنچ رہی تھی، لیکن نہ سعید حسن ہی اپنی خوب دل سکتے تھے اور نہ اصغر ہی اپنی وضع چھوڑ سکتا تھا۔ ہر نئی چیز کو لوگ شبہ کی نگاہ سے دیکھتے اور اس کا مذاق اڑاتے ہیں۔ اصغر کو خود اس کا تجربہ ہو چکا تھا۔

جس طرح چاند سورج منزلوں پر منزلیں طے کرتے اور زمین مدار پر گھومتی رہتی ہے اور ستارے سفر کر کے اپنے اپنے بُرج میں آ جاتے ہیں، اسی طرح ہر نہینہ اپنے مقررہ وقت پر آتا اور چلا جاتا یہاں تک کہ ۱۹۱۲ء ختم ہو کر ۱۹۱۳ء کا آغاز ہو گیا۔ گزشتہ سال دسمبر میں برٹش انڈیا کے واسرائے بہادر لارڈ ہارڈنگ نے اپنا اقتدار بڑھانے کو دہلی میں ایک نقلی دربار منعقد کیا تھا۔ اس موقع پر کسی نے ان پریم کھینکا مگر ابھی انگریزوں کا اقبال عروج پر تھا اور وہ بال بال بچ گئے۔ لیکن اس حادثہ کے بعد تو ملک بھر میں طرح طرح کی شورشیں سراٹھانے لگیں۔ صوبہ بنگال سے خاص طور پر تخریبانہ کاروائیوں کی آئے دن اطلاعیں آنے لگیں اور وہاں دہشت پسندوں کا زور جڑ پکڑنے لگا۔ نہ صرف بنگال ان کی سرگرمیوں سے متاثر تھا بلکہ شدہ یہ اثر دوسرے صوبوں میں بھی سراپت کر رہا تھا۔

انگریز چاہے کتنے ہی دانا وزیر ک کیوں نہ رہے ہوں اور چاہے ان کی قسمت کتنی ہی یاوری کیوں نہ کرتی رہی ہو، مگر یہ حقیقت تھی کہ لوگ اب ان کی

حکومت سے نالاں ہو چکے تھے، اور ایک عام بے چینی سارے ملک میں پھیلی نظر آتی تھی۔ لوگ انگریزی دور سے شاکی ہو کر تری تری پکارنے لگے تھے۔ یوں تو اس کی وجہ کئی تھیں لیکن سب سے بڑا سبب یہ تھا کہ رعیت پر یہ حقیقت روزِ روشن کی طرح آشکار ہو چکی تھی کہ انہوں نے عنانِ حکومت سنبھالتے وقت جو وعدے وعید کر کے سبز باغ دکھائے تھے دراصل ان کی اصلیت کچھ نہ تھی اور فرنگیوں کے بچھائے ہوئے سنہری دام کی ظاہر اچھک دمک اور اوپری ٹیپ ٹاپ جس سے لوگ مہر خوب ہو گئے تھے اور بہت سی امیدیں وابستہ کر لی تھیں سر پر سر فریب جلوہ تھی اور حصولِ ملک اور اپنی دولت و قوت اور شوکت بڑھانے کے علاوہ کچھ نہ تھا۔ اب ہندی رعایا کے وہ سایے خوابِ خوش حالی تقریباً مٹ چکے تھے۔ امن چین کی امیدیں ٹوٹ گئی تھیں۔ دلوں میں اندیشے بڑھ گئے تھے۔ ہر دم آئندہ مشکلات کا دھڑکا تھا۔ آنے والی کھٹن گھڑیوں کے کھٹکے سے قلوب میں ہل چل تھی اور ذہنوں میں پریشان خیالی کے سوا کچھ نہ تھا۔ عام پیشنگوئی یہ تھی کہ اب انگریزوں کا زوال قریب آ گیا ہے اور ۱۹۱۱ء جو انگریزوں کی حکمرانی کا نقشِ اول تھا اور دورِ عروج، اسی برس میں ان کے استحکام میں دراڑ پڑ گئی تھی۔

دلی میں بھی اندرونِ شہر میں بہت کچھ تغیر و تبدل ہو رہا تھا۔ وہ بندہ جو مغلوں کے زمانے سے اب تک زمین دوز چلی آتی تھیں ان کو پاٹ پاٹ کر اس قدر اٹھلا کر دیا تھا کہ گندہ پانی کناروں تک بھرا رہتا اور آلائش ان کے دہانوں سے لگی ہوئی سر اُکرتی۔ محلوں گلی کو چوں میں ناک نہ دی جاتی۔ یہ بھی دلی والوں نے ٹھنڈے دل سے برداشت کر لیا تھا۔ لیکن جب چاندنی چوک کو چوڑا کیا گیا اور اس کے وہ کہنہ سال پیلے درخت جو شاہراہ کے عین وسط میں قطار در قطار صدیوں سے بڑے وقار سے ہرے کھڑے تھے، کاٹ دیے گئے تو

اُن کے دلوں پر آرے سے چل گئے۔ ان کے خیال میں بازار کی شان ان ہی بلند و بالا درختوں سے تھی۔ ان کی ٹھنڈی ٹھنڈی گھنی چھاؤں میں سینکڑوں انسان آندھی پانی اور برق و باد سے پناہ لیتے تھے۔ ہزاروں دھوپ اور لُٹے محفوظ ہو جاتے تھے۔ ان کا سایہ لاوارثوں کا آسرا اور بے ٹھکانوں کا ٹھکانہ تھا۔ اور پھر ایک بچھڑے ہوئے زمانے کی یاد ان کی تروتازگی میں باقی تھی۔ نظریں انھیں دیکھنے کی عادی تھیں، آنکھ کھولتے ہی انھوں نے ان پیڑوں کو دیکھا تھا۔ اور وہ کاٹا کر نیست و نابود کر دینے گئے تھے۔ دلی کی ساری خوبصورتی بلیا میٹ ہو گئی تھی۔

شہر کے باہر ترکمان اور دلی دروازے سے پرانے قلعہ اور فیروز شاہ کے کوٹلے تک ایک نئی دلی کی داغ بیل ڈالنے کی تیاریاں ہو رہی تھیں۔ اہل دہلی یہ نئے رنگ ڈھنگ دیکھ بھی رہے تھے اور محسوس بھی کر رہے تھے۔ وہ خطہ خاک جسے وہ دلی کہتے تھے صرف ان کا تھا اور ان کو اس سے وہی محبت تھی جو کسی بلبل کو چمن سے ہوتی ہے۔ اور اب دوست صیاد اس چمن کے نقشے بدل رہا تھا۔ وہ ارضِ وطن جہاں وہ پیدا ہوئے، پلے بڑھے اور جوان ہوئے تھے، جس کا چہ چہ ان کا ہمدم اور رفیق تھا، جس کے در و دیوار ان کے انیس و ہمراز تھے اب اجنبی ہوتی جا رہی تھی۔ سنگ و خشت کے یہ سقف و بام گونگے ضرور تھے مگر اندھے اور بہرے نہ تھے۔ انھوں نے دلی والوں کا ہر موقع پر ساکنہ و قاسے دیا تھا۔ یہ محراب دیناران کے ساتھ ہنسے تھے، ان کے ساکنہ روئے تھے۔ دلی کا زرہ زرہ اپنے باسیوں کی نس نس سے واقف تھا۔ یہاں کے موسم ان کے مزاج داں تھے اور ہوائیں ان کی نبض پہچانتی تھیں۔ یہاں ان کے عزیزوں کے عزیز مدفون تھے، ان کے آبا و اجداد کی ہڑ و اڑیں دلی کی گلیوں میں حیات و موت سے کھیل کر اسی سرزمین میں ہمیشہ ہمیشہ کے لیے سو گئی تھیں۔ یہ ان

کی جدی میراث تھی ان کے جدِ امجد کی راہوں پر جیسے تھے اور اسی کی راہوں پر
 مٹے تھے اور اس مٹنے میں حیاتِ جاودانہ کا مزا پایا تھا۔ دلی ان کا حسین خواب
 تھی اور ان کے خواب کی روشن تعبیر بھی۔ اور اب وہ خواب باطل ہو جائیں گے۔
 نئی دلی کے معنی ان کے نزدیک ایک نیا زمانہ، نئی زندگی اور ایک نئی
 دگر تھے۔ گویا بچے کھچے اور پرانے آئنا پرستی گم گشتہ بہاروں کے ہم نشین ہو جائیں گے
 اور قدیم دلی والوں کی زندگیوں کا حساب بے باق ہو جائے گا اور یہاں وہ لوگ
 آباد ہو جائیں گے جو اس کی تاریخ سے نابلد ہیں۔ جنہوں نے اس کا دورِ شباب دیکھا
 اور نہ دورِ خزاں، جن کو اس سے ہر عنوان نہ کوئی تعلق تھا نہ قرب۔ جب سے
 انگریزوں نے سریرِ آرائے سلطنت ہو کر دلی کو اپنا دار الخلافہ قرار دیا تھا ہندوستان
 کے دور دراز صوبوں سے لوگ آنے لگے تھے اور ان قماش قماش کے پردیسیوں کا
 طرزِ زندگی جدا تھا، فطرت جدا تھی، ان کی بود و باش، ان کا رہن سہن الگ تھا
 اور بول چال مختلف۔ ان کو دلی کی روایات سے دور کا بھی واسطہ نہ تھا اور ان
 جدا تہذیبوں اور الگ تمدن کا اثر دلی پر ہونا لازمی تھا۔ اس کا وہ محاورہ اور
 اصطلاح، بول چال کی نزاکت و سلاست جس میں دلی ہمیشہ برتر رہی ہے، زبان
 کی وہ شوخی و رنگینی اور کنائے کے لوح اور لطافت جن پر اس کو ہمیشہ ناز رہا تھا
 اب جو لا بدل لے گا اور ان کی اچھوتی تہذیب اور عصمت مآب اداائے زندگی داغدار
 ہو کر وہ حسن و عفت، نفاست و یکتائی جس پر برس ہا برس سے دلی والوں کو
 کبر و ناز تھا۔ آخری راسخ لے کر دم توڑ دے گی گو وہ خود کبھی کبھی اس سے بیزار ہو کر
 بے اختیارانہ پکار اٹھے ہیں:

ہائے دلی وائے دلی بھاڑیں جائے دلی

لیکن ان کو اس کے ہر ذرہ خاک سے اس عشق رہا ہے، اور وہ اس کے دل و جان سے

سہدائی ہیں۔

ساتویں دلی جو شاہجہاں نے آباد کی تھی غارت ہو گئی۔ اس کے کھنڈرات ہیں جو کھوڑا بہت حسن و جمال باقی رہ گیا تھا وہ انگریزوں کی بنائی ہوئی نئی دہلی کے بعد تغافل شعار یوں کی نظر ہو جائے گا اور دلی والے اکثر ملکہ رہو کے کہتے، نو دلی دس باولی قلعہ وزیر آباد..... لیکن زمانہ ایسا ہی ہوتا ہے۔ کون مظلوموں کا داورس ہوا ہے، اور کب کسی نے برباد ہونے والوں پر آنسو بہائے ہیں؟ وقت کبھی کسی کا ساتھی نہ ہوا، نہ اس نے عہد وفا کیا اور نہ پیمان استوار رکھے۔ مینوا اور بابل اس کی خود غرضیوں پر بھینٹ چڑھ گئے، کار تھلیج اور روما وقت کی سنگینی کا شکوہ کرتے ہوئے مذلت کی گستاخ خدقوں میں کھو گئے۔ مگر کون تھا جو ان کا ہمنوا ہوا، کب کسی نے سینہ کوئی کی؟

میر نہال اور ان کے ملاقاتی حالات حاضرہ پر غور کرتے اور بحث مباحثے ہوتے اور کوئی تدبیر ازالہ کی تلاش کرتے، مگر سانپ نکل چکا تھا اور لکیر پیٹنا لا حاصل ان کی دلی اب ان کی نہ تھی، گویا اب زندگی اور تقدیر بھی ان کی نہ رہی تھی اور اس پر بھی دوسروں کا قبضہ ہو گیا تھا یہی اصل وجہ تھی کہ میر نہال نے گھر سے باہر نکلنا قطعی چھوڑ دیا تھا، اور وہ گھر میں بیٹھے رہتے۔ ان کی ہستی سبز کا برگانہ ہو کر رہ گئی، گوشہ نشینی کی بے کیف گھڑیوں میں انھوں نے حکمت اور کیمیا کا سہارا لے لیا۔ کتب اور علم کی دنیا میں یہ اطمینان تو تھا کہ نہ کوئی دخل انداز تھا نہ کسی کی دسترس۔ اس سے جو وقت میسر آتا وہ پوتوں سے منہں بول کر گزارتے۔ یہ نا سمجھ بچے ہی ان کا سامان مسرت اور دل بہلاوے کا واحد ذریعہ تھے۔

کبیر الدین کے دو بیٹے حمید اور شاہد تھے جن کی عمریں آٹھ اور دس برس کی تھیں۔ مگر میر نہال حبیب الدین کے بیٹے نسیم کو زیادہ چاہتے تھے۔ وہ حمید اور شاہد سے عمریں

کافی چھوٹا تھا لیکن ان دونوں سے زیادہ ذہین اور فراست والا۔ لاڈ پیار نے اس کو اور شوخ اور جبری بنا دیا تھا، اور وہ اس قدر چلبلا ہو گیا تھا کہ ذرا دیر نہ بچتا۔ جب کھیلنے کھیلنے تھک جاتا تو کسی کونے میں یا سیڑھیوں پر خاموش بیٹھ کر شہزادوں اور پریوں کے خیال میں گم ہو جاتا اور پرندوں اور جانوروں کی عجیب عجیب صورتیں اپنے ذہن میں ترتیب دیتا۔ اور جب تخیلات کے پراسرار جہانوں کی بھول بھلیوں سے ٹکلتا تو بھونڈی آواز سے بے سرو پا نظریں گاتا پھرتا جن میں سے بیشتر اس کی اپنی بے معنی تک بندیاں ہوتیں اس کو مکتب میں بٹھایا تھا مگر روز روز استانی جی کے پاس جا کر پڑھنا جان پر آتا تھا، اور عربی اس کو ایک جناتی زبان معلوم ہوتی۔ جب وہ استانی کے ہاں سے واپس آتا تو میر نہال اس کو اردو کا سبق دیتے اور نیزے کے قلم خود تراش کر قط لگاتے اور تختی لکھوا کر خوش خطی کی مشق کراتے وہ نہ صرف مشفق و ادا تھے بلکہ مہربان استاد بھی جو بہت تحمل اور شوق سے اس کو درس دیتے عموماً نسیم اپنا سبق دلجمعی سے یاد کرتا، فر فر کہاں سناتا۔ بعض اوقات ایسا بھی ہوتا کہ کھیل میں پڑ کر وہ پڑھنے پر قطعی دھیان نہ دیتا تو التبتہ میر نہال سخت سست کہہ دیتے۔

گرمیوں کی دو پہروں میں ایک ایک بچہ ان کے پاؤں باری باری دباتا جب میر نہال قیلوہ سے فارغ ہو کر اٹھتے تو عصر کی نماز پڑھ کر سب بچوں کو اپنے پاس بلا لیتے اور چائے کی تیاری ہوتی۔ انھیں ہنسا چائے بہت بھاتی تھی اور غفور سماوار میں آگ جلا کر پانی بھر دیتا۔ بقیہ استہام وہ خود کرتے۔ پتیاں اور دودھ ساتھ ڈال کر اونٹناتے۔ جب اس کا رنگ گلابی ہو جاتا تو الالچی اور دار چینی بھی شامل کر دیتے اور بھاؤں کے ساتھ بھینی بھینی خوشبو بکھنے لگتی۔ پھر غفور دیوار میں جڑی بھولی الماریوں میں سے نیلے رنگ کے چینی کے پیالے اور گہرے چمچے نکالتا۔ یہ میر نہال کی خاص اور

پسندیدہ چیزیں تھیں۔ پیالوں کے اندر اور ہا ہر دونوں طرف پہاڑ اور درخت یا پھول پتیاں بنی ہوئی تھیں اور چمے بھی انہیں سے ملتے جلتے تھے۔ میرنہال سماوار کی ٹونٹی کھولتے اور سب بچوں کے پیالے باری باری چائے سے بھر دیتے۔ بچے کرارے بھر بھرے پائے پیالوں میں ڈبو دیتے جو چائے میں بھیگنے کے بعد پھول جاتے، اور وہ ان کو چینی کے جمچوں سے نکال نکال کر بڑے شوق سے کھاتے۔ اس وقت میرنہال دنیا کی تلخیاں اور زمانے کی زیادتیاں سب بھول جاتے اور خاموش بیٹھے ہوئے ایک خاص سکون سے پوتوں کو چائے پیتا ہوا دیکھتے رہتے۔ ان کا چہرہ یو مسرت ہوتا اور آنکھوں میں محبت۔

حمید اور شاہداد اسے ذرا ڈرتے تھے اور حیب انہیں چورن چاہیے ہوتی تو نسیم کو جو میرنہال کا منہ چڑھا تھا قاصد بنا کر بھیجتے اور خود ڈیوڑھی میں کھڑے رہتے نسیم دادا کے پاس جا کر کہتا:

”اچھے دادا ابا تھوڑا سا چورن دیدیجئے۔“

میرنہال عفو سے کہتے:

”چورن کی شیشی تو لانا۔“

اور چٹکی بھر کے چورن نسیم کی پھیلی ہوئی ہتھیلی پر رکھ دیتے۔ لیکن نسیم کہتا:

”نہیں دادا ابا تھوڑا سا اور دے دیجئے۔“

میرنہال کہتے:

”نہیں، چورن زیادہ نہیں کھاتے۔“

مگر وہ دادا کے سامنے ہاتھ پھیلائے ہوئے کھڑا رہتا اور میرنہال پوتے کی ضد سے عاجز آ کر ناچار شیشی کا ڈھکنا پھر کھولتے اور اس کی ہتھیلی پر پہلے سے زیادہ چورن

ڈالتے ہوئے جھوٹ موٹ بگڑ کر کہتے :

”بس جاؤ۔ اب اور نہیں ملے گا۔ زیادہ چورن کھانے سے آنتیں کٹ جاتی ہیں“
 نسیم اچھلتا ہوا باہر آ جاتا۔ حمید اور شاہد جو پہلے سے اس کے منتظر کھڑے ہوتے
 نسیم کو پکڑ لیتے۔ چورن آپس میں ہٹ جاتا اور وہ پٹخا رے لے لے کر کھاتے۔ جب
 چورن ختم ہو جاتا تو زبانیں نکال نکال کر اپنی ہتھیلیاں چاٹتے ہوئے کسی اور کھیل
 میں مصروف ہو جاتے۔

میر ہمال بچوں کی معصوم حرکتوں اور شوخیوں سے برابر محفوظ ہوا کرتے، ان
 شوخیوں سے جو کبھی خود ان کا سرمایہ حیات تھیں۔ جب بھی بچے ان کو گھیر لیتے تو وہ
 اپنے کو یکسر فراموش کر کے ان کی باتوں کا مزہ لیتے اور لطف اٹھاتے۔ لیکن ایک
 دفعہ وہ سچ مچ برہم ہو گئے۔ ہوا یہ کہ کبیر الدین کی بیوی کے نام ڈاک سے روپے
 آئے تھے چونکہ ان کے میاں زیادہ تر دُوروں پر رہا کرتے تھے وہ اپنے ساس سسر
 کے پاس آگئی تھیں، اور میاں پہلی کی پہلی ان کا ہاتھ خرچ بھیج دیا کرتے تھے جس وقت
 روپیے آئے یہ بیٹھی ہوئی سی رہی تھیں۔ روپیے لے کر انھوں نے تحت پر سوزنی کے
 نیچے رکھ دیے۔ بے خیالی میں ایک روپیہ پاؤں لگ کر لڑھکتا ہوا نیچے گر گیا
 اور انھیں سینے کی دھن میں اٹھانے کا دھیان نہ رہا۔ اتفاق سے شاہد کی
 اس پر پڑی اور اس نے چپکے سے روپیہ اٹھا لیا اور حمید اور نسیم کو جا کر دکھایا۔
 تینوں کا کٹھ جوڑ تو تھا ہی، بجائے روپیہ اتنا کو واپس کرنے کے مرزا دودھ والے
 کے ہاں جا کر خوب بریاں اڑائیں۔ جو ریزگاری بچ گئی وہ ڈیوڑھی کے اندر ایک
 موکھے میں چھپا دی۔ دلچین کسی کام سے ڈیوڑھی میں آئی تو اس کی نگاہ پڑی اس
 نے جا کر کبیر دہن سے پوچھا

”بیوی کیا آپ نے بچوں کو روپیے دیئے ہیں؟“

کبیر دلہن بولیں :

”نہیں تو“

پھر ان کو کچھ خیال آیا اور انہوں نے اپنے روپے گئے تو وہی ایک روپیہ کم تھا جو لڑکھٹک کر تخت کے نیچے گر گیا تھا۔ انہوں نے سب بچوں کو بلا کر پوچھنا کچھنا شروع کیا تینوں ایک تھے۔ کون قبول تھا۔ وہ بچوں پر حیرت چلا رہی تھیں کہ میر نہال اندر آگئے۔ بہو کو بچوں پر غصہ ہوتے دیکھ کر بولے :

”جائے دو، دلہن بچے ہیں“

بہو کہنے لگیں :

”ابا میاں انہوں نے میرا ایک روپیہ اٹھا لیا اور بغیر پوچھے لے گئے“

بس اتنا سنا تھا کہ میر نہال آئیں تو جائیں کہاں۔ اگر انہیں کسی بات سے

نفرت تھی تو جھوٹ اور چوری سے۔ ایک دم گرج کر بولے :

”دلچپین لانا میری تلوار۔ ابھی سب کو بتاتا ہوں۔ نالایت، شریفیوں کی اولاد

اب چوریاں کرو گے، ڈاکے ڈالو گے۔ ابھی سب کے ہاتھ کاٹ ڈالتا ہوں“

دلچپین بھی جا کر کمرے میں سے تلوار لے آئی اور اس کو دیکھتے ہی تینوں کے

ڈر کے مارے پیشاب خطا ہو گئے۔ میر نہال نے کہا :

”خبردار آئندہ کبھی ایسی کوئی حرکت نہ سنوں۔ شریفیوں کے بچے اور چوری

نہیں!“ اور وہ تلوار رکھنے کے بہانے وہاں سے چلے گئے۔۔۔

مگر ایسے موقعے کم ہی آتے تھے اور بچے منہی خوشی جو کڑیاں بھرتے بھرتے

گئے یا کبھی کبھار آپس میں کوئی چھوٹی ٹھوٹی جنگ ہو یا کرنی جو وہ خود ہی سُلٹ لیا کرتے تھے۔

شام کو جب میر نہال کے ”دست اور شناسا“ ملنے آتے تو بچوں کو بھی

بلا کر بڑوں میں بٹھایا جاتا تھا اور ان کو ادب سے بیٹھے رہنے کی ہدایت ہوتی۔ وہ بڑوں کی باتیں سنتے رہتے تھے اور محفل میں بیٹھنے کے آداب بھی سیکھ جاتے تھے۔

غفور کمرے سے باہر بیٹھ کر حقہ پیتا۔ وہ اب بھی اکیلا تھا، سال بھر پہلے، مہر کی شادی کے بعد ہی اس کی بھی شادی شیخ محمد صادق کی بھانجی سے ہو گئی تھی، لیکن لڑکی کے رحم میں ناسور ہو گیا تھا اور وہ شادی کے چھ مہینہ بعد ہی جاں بحق ہو گئی۔ — یہ انجسام ظاہر تھا وہ غفور جیسے تن و منہ آدمی کے لیے بہت چھوٹی تھی۔ اس کے بعد شیخ محمد صادق اس فکر میں رہے کہ پورا مہر مل جائے اور اس کے علاوہ کوئی رقم بھی اینٹھ لی جائے لیکن میر نہال نے کہا:

”یہ سب ناممکن ہے۔ آپ سے میں نے پہلے ہی کہا تھا کہ لڑکی بہت کم سن ہے۔ اب میری ذمہ داری نہیں ہے۔ جو شرعاً واجب تھا وہ میں نے خود دوا دیا۔“ غرض معاملہ رفع دفع ہو گیا۔ لیکن جوان بیوی کے مرنے سے جل ٹھنڈے ہو گئے اور غفور میں وہ پہلا سادہ دم خم نہ دکھائی دیتا تھا۔ باؤں میں تیل کی تلیاں نہ بہتیں اور وہ گجھا بچھا سا رہنے لگا.....

مہر و مسرور میں لڑائی ہو کر جو تھوڑا بہت شور و غل ہو جایا کرتا تھا وہ مہر کے چلے جانے سے ختم ہو گیا اور بیگم نہال اکثر بیٹی کی کمی محسوس کرتی تھیں۔ ورنہ اس گھر اور گھر کے مکینوں کے کاروبار زندگانی وہی تھے۔ چار دیواری اسی طرح مستعدی سے حلقہ بگیر تھی جہاں تروتازہ ہوا کا گزر ناممکن تھا۔ مگر عورتوں کی روکھی پھینکی زندگیوں کو یہ احساس بھی نہ تھا کہ ان کی حیات میں کوئی تنوع نہیں تھا۔ انجم و کوب، اپنی اپنی گردشیں پوری کرتے، رات بدلتی رہتی اور اپنے اپنے وقت پر ہر موسم نیا روپ دھار کر آ جاتا۔ گرمی آتی، لو چلتی، حبس ہوتا، کڑا کنے کے جانے پڑتے، مہاوٹوں کی اندھیری راتیں ڈراتیں، برفیلی اور نامہربان ہوا آئیں رتنا کر

چلی جاتیں اور برسات بھی آ جاتی، ابر سیاہ جھوم کر آتا، بادل گر جتے او لے پڑتے۔ برق
 کوندتی، چھاجوں پانی برس بہاتا، تال تلیاں بھر جاتیں اور دریاؤں میں باڑھ آ جاتی
 مگر ان ہستیوں کی بے حسی مدام تھی جو نہ ساون ہرے نہ بھا دوں سوکھے فقیر حسب
 معمول پھیرا لگا کر گلی درگلی درد بھری صدائیں لگاتے۔ رات کے تاریک سکوت میں
 بلیاں غراتیں، لڑتیں اور کچر چھتوں پر پھیرا کرتیں۔ ستارے چلے جاتے، چاند غروب
 ہوتا، آفتاب طلوع ہو کر آسمان کو شگرفی کر دیتا۔ مگر زندگی بے رنگ تھی بے رنگ
 رہی اور غفلت سے بسر ہوتی رہی۔

جہاں آراڈیڑھ برس کی ہو گئی تھی گھٹنیاں چل کر وہ گھر کے کونے کونے کی خبر لے آتی۔ گڈو لے کے سہارے ایک آدھ قدم بھی اٹھا لیتی۔ نیا نیا بولنا سیکھا تھا۔ اور ٹوٹے پھوٹے لفظوں میں اپنا مطلب بھی ادا کر دیتی۔ بلقیس کے لیے وہ ایک جیتا جاگتا ہنستا کھیلتا کھلو نا تھی۔ دن بھر وہ بچی کی بھولی بھالی باتوں سے بہل کر اپنے رہنچور دل کو تسکین دے لیا کرتی۔ ورنہ اصغر کو تو اب نہ بیوی کا کوئی چاؤ تھا اور نہ کوئی خیال۔ محبت کا وہ پہلا پہلا جوش چڑھ ہی نہ کی طرح اتر چکا تھا اب اس کو بیوی کے جسم میں نہ تو کوئی نیا پن محسوس ہوتا نہ حسن میں سبھاؤ نظر آتا۔ چنانچہ وہ صبح جان بوجھ کر دیر سے سو کر اٹھتا اور بلقیس سے بالکل بے تعلق ہو کر دفتر جانے کی تیاری میں لگ جاتا گھنٹوں آئینہ میں اپنی صورت کو بن بن کر ہر زاویے سے دیکھتا، خود ستائی سے مسکراتا اور پھر چھو پکری کو آواز دے کر اپنے لیے چائے منگواتا۔ اکیلے اکیلے ناشتہ کرتا اور دفتر کے لیے گھر سے نکل جاتا اور رات گئے جب بلقیس اسکے انتظار میں جاگتے جاگتے مایوس ہو جاتی اور اس کی آنکھوں میں ٹکے سے چھپنے لگتے اور وہ تھک ہار کر

اصغر کے خیال میں سو جانی تو گھر میں گھٹتا۔ داماد کی غیر موجودگی میں بیگم شہباز بیگم کم و بیش بلقیس کے پاس رہتی ہیں اور نہ سہرا جس کا لڑکپن اب اس شخصیت ہو رہا تھا گھر کے کام کاج میں بہن کا ہاتھ بٹاتی اور زیادہ تر جہاں آرا کو کھلاتی۔ ماں اور بہن کے پاس ہونے سے دوسرا بہت تو ضرور ہو جاتی تھی مگر اصغر کی تغافل شعاریوں کا خیال آئے ہی بلقیس کے دل کی تنہائی۔ سوا ہو جاتی۔ اور وہ ہر وقت مخموم اور خاموش رہنے لگی۔
 جہاں آرا کے دانت نکلنے کا زمانہ تھا۔ اس کے مسوڑے سوچ گئے۔ تھے جس کی وجہ سے آجکل وہ ہر وقت ٹھنکتی رہتی۔ بلقیس اس کو کندھے سے لگائے پہروں شلتی طرح طرح سے پہنائی لیکن جیسے ہی مسوڑوں میں سلسلا ہٹا ہوتی وہ اور زیادہ رشتی۔ اگر اتفاق سے اصغر گھر میں ہوا تو جھلا جھلا کر بیوی پر بگڑتا۔
 ”آخر اس کو چپ کیوں نہیں کرتیں۔ بچی نہ ہوتی روگی ہو گئی۔ مستقل رہیں کیے جانی تھے اور رقم کو تو اب کوئی کام ہی نہیں رہا۔ ہر وقت اس کو کوٹھے پر چڑھائے رکھتی ہوئے اور پھر وہ دانت پس کر تلخی سے کہتا۔
 ”آخر بیوی کا بچہ کیا خاک فائدہ ہے جب آدمی کو نہ محبت ملے نہ آرام بیٹہ ہوئے اور وہ بیٹہ نہ ہو اب اگر دوسرے کمرے میں اطمینان سے بیٹھ جاتا۔
 اگر اصغر کی حقیقی دوچارہ رشتہ کی ہوتی تو خیر مگر چھڑکی گھر کی جھٹک پٹک اس کا روزانہ کا وظیرہ ہو گیا۔ وہ بلقیس سے سیدھے منہ بات کرنی بھول گیا تھا۔
 ”میاں کے بھروسے بھر سے جھپٹے کٹے پرادر شکا چھڑکتے مگر وہ بہ ظاہر خندہ پیشانی سے میاں کی نرم گرم جھپٹتی اور بعد میں چپکے آٹھ آٹھ آشوروں۔
 بیگم شہباز بیگم ایک جہاں دیدہ غورت تھیں۔ اُڑتی چڑیا کے پر گن لیتیں۔
 داماد کے گھڑ سے تیار اور اپنی بیٹی سے اس کا بدلا ہوا رویہ خوب دیکھ رہی تھیں اور وہ اصغر کی طرف سے شک گئی ان کو اب جو کچھ بچتا و اتھا وہ بلقیس کا نصیبہ کھوٹ

جانے کا۔

ایک روز اصغر حسب معمول بیوی پر تن پھن کر کے دفتر چلا گیا تو انھوں نے

بلقیس سے پوچھا :

”اے بیٹی آخر بات کیا ہے؟ تم دونوں میں کچھ ان بن ہو گئی ہے کیا؟“

”نہیں تو۔“ بلقیس نے دبی زبان سے کہا۔ بیگم شہباز بولیں :

”بھلا بیٹی مجھ سے کیا ڈھانک رہی ہو۔ میں میاں ! اصغر کا رنگ دیکھ رہی ہوں

سال بھر میں طور سے بے طور ہو گئے۔ کیا تم نے کچھ کہہ دیا جو وہ بات بے بات بھر

جاتا ہے۔ اور وہ ہی کیا مجھے تو بیوی تم بھی خوش نظر نہیں آتیں۔“

بلقیس کہنے لگی :

”اماں مجھے نہیں معلوم انہیں کیا ہو گیا۔ میں تو خود حیران ہوں۔ مجھ سے قسم

لے لیجیے۔ میں نے تو کبھی الٹ کر ایک کہی نہ دو۔ آپ آپ رو کھٹے رہتے ہیں۔ ورنہ

آپ نے بھی دیکھا تھا۔ ان کا مزاج ایسا نہ تھا۔“

بیگم شہباز ذرا تردد سے بولیں :

”ہاں بیٹی جب ہی تو تم سے پوچھ رہی ہوں کہ آخر اس کو کونسی بات بری لگ گئی۔“

اس پر بلقیس کہنے لگی :

”شاید دفتر میں کام زیادہ پڑ گیا ہے اور تھکن سے وہ چڑھ چڑھاتے ہیں۔“

”نہیں بوا۔ دنیا جہاں کے مرد کما کر لاتے ہیں۔ اے دن کھر ٹوٹ کر می ڈھو کر

مزدور بھی جھوٹا پٹیا میں گھستا ہے تو بال بچوں سے ہتھ بول کر اپنا جی ہلکا کر لیتا ہے

یہ کھوڑی کہ دھانپو دھانپو کرتے گھر میں گھسیں، منہ پھلائے ہوئے بیوی پر تہر

اور اولاد سے بیزار۔ فوج جو کسی کامیاں ایسا ہو۔ میں نے بھی یہ سردھوپ میں سفید

نہیں کیا۔ بھلا کوئی میاں بیوی میں یوں آئے دن دانتا کل کل ہوتی ہے؟ نہیں بی،

میں نہیں مانوں گی۔

بلقیس چپ بیٹھی ہوئی جہاں آرا کو تھپکتی رہی۔ ماں جو کچھ کہہ رہی تھیں ٹھیک تھا۔ یہ حقیقت سن کر بلقیس زیادہ افسردہ ہو گئی۔ بیگم شہباز نے اپنا شہ مٹانے کو بیٹی کو سر سے پیر تک غور سے دیکھا اور بلقیس جلدی سے گردن نیچے کر کے جہاں را کی پیٹھ سہلانے لگی اور وہ آنسو جو اس کے موجودہ رنجِ دالم کا اظہار کر دیتے انکھوں ہی آنکھوں میں پی لیے۔

بیگم شہباز۔ ٹھوڑی دیر خاموش کسی گہری سوچ میں غرق بیٹھی ہوئی تو اسی کے لیے سہاگہ کھل کر رہیں اور خاصی دیر بعد سر اٹھا کر بولیں :

”تم ابھی ندان ہو، زمانے کے ایٹھ پینچ نہیں سمجھتیں، تم کیا جانو ان مردوں کے رنگ ڈھنگ۔ اے میاں اصغر تو اللہ رکھے ابھی جوان ہیں۔ ٹھوڑی ماری مرد کی ذات تو ایسی ہے کہ قبر میں پاؤں لٹکالیں تو بھی ہر جانی پنے سے باز نہیں آتے۔ بی میرا نودل یہی کہتا ہے کہ میاں اصغر کی نظر میں کوئی اور چڑھ گئی ہے۔ یہ بیوی سے ہر دم کا روٹھے رہنا بلا وجہ نہیں۔“

بلقیس کو گم سم پا کر انکھوں نے تسلی دی :

”گھبراؤ نہیں اللہ نے چاہا تو اس قظامہ کی طرف سے ان کا دل بھر جائے گا۔ کل ہی چنبیلی کو پیر جی کے پاس بھیجوں گی۔ ان کے تعویذ بہت مجرب ہوتے ہیں۔“

۞ ۞ ۞ ۞ ۞

اب کے بہت دنوں بعد جمال بیگم ملنے آئیں۔ دونوں زمانے بھر کی باتیں کرتی رہیں۔ اتنے میں جمال بیگم کو بلقیس کا خیال آیا اور پوچھنے لگیں :

”اے ہے بلقیس کہاں ہے۔ میرا تو جی دیکھنے کو ترس گیا۔“

بیگم شہباز کہنے لگیں : ”ہوں گی کہاں اپنے گھر میں منہ لیٹے پڑی ہوں گی۔“

”کیوں خیر سے کیا پھر پیر بھاری ہے؟“

”اے بی اللہ اللہ کر رہا خدا نہ کرے۔ یہاں تو ایک ہی بچی کے لالے پڑے ہیں اب تم سے کیا پردہ تمہارے بھتیجے اصغر نے تو وہ پیٹا سے پاؤں نکالے ہیں کہ میں تو اپنی بیٹی کا ہاتھ اس کے ہاتھ میں دے کر بھر پائی۔“

یہ سن کر جمال بیگم کے کان کھڑے ہوئے اور وہ شہباز بیگم کے قریب سرکتے ہوئے کہنے لگیں:

”آخر ہوا کیا؟ بوا کچھ کہو تو سہی۔“

بیگم شہباز بڑے افسوس سے ایک سرد آہ لے کر بولیں:

”بی ہوتا کیا۔ سال بھر میں ہی اس کا دل بلقیس سے بھر گیا۔ اے بہن تم ہی بتاؤ بیاہ کو کئے دن اور کے راتیں ہوئی ہیں۔ ابھی تو بچی کے ہاتھوں کی مہندی بھی پھیکتی نہیں پڑی اور وہ بیوی بچی سے بیزار ہو گئے۔ نہ ہنسنے نہ بولنے، آپ ہی آپ ماش کے آٹے کی طرح اینٹھا رہتا ہے۔ کہاں وہ شادی سے پہلے جاؤ تھے۔“

بیگم جمال نے بڑے وثوق سے کہا:

”بوا پوسٹ کے پاؤں پالنے میں نظر آتے ہیں۔ وہ تو ہمیشہ کانٹا کھٹ لڑکا تھا۔ تم آج کہہ رہی ہو۔ مجھے تو پہلے سے ان کے گن معلوم تھے۔ اپنے آگے کسی کو خاطر میں نہیں لاتا۔ لیکن بی میں اگر زبان ہلاتی تو سب کہتے کہ بھتیجے سے جلتی ہیں۔ وہ تو سدا کا مطلب آشنا ہے۔ وہ سنا نہیں ہاتھی کے دانت کھانے کے اور دکھانے کے اور۔“

بیگم شہباز نے کہا:

”یقین جانو مجھے ان کے خناسوں کی یہ خبر ہوئی تو یہ نفرت ہی کیوں آتی۔ اللہ ماری عقل پر اس وقت کچھ ایسے پردے پڑ گئے تھے کہ نہ عیب نہ وجہ نہ ہنر۔“

اب کیا ہوتا ہے میری بچی کی تو تقدیر مچوٹ گئی۔ اس نے اپنے کو ایسا گھونٹا ہے اور ایسی چپ لگائی ہے کہ اندری اندر گھن لگ گیا۔ تم دیکھو تو پہچانو بھی نہیں کہ رہی، بلیقیں ہے۔ منہ دیکھو تو معلوم ہوتا ہے سسروں پھول رہی ہے۔ وہ انا کا سا رنگ ہی نہ رہا۔

”ہاں بی وہ کہتے نہیں اس موزے کا گھاؤ بیوی جانے یا راؤ۔ وہ تو کہو بلیقیں جیسی دبی دہائی لڑکی ہے۔ آجکل کی کسی چھلاوا سے پالا پڑتا تو میاں جی کو چودہ طبق روشن ہو کر دودن میں سیدھے ہو جاتے۔“

بیگم شہباز کہنے لگیں :

”بس بی اب تو رات دن دعا کرتی ہوں کہ کسی طرح دونوں کے دل مل جائیں۔“

اتنے میں جمال بیگم کی ڈولی آگئی تھی وہ گلے مل کر چلی گئیں۔

دوسروں کی ہمدردی کرنے اور غم خوار یوں کا اثر یہ ہوا کہ بلیقیں کو اصغر کی بے توجہی اور زیادہ محسوس ہونے لگی اور میاں کی لاپرواہیاں دل کا روگ بن گئیں۔ بلیقیں نے اپنی سب سے بدھ بدھ لبرادی۔ نہ اس کا کھانے پینے کو جی چاہتا نہ پہننے اور ڈھنے میں مزہ آتا۔ ماں کے کہنے کے بعد تو اب شبہ نہ رہا کہ گھر کی چھوڑ کر سے اصغر کی چھٹر چھڑ مہنسی مذاق خالی خولی نہ تھا بلکہ بیوی سے زیادہ وہ اس ملازمہ پر ممتعت اور مہربان تھا۔ اور بلیقیں ہر سچہ کر یہ سوچتی رہا کرتی کہ آخر مجھ میں ایسی کیا کمی ہے اور وہ ایسی کونسی خطا ہے جس کی پاداش میں اصغر اس سے بے مہربانی کا برتاؤ کر رہا ہے اور وہ اکتوبر کی انہی اداس شاموں میں سے ایک تھی جب موسم گرما الوداع کہہ کر رخصت ہو رہا تھا۔ پت چھڑ ہو کر سوکھے ہوئے پیلے پتے درختوں کے قدموں میں پڑے تھے، شاخیں عریاں ہو چکی تھیں، اور برگ و بار پر ایک ناشاد پڑ مردگی پھیلی ہوئی

تھی اور دل خزاں کے مایوس کن احساس سے بے کیف تھے۔

شفق پھول رہی تھی مگر آفتاب زرد تھا۔ اس کے سارے شوخ رنگ آسمان کی بے کنار وسعتوں میں بکھر گئے تھے۔ آہستہ آہستہ ایک درد انگیز اندھیرا پار سوچھاتا ہوا قلب کو رنجور کر رہا تھا اور جیسے کسی بچھڑے ہوئے محبوب کی جدائی اور بیتے ہوئے رنگیں دنوں کی یاد فضاؤں کو بھی آ رہی تھی۔

پیڑوں کی ادنیٰ ادنیٰ چوٹیوں پر کوئے جمع ہو کر چکر کاٹتے اور شاخوں پر بیٹھ جاتے۔ جھنڈ میں سے ایک کوا کائیں کائیں کر کے اڑتا تو سب اڑ کر منڈ لائے اور ساتھ مل کر یکساں کائیں کائیں کا شور مچاتے۔ کبوتروں کے جھلڑ تیزی سے اڑتے ہوئے گزر رہے تھے۔ پالتو کبوتر اپنی اپنی چھتوں پر اتر جاتے اور جنگلی کبوتر اپنے اشیانوں کی تلاش میں اڑتے ہوئے آگے جا کر نظروں سے اوجھل ہو جاتے۔

شام کی غمگین فضا میں بلقیس تنہا و مہجور بیٹھی ہوئی رکھتی۔

جہاں آرا کی بھی روتے روتے آنکھ لگ گئی تھی۔ بلقیس نے اس کو پلنگ پر لٹا دیا اور پھر تنہائی سے بیزار ہو کر خود بھی اس کے برابر لیٹ گئی۔ محلے میں سے کسی فقیر کی آواز آ رہی تھی۔ کسی کے گھر میں شادی ہوئی تھی اور فقیر دروازے پر کھڑا نئے جوڑے کو دعائیں دے رہا تھا:

”اے نصیب والی سہاگن دے دے اللہ کے نام پر۔ بھیج دے بابا کوئی پیسہ کوئی روٹی۔ اے اس اولاد والی تو پیچھے تیرا سا میں جیسے تیرا سہاگ قائم رہے۔“

بلقیس پہلے ہی دل شکستہ تھی، فقیر کی صدا سن کر اس کا دل اچانک کسی نامعلوم اور گہرے خوف سے ڈوب گیا۔ اس نے سوئی ہوئی جہاں آرا کو قریب کھسکا کر اپنے سینے سے چٹا لیا اور پھر اس کو اپنی بد قسمتی پر افسوس ہونے لگا اور اس کے ساتھ

ساتھ اپنی بچی کے حال پر ترس آگیا۔ چند مہینوں سے تو اصغر کچھ زیادہ ہی کشیدہ رہنے لگا تھا اور بلقیس اس کی بے پروائیاں دیکھ دیکھ کر بار بار یہی سوچتی رہتی کہ مجھ سے یہ سیزاری آخر کیوں ہے، یہ بے وجہ کی دل آزاری کس لیے! یہ کل ہی کی بات تھی کہ وہ ایک چاہنے والا سٹوہر تھا۔ مگر اب اس کی پہلی چاہت کو کیا ہو گیا تھا۔ وہ پہلی سی محبت کہاں چلی گئی تھی؟ پھر وہ شادی کے دن سے لے کر آج تک اپنی ہر حرکت پر نظر ڈالتی، اپنے ہر قول و فعل کا جائزہ لیتی۔ شاید بے خبری میں اس سے کوئی غلطی ہو گئی ہو۔ مگر دل کی صفائی اور اس کا بے گناہ ضمیر ہمیشہ اس کو ایک ہی جواب دیتے کہ وہ بے قصور ہے۔ اصغر اور اصغر کی رفتہ عشقیہ باتیں اور اب اس کا مکمل تخافل اس کے واسطے پہلی بن کر رہ گئے تھے، جس کا حل وہ نہ جانتی تھی۔ انرا اب اس کی سمجھ میں نہ آتا تھا کہ محبت کا جو دیا اصغر کے دل میں کبھ چکا تھا اس میں اپنی محبت کی جوت پھر سے کیسے جلانے۔ وہ اس وقت بھی اپنے ان ہی خیالوں میں الجھی ہوئی بیٹھی تھی کہ اصغر کھٹ پھٹ کرتا گھر میں داخل ہوا اور سیدھا غسل خانہ میں چلا گیا۔ منہ ہاتھ دھو کر کپڑے بدلے اور تیار ہونے کے بعد کمرے میں آکر اس طرح بیٹھ گیا جیسے بلقیس اور جہاں آرا وہاں موجود ہی نہ تھے۔ پھر چوکری کو آواز دی اور اپنے واسطے چائے منگوائی۔

بلقیس، اٹھی اور اپنے ہاتھ سے اس کے لیے چائے بنا کر تپائی پر رکھ دی۔ اصغر نے کوئی توجہ نہ کی اور بہت بے نیازی سے چائے کی چکاریاں بھرتا رہا۔ بلقیس قریب بیٹھ کر ٹکڑ ٹکڑ اس کو خاموشی سے دیکھتی رہی۔ اس وقت اس کی حالت اس سے بھی ہونے بچے کی سی تھی جو سہ زلزلہ کے بعد امید و بیم سے سزا دینے والے کو دیکھتا ہے۔ بلقیس کے دل و دماغ کی حالت تہ و بالا تھی۔ مختلف جذبات و خیالات نے اس کے اندر ہی اندر ایک عجیب خلیج خلیج بپا کر دیا تھا۔ بیک وقت سینکڑوں خیال تھے جو

سامنے آکر اس پر اپنا دباؤ ڈال رہے تھے اور پھر گڈ مڈ ہو کر آپس میں برس برس پکار
 ہو جاتے۔ ادھر اس کی اپنی خودداری تھی جو اپنے مٹائے جانے پر بلقیس سے شدید
 سے تقاضے کر رہی تھی کہ آج ہمت سے کام لو اور میاں سے دو ٹوک بات کر کے اس
 ابھن کو ختم کر دو۔ مگر دل کا مطالبہ تھا کہ قصور وار چاہے سر اسر صغریٰ کیوں نہ ہو
 مگر تم اپنی غلطیوں کی اس سے معافی مانگ لو۔ اس کی یہ کیفیت تھی کہ عقل اور دل کے
 دو جہازوں میں معلق تھی۔ گو پریشانیوں سوہان روح اداذیت وہ نہیں مگر صغریٰ سے
 ڈرتی تھی کہ اس کی اس جسارت کا انجام نہ جانے کیا ہو۔

اصغر چائے پی چکا تھا اور اٹھ کر انگنائی میں جا کر بیٹھ گیا۔ سورج کبھی کا ڈھل
 چکا تھا اور رات کی دیوی نے اپنے سیاہ ستاروں جڑے پر پھیلا کر ارض و سما کو ڈھک
 لیا تھا۔ گھروں میں چوٹے جل چکے تھے۔ لکڑی کا دھواں اوپر اٹھ رہا تھا اور ہوا میں
 دھویں کی کیسی بو آرہی تھی جس سے کبھی تو فرحت اور انبساط دامن گیر ہوتے،
 کبھی غم و اندوہ دل کو پکڑتے تھے۔ جہاں آرا ابھی تک بے خبر سو رہی تھی۔ اصغر کی
 نظر بیٹی پر پڑی تو محبت پوری نے جوش مارا اور اس کو بیٹی پر پیار آگیا۔ وہ بڑھا اور
 جھک کر جہاں آرا کے گلوں پر چٹ چٹ پیار کرنے لگا۔ بلقیس نے یہ دیکھا اور
 اس کا دل امید و مسرت سے یکبارگی اچھل پڑا اور اس کے گالوں کی رگیں غیر متوقع
 خوشی میں دھک دھک چلنے لگیں۔ وہ چپکے سے آکر اصغر کے پیچھے کھڑی ہو گئی اور
 اصغر کو بیٹی کو پیار کرتا ہوا دیکھتی رہی۔ اس وقت اس کے ہونٹ کچھ کہنے کے لیے
 بے تاب تھے اداق پر ایسا تبسم تھا جو اس کے دل کے زخموں کی غمازی کر رہا تھا۔
 اصغر نے جب بلقیس کو اپنے قریب کھڑا دیکھا تو بچی کے پاس سے ہٹ گیا
 اور بڑی بیگانگی سے دیوار کے پاس جا کر دور دیکھنے لگا۔

سیلوں پھیلے ہوئے مکانوں کے کوٹھے اور بالائی حصے اندھیرے میں مہم

نظر آ رہے تھے اور آسمان پر ستاروں کی روشنی ہو رہی تھی۔ اور ان ستاروں کو دیکھ کر اصغر کو یاد آیا کہ اس نے کبھی ان سے زیادہ روشن اور تابناک ستارے دیکھے تھے جو کبھی حسن عشق کے پیامی بن کر اس کو قصہ مہر و الفت سناتے تھے اور ان ستاروں کی زمرہ دی روشنی سے کبھی اس کے دل کا جہاں جگمگا اٹھاتا تھا۔ مگر آج نہ ان ستاروں میں روشنی تھی اور نہ چمک۔

بلقیس ابھی تک وہیں بہت سی کھڑی تھی۔ اصغر کے اس طرح بے رخی سے اس کے پاس سے گزر جانے سے بلقیس کو ایسا معلوم ہوا کہ ایک آتش فشاں تھا جس نے پھٹ کر آناً فاناً میں اس کی کل کائنات کے پڑاچھے اڑا دیے۔ ایک ہی دھچکے سے دل کی دنیا نے بچکولا کھایا اور اس کی حجت کے سب محل ایک ایک کر کے نیچے آ رہے اور وہ اپنی مسماہ اور تنہا شدہ دنیا کے ڈھیر پر تنہا ہر اسان کھڑی تھی، جہاں نہ اس کا کوئی مونس تھا نہ غمخوار، کوئی ہمدرد نہ تھا نہ مددگار۔ اپنی بے بسی سے اس کو روٹنا آ گیا اور اس کی آنکھیں آنسوؤں کے سیلاب میں ڈوب گئیں۔ وہ عالم لاشعوری میں پڑھی اور اصغر کے پاس جا کر کھڑی ہو گئی۔ اس وقت نہ معلوم کیسے اتنی جرأت اس میں آ گئی کہ اس نے اصغر سے کہا:

”آپ نے اب مجھ سے بات تک کرنی چھوڑ دی۔ آخر کچھ کیسے تو سہی کیوں مجھ سے خفا ہیں۔ خدا را وہ میری تقصیر تو بتا دیجیے ایسی کوئی بھول مجھ سے ہو گئی جو آپ اتنے ناخوش ہیں مجھ سے؟“

اصغر نے یہ سن کر تیوری چڑھالی اور تکیہ چٹون سے دیکھ کر خاموش ہو گیا۔ بلقیس کو اپنی آواز کی بازگشت کانوں کے پردوں سے ٹکرائی ہوئی دوبارہ سنائی دی اور اس کو اچانک معلوم ہوا کہ وہ گھپ اندھیرے میں ادھر سے ادھر کھٹو کر رہی کھا رہی ہے اسی وقت ایک نابینا فقیر کی صدا آئی جو اس محلے میں اکثر رات کو آیا کرتا تھا۔

”آنکھیوں والے بابا آنکھیاں بڑی نعمت“

شام کی اس تنہائی اور سنسنائی میں فقیر کی صدا اس طرح آئی جیسے کہہ رہی ہو کہ اصغر بھی اپنی بصارت سے محروم ہو چکا اور بے بصیر ہو کر وہ راستوں کی تاریکی میں بھٹک رہا ہے۔ بلقیس اشکبار تھی مگر اصغر جس طرح بے حس کھڑا تھا ویسے ہی کھڑا رہا۔ چاروں طرف شام کا اندھیرا پوری طرح پھیل چکا تھا اور ہر طرف خاموشی کا دور دورہ تھا۔ صرف بلقیس کے کانوں میں اپنی ہچکیوں کی آواز آ جاتی تھی۔ آخر وہ روتے روتے بولی:

”میں آپ سے کچھ نہیں چاہتی۔ بس اگر تھوڑا سا مجھ کو بھی چاہتے رہیں تو میری زندگی اتنی تلخ نہ رہے گی۔۔۔۔۔“

گلی میں کسی لونڈے نے پٹاخہ چھوڑا اور اس کی دھمک سے بلقیس ایک دم جھپ گئی اور ڈر کے پلنگ کی پٹی پر بیٹھ گئی۔ آنسوؤں کے قطرے ٹپک کر اس کے خساروں پر کھڑکے۔ بلقیس کی منتیں اور آنسوؤں سے بھرائی ہوئی آواز اصغر کو جیسے کہیں بہت دور سے آئی ہوئی معلوم ہوئی اور اس کے ساتھ دھندلی یادیں جاگ اٹھیں۔ اس کے جذبات نے کروٹ لی اور لا شعور کے تہہ خالوں میں بند فراموش محبت کچھ دیر کو زندہ ہو کر نکل آئی۔ اس کا قلب پرانی یاد سے تازہ ہو گیا۔ اچانک اس کو اپنی بیوی پر رحم آنے لگا۔ اس نے قریب بیٹھ کر بلقیس کو اپنے سینہ سے لگالیا۔

”تم کو یہ فضول خیال کیوں ہوا کہ میں تم سے ناخوش ہوں؟“ اس کا لہجہ اس وقت صالح کن اور غیر معمولی طور پر نرم تھا۔ ”دفتر میں کام کرتے کرتے اتنا تھک جانا ہوں کہ پھر کسی بات کو جی نہیں چاہتا۔“

بلقیس کا دل سادہ اور فطرت بھولی تھی اور اصغر سے محبت کے دو بول سن کر اس کے دل میں نہ کوئی رنج رہا نہ ملال اور اس نے اصغر کے کہے کا یقین کر لیا۔ آنکھیں

گوئم تھیں اور چہنسو بدستور ٹھہرے ہوئے تھے لیکن آنسوؤں کی اوٹ سے اس کی آنکھیں مسکرائے لگیں اور ایک دل آویز مسرت بھرا تبسم اس کے گلہائی اور بھیکے ہوئے چہرے پر پھیل گیا۔

اندھیرا چپ چاپ بڑھا اور فسوں ساز رات نے خراہاں خراہاں آکر اپنا جادو و فضا پر کر دیا۔ اکثر برکات حسین چاند دیوار کے کچھواڑے سے نکلا اور مسکرا کر دنیا کو جھانکنے لگا۔ اس کی تقری چاندنی زمیں پر بکھر گئی۔ زردہ زردہ اور پتاپتہا چاندی کا بنا معلوم ہوتا تھا اور ہر شے ایک لطیف اور ٹھنڈی روشنی میں نا بدار ہو کر خواہناک دکھائی دیتی تھی۔ دو چمکا ڈریں چاند کے مقابل اس سمت سے اس سمت اُڑ رہی تھیں اور جب وہ تیزی سے چکر لگاتیں تو معلوم ہوتا کہ وہ اپنی ترنگ میں چمکتے ہوئے حسین چاند کو چھو لیں گی۔ ایک شب بیدار تھینگر کسی سوراخ میں بیٹھا ہوا بڑے مزے سے ایک ہی سر میں جھن جھن جھنکا رکی تانیں اڑا رہا تھا۔ موسم خزاں کی یہ دمکیلی شب مہتاب سنگم بن کر آئی تھی اور جانی ہوئی گرمی اور آتے ہوئے جاڑے کے الگ الگ کنارے مل کر سنجوگ ہو گیا تھا، اور دلوں میں دروز گداز کی وہ پیاری پیاری خلش ہو رہی تھی جو کسی پُر سوز راگ کو سن کر ہوتی ہے اور وہ پُر کیف سکوت جو سوتی ہوئی ہر چیز کو تھپک رہا تھا اس میں جیسے کوئی بے راگی موہ اور مایا کا جال توڑ کر اس خود غرض بندوں کی نگر یا سے بہت دور کسی قلعہ کوہ پر ایک آبشار کے کنارے مست ہو کر بیٹھا ہوا رباب بجا رہا تھا۔

عشق کے کھیل جگ سے نیارے ہیں۔ پریم اگنی آپ ہی جلائے آپ ہی بجھائے
ہو آتشکدہ عشق میں آیا جل کر نیست و نابود ہو گیا۔ اور کبھی پریم کی جوت سے
قلب بقعہ نور بن کر خزانوں سے مالامال ہو گیا۔ عشق کبھی نور ہے کبھی ظلمت، خود

ہی معنی ہے خود ہی صورت اور جب ایک بار آتش شوق دھیمی پڑ جائے اور گرمی عشق
 فنا ہو جائے تو اس کو دوبارہ دلوں میں روشن کرنا مشکل ہے۔ محبت وہ سانس ہے
 جس کے نازک اور حساس تار ایک دفعہ ٹوٹ جائیں تو پھر ان میں سے کوئی نغمہ نہیں
 اکھڑتا۔ جہاں عشق بے ساختہ اور سرکش ہے وہاں جذبات اور دلوں کے بھی آزاد عشق
 کی نیرنگیاں اپنی جلو میں طغیانیاں لے کر آتی ہیں اور طغیانیاں لے کر چلی جاتی ہیں
 مگر عشق و محبت کی میہم شور نہیں اور جذبات کی پے درپے یورش انسان کے دل کو
 سخت اور سنگین بنا دیتے ہیں۔ مسائل مقابلوں سے وہ بے حس ہو جاتا ہے۔ اور صغر
 کا بھی یہی حال تھا۔ اس کے من مندر کے کواڑ بند ہو چکے تھے۔ پریم اگنی بجھ چکی تھی،
 اور محبت کی دیوی اس کے دل میں سو چکی تھی۔ اس روز شام کو بیوی سے ملاپ ہونے سے
 صرف یہ ہوا کہ کچھ عرصہ کو ختم ہوتی ہوئی محبت کی دبی چنگاریاں نو دینے لگیں اور
 وہ بظاہر پھر سے محبت کرنے لگا اور کچھ دنوں تک وہ پہلی سی رونق گھر میں رہی۔
 بلقیس دوبارہ محبت پا کر از حد خوش تھی۔ مگر یہ سب ایسا ہی تھا جیسے کوئی ہرنیوالا
 جاتے جاتے آخری سنبھالا لے۔ وہ باتیں جو اوپری ہوں اور جب دل کا تعلق باقی نہ رہے
 تو کہاں تک نہم سکتی ہے۔ آخر کار وہ محبت اور جذبات ہمیشہ ہمیشہ کو مر گئے۔
 اب بیگم شہباز بھی صغر سے شاکی ہو گئیں۔ جب بھی انھیں خیال آتا ایک
 چھٹ سی دل پر لگتی کہ گئے برس تک ان کا داماد کس سعادت مندی سے ان کی
 تابعداری کرتا تھا۔ چھینک بھی آ جاتی تو پی پی کر بیٹھ جاتا، دوڑا دوڑا جا کر حکیم منا
 سے نسخے بندھوالاتا اور ان کی زرا زرا سی باتوں کا خیال رکھتا۔ اسی وجہ سے
 اب ساس اور زیادہ تلملا نے لگیں کہ وہ ان کو بھی گھاس نہ ڈالتا تھا۔ اب تو جانے
 کسی نے کیا ڈھائی انچھڑھڑ کر صغر پر بھونک دیا تھا کہ اس نے ان کے پاس بھی
 سرے سے آنا چھوڑ دیا اور اگر کبھی بھول چوک سے آیا بھی تو سرسری اور اکھڑی اکھڑی

باتیں کہیں اور سوا ہو گیا۔

اصغر کی باتیں وہ تھیں جو نہ دھری جائیں نہ اٹھائی جائیں۔ بلقیس اگر سہہ رہی تھی تو اس کا فرض تھا۔ وہ بیوی تھی۔ مگر بیگم شہباز کا ہے کو داماد کی گستاخیاں برداشت کر کے لٹو پٹو کرتیں۔ ان کی تنک مزاجی اس بات کی کب محمل ہو سکتی تھی۔ پھر ان کا رشتہ بڑا اٹھا۔ وہ آخر کو ساس تھیں۔

بلقیس جو کام کر کے رکھتی اصغر ڈھونڈ ڈھونڈ کر عیب نکالتا جھینکتا پٹیتا۔ ایک دن بیگم شہباز وہیں بیٹھی ہوئی تھیں۔ حقوڑی دیر تک تو اس کا طنطنہ دیکھتی رہیں پھر کہنے لگیں:

”اے میاں اصغر ہوش کی لو۔ آخر تیسوں دن اس طرح ہائے توانی کوئی بھلے مانسوں کا شیوہ ہے۔ آخر آدمی کہاں تک صبر کر سکتا ہے۔ اب کیا، مہینوں سے تمہارا یہی چلن دیکھ رہی ہوں۔ بیوی بھی جیسے تم کو زہر لگنے ہیں۔ آخر تمہاری منشا کیا ہے؟“

اصغر نے ترش رو ہو کر کہا:

”نہ فرمائیے تو میرا کونسا چلن دیکھ رہی ہیں؟“

”بس میاں بس منہ نہ کھلواؤ۔ اب تو اٹھتے جوتی اور بیٹھتے لات کی کسر رہ گئی ہے۔“

اصغر بگڑ کر بولا:

”خوب صاحب خوب۔ میرا نہیں دیکھتیں کہ میں بھی آخر آدمی ہوں۔ گھن چکر تو نہیں ہوں۔ مجھے بھی آرام اور تنہائی کی ضرورت ہے۔ دن کھر کو لٹو کے بیل کی طرح جتا رہتا ہوں اور گھر میں آکر دو گھنٹی کا چین بھی نصیب نہ ہوا، نہ میری کوئی چیز جگہ پر ملے۔ پھر شادی کا کیا فائدہ؟“

بیگم شہباز نے بھی تڑاق سے کہا،
 ”اے تو کسی پر کیا احسان ہے۔ کونسا مرد و ابغیر ہاتھ پیر ہائے بیٹھا رہتا
 ہے۔ دنیا جہان کے مرد اپنے بال بچوں کے سکھ چین کے لیے کرتے ہیں۔ تم نے کیا کمال دکھایا۔
 کوئی عرش کے تارے توڑ کر لا دیتے ہو؟“

”خیر چھوڑیے۔ میں تو کچھ نہیں کرتا۔ مجھے میرے حال پر تنہا چھوڑ دیجیے۔“
 ”لو یہ بھی نہ رالی کہی۔ اونی ایسے ہی اکیلے چھڑے رہنے کا شوق تھا تو تم نے
 شادی ہی کیوں کی۔ کس نے تمہارے آگے ہاتھ جوڑے تھے۔ اب تو پورے لٹو
 کھالیے۔ تمہاری ذمہ داری ہے۔ سن لو۔ میں نے بھی اپنی بیٹی کو سہنکئی بنا کر
 تمہارے گھر کی چوکی کرنے کو نہیں دی تھی۔ آخر میاں کے بھی کچھ فرائض ہوتے ہیں۔“
 ”تو آپ ہی فرمادیجیے نا، میں اپنے فرائض کس طرح انجام دوں جو آپ کو نظر
 آئیں۔ باہر کا سنبھالوں، کمانے کی فکر کروں یا گھر میں آپ کی بیٹی کی نازبرداری کرتا
 رہوں۔“ اصغر نے اونچی آواز سے جواب دیا۔

بیگم شہباز جو کچھ کہہ رہی تھیں یہ باتیں چاہے ترش سہی مگر تھیں پتے کی اور
 اسی وجہ سے اصغر زیادہ برا مانتا رہا۔

”بس رہنے دو۔ مجھے دیدے نہ دکھاؤ۔ میں کسی خوشی خاں سے نہیں ڈرتی۔
 یہ گیدڑ بھپکیاں تو کسی اور کو دکھانا رہے میں نے تمہیں کیا کہا ہے جو آپ سے باہر
 ہوئے جا رہے ہو۔ سب پہلے ہی سوچ لیا ہوتا۔ کیوں پرانی جانوں کا روگ پالا میں
 غم کو ہرگز ایسا نہیں سمجھتی تھی۔ مت کناؤ، گھر میں بیٹھ جاؤ۔ بیوی کو کسی کے گھر کی
 ماما گیری کرنے بھی دینا۔“

اصغر بھی چلا کر لولا،

”اپنی بیٹی سے پوچھ لیجیے کب انہیں تنگی ترشی ہوئی ہے یا میں نے کبھی ہاتھ

روکا ہے۔ بلکہ اپنی ہسات سے زیادہ ہی کیا۔ جب ہی تو یہ صلہ مل رہا ہے۔
 ”تو کون کہتا ہے کہ لنگوٹی میں پھاگ کھیلو۔ بیوی خالی غولی روٹی کپڑے کی
 نیکی بھوک نہیں ہوتی۔ آخر پیار محبت کا سلوک اور دوستی بول بھی کوئی چیز ہے۔“
 ”معاف کیجیے میں نے یہ سب شرائط نکاح نامے میں نہیں لکھے تھے جب
 مجھ میں یہ اُلجھ رہی نہیں تو کہاں سے لاؤں۔ اور جب آپ بیٹی دے رہی تھیں آپکو
 معلوم تھا میں کیسا آدمی ہوں۔ آپ کے بھی آنکھیں تھیں دیکھ لیا ہوتا۔ اب مجھ سے
 کیا شکایت ہے۔“

بیگم شہباز تو یہ کہہ کر اپنے گھر آ گئیں کہ ”سلام ہے تمہاری زبان کو“ اور اصغر
 بلقیس پر ہنس پڑا:

”مجھے بھی تو بتاؤ تم کو کب میں نے فاقوں مارا ہے۔“
 ”مگر کون کہتا ہے؟“ بلقیس نے دھیرے سے کہا۔
 ”تمہاری اماں جان اور کون! کیا تم نہیں سن رہی تھیں؟“
 ”مجھ سے کسی چیز کی قسم لے لیجیے جو کبھی اماں سے ایک لفظ بھی آپ کے
 خلاف کہا ہو۔ آپ میری بات کا یقین کیجیے۔“
 ”بالفرض تم کو مجھ سے کوئی شکایت تھی بھی تو مجھ سے کہتیں۔“
 ”مگر میں نے اماں سے نہیں کہا! اور وہ رونے لگی۔“
 اصغر منہ چڑانے کے انداز میں بولا:

”یہ عجب خواشا ہے کہ ساس ٹانگ لیں کہ بیٹی پر فاقے ٹوٹ رہے ہیں اور بیٹی
 سے پوچھو تو بیٹی ننھی نادان بن کر کہیں مجھے نہیں معلوم۔ ماں بیٹیوں نے مل کر میری
 زندگی و بال کردی۔ پھکار ایسی زندگی پر بہتر ہے چار کوڑی کا نہر کھا کر سو رہوں۔
 اس عذاب سے نچنٹا ہو جاؤں گا۔“

اصغر طیش میں انا پ شاب بکے چلا گیا اور بلقیس کو روتا دیکھ کر جل کے بولا،
 ”ٹھوڑے بہانے کی ضرورت نہیں۔“

اتنا سنتے ہی بلقیس جیسے بہری پٹ ہو گئی اور اسے کچھ منائی نہیں دے رہا تھا۔
 اس ایک آن میں یہ معلوم ہوا کہ اچانک وہ آئینہ اس کے ہاتھ سے ترے سے چھوٹ
 گیا جس میں وہ اپنی شکل دیکھ رہی تھی۔ ایک چھنا کے کساتھ ہر کمرچ میں اس کی
 صورت ریزہ ریزہ ہو کر فرش پر پکھڑ گئی۔ ٹوٹے آئینے کہیں جڑے ہیں۔

شب کی سیاہی میں اس کی ہچکیاں ابھرتی ڈڈتی رہیں مگر اصغر پرسان
 حال نہ ہوا۔ اور جس طرح ایک نابینا کے لیے دن کا اجالا اور رات کی سیاہی کوئی معنی
 نہیں رکھتے، بلقیس کے نزدیک بھی اپنی موت و زیست کا مفہوم باقی نہ رہا۔ اور
 سانس سے دو بدو لڑائی ہو جانے کے بعد اصغر کا رہا سہا لحاظ بھی ٹوٹ گیا اور
 جیسے اسے پروانہ آزادی مل گیا ہو، وہ بے فکر ہو کر گھر سے غائب رہنے لگا۔

پھر ۱۹۱۴ء کی جنگِ عظیم شروع ہو گئی۔ بستی بستی سے جوان بھرتی کیے جانے لگے اور دلی کی سڑکوں پر رنگروٹ قواعد کرتے ہوئے دکھائی دیتے اور گلی کوچے ان کے رزمیہ ترانوں سے بھرتے رہتے :

بھرتی ہو جانارے باہر کھڑے رنگروٹ
یہاں چلائے لاٹھی سونٹھا وہاں چلے بندوک

جو خود مفتوح ہو چکے تھے اب اپنے فاتحین کے لیے رزم آرا ہو گئے تھے۔
اور یہ دھرتی کے وہ کڑیل سپوت اور بیش بہا لال تھے جو محض بارہ بارہ روپیے
کی تنخواہوں کے عوض ایندھن بن کر لڑائی کے جہنم میں جھونکے جا رہے تھے۔
گاؤں کے آئے ہوئے یہ لمبے تپنگے تند رست جاٹ، میدا اور رانگر
جوان جواب فوجی وردیوں میں کسے کسائے رہتے تھے چاندنی چوک کی سبھی سجائی
دوکاؤں پر ان کے جنگیہ نظر آتے بھونچکا ہو ہو کر وہ دوکانوں کی چیزوں کو دیکھتے۔
حیرت و استعجاب سے ان کی آنکھیں کھلی کی کھلی رہ جاتیں۔ چھوٹے چھوٹے دیہاتوں

میں رہنے والوں نے بھلا کب یہ رنگ و حسن دیکھا تھا۔ شہر کی ہر بات ان کے لیے نئی تھی اور دلکش۔ اور وہ تمام دن بازار میں کھوئے کھوئے ایلے گیلے پھرتے۔ وسیع و فراخ دلی ان کے واسطے بھول بھلیاں کا شہر ہو گئی تھی۔

یوں تو مرزا دودھ والے کی دوکان ہمیشہ سے گپ شب کا اڈہ تھی اور بیکار وقت گزارنے کا ٹھکانا، مگر اب تو اس کی حیثیت اچھی خاصی چوپال کی سی ہو گئی تھی۔ جنگ کی گرما گرمی ہوتے ہی دوکان رات کو دیر تک کھلی رہنے لگی جہاں کلن کبابی صدیق بنیا اور خلیفہ جی تو ہوتے ہی تھے مگر محلے کے اور لوگ بھی جمع ہو کر سیاست بگھارتے اور اپنی اپنی عقل و خرد کے مطابق جنگ کے متعلق قیاس آرائیاں کرتے اور اپنے علم کے موافق جنگی خبروں پر تنقید و تبصرے ہوتے، معاشی بحران اٹھڑائی کے سود و زریاں پر گفتگو ہوتی، تحریکی مشینوں، مہلک بموں اور نئی نئی ایجادوں کی سنی خیز خبریں بڑے وثوق سے سنائی جاتیں۔ کلن کبابی حقہ اپنی طرف سرکاتے ہوئے کہتا:

”دلی مرزا پیارے ہماری عقل تو کھن چکر بن گئی۔ بڑوں سے کہانیوں میں جو سنتے تھے جیتی زندگی ان آنکھوں سے دیکھ لیا۔ قربان ان انگریزوں پر جادو کر دکھایا۔ سنا لے بھئی واللہ ایسی مشین بنائی ہے کہ وس کے اندر ہزار دو ہزار آدمی ایسے گھس جائیں جیسے مرغی کے پیٹ میں انڈا دلی مشین ہے یا عمر عیار کی زنبیل۔ اور سن لو۔ دشمنوں کے بچوں پر اس طریقوں سے سرائی جاتی ہے کہ کسی کو کانوں کان خبر بھی نہیں ہوتی۔ اور پھر کھپکھپ دنا سے ہزار آدمی بند و قیں تالنے سے باہرے کھڑے دے ہیں۔“

اور بیٹھنے والوں میں سے کوئی اپنے ذہن رسا کا اظہار کرتا:

”یاروں کی نو چلوئیں ڈھیلی ہو جاتی ہوں گی۔“

خليفة کہتا، "اے حرمین تو انگریز کا بھی باپ نکلا۔ وئی وس نے تو انگریز کو لگتی کاناٹ نچا دیا۔ ایسے چمکھے داؤں مارتا ہے کہ خدا کی قسم ون کا توڑ ہی نہیں۔ سپاہیوں کی ڈاڑھیاں بڑھ جاتی ہیں، پیارے خندقوں میں بیٹھے بیٹھے اور ون میں پھر شروع ہوتی ہے کھانج، اور بندر کی طریوں نوچتے ہیں تو حرمین کیا کرتا ہے کہ خود ہی پیچھے ہٹ جاتا ہے میدان چھوڑ کے جیسے ٹنڈا پہلوان ہٹ جاتا تھا، بس ویسی طریوں۔ اور یہ انگریز بھیا بدھو پیر مزے میں آن آگے کو بڑھتے چلے جاتے ہیں اور ون کے ٹھکانوں پر جو پہنچتے ہیں تو وہیں استرے مل جاتے ہیں، پیارے یہ تو ہیں ہی دن کے اندھے سب بھول بھال اپنی کھجلی مٹانے استرے لے کے بیٹھ جاتے ہیں مونڈنے کو۔ پر بادشاہ استرے زہر کے کھجے ہوتے ہیں۔ بس سمجھ لو ادھر تو منڈ کے کسیر و سا نکلا و دھر ملک الموت نے ٹینٹا ڈبایا ہیں۔ ہزاروں لیٹے کے لیٹے گئے۔ اب پڑے دے ہیں بلے بلے۔"

بڑھی بھی حقہ کاکش بھرتا اور اس سے بھی زیادہ نئی اور بھرپور ہوتی تازہ بتازہ خبر سنا تا:

"وئی پیارے تم نے ابھی سنا ہی کیا ہے۔ بچو وس حرمین والے نے تو شیطان کے بھی کان کتر دیے۔ ونہوں نے ایک مرغابی بنایا ہے کاٹ کا لکڑوں کوں کتا و وئی پتا نہیں چلتا بالکل اصل۔ وئی یہ تو مر رہے ہیں نفاقوں خندقوں میں پڑے چنے چبا رہے ہیں۔ وہ اپنا مرغاب و نیکی طرف چھوڑ دیتا ہے۔ یہ بھوکے بنگالی جو مرغاب آتا دیکھتے ہیں۔ کنگلوں کی طریوں وس پر پل پڑتے ہیں۔ وئی ہاتھ لگایا اور پٹ و ناوہ بولا کنگڑوں کوں اور منہ میں سے گولیاں چلنی شروع ہوتیں و نا دن۔ اور پیارے ایک طرف سے نہیں مارتا وہ پیچھے سے بھی چھوڑتا ہے زہریلی۔ کچھ ادھر اکاڑی سے مرے کچھ پچھاڑی سے لیٹے کے لیٹے رہ جاؤ۔ میری جان کھاؤ مرغاب پیارو۔ وئی

کیا عقل پائی ہے دے سنے۔ اُماں داستانِ امیر حمزہ کے کرشمے نظر آتے ہیں۔
اور اس خبر پر کوئی رائے زنی کرتا:

”ہاں کیا شان ہے دس پاک پروردگار کی۔ اب آئیں گے بچہ جی کو مزے، یوں
جانو فرعون کو موسیٰ مل گیا۔“
کبا بی کہنے لگا:

”اے حریان کیا ہو رہا ہے؟ تو نے مرغی والی بھی مٹی؟ پیارے اندھے بھی بن
لیے ہیں وہ ہوں تے۔ اپنے کپ میں چھوڑ جاتے ہیں پڑے دے ادھر ادھر۔ یا لوگ
سمجھتے ہیں اللہ میاں نے مرغیاں وں پر رحم کھا کر نازل کر دی ہیں جنگل میں اندھے
دینے کو وں کے لیے۔ ضیافت اتر رہی ہے وں ہوں گے لیے آسمان سے، یہ بتا ہی
نہیں کہ ملک الموت کا اندھا ہے وں دھردانت لگایا نہیں کہ پٹاخہ چھوٹا، منڈیا غائب
دھڑ ہی دھڑ رہ گیا۔ اب بچے جاؤ۔“

اتنے میں ایک گاہک آگیا اور مرزا دودھ والا ٹہری پھرتی سے دودھ کو ایک
لٹیا میں سے دوسری میں اچھال اچھال کر ٹھنڈا کرنے لگا۔ دودھ کا ایک تار بندھ
جاتا اور جب اوپر کی لٹیا میں سے دھار نیچے کی لٹیا میں گرتی تو دودھ کی ہلکی ہلکی
شرشر کی آواز نکلتی اور اس میں جھیاگ اٹھنے لگتے۔ کبا بی کا فتنہ سن کر اس سے نہ رہا گیا
اور کہنے لگا:

”وَن کا رعب شہاب یا رخاں پر تو پڑتا نہیں۔ پیارے آلو بنا بیسے ہیں ہریالی
دکھا رہی تے ہیں ہریالی۔ خدا قسم چاروں طرف موت بستی ہے۔ ہمارے جوانوں کو اپنی
لگائوں کا لالچ دے دے کر لے جاتے ہیں اور کوئی میم ٹکے کو نہیں پوچھتی۔ لندن
میں بھڑی روکتے ہیں۔ سیدھے لے جاتے ہیں موت کی کوٹھڑی میں جہاں آگ
برس رہی ہے دن کو بھی رات کو بھی۔ وہاں وہ پیار کرتی ہے، بھینچ بھینچ کے گلے

لگاتی ہے۔ یہ باولے بودم وہاں جا جا کے جان بے فصول دیتے ہیں کوری بار بار پٹی کے لیے۔ خدا قسم اللہ میاں کے ہاں بھی دوزخ ملے گی۔ جاؤ سالو میوں کے لالچ میں۔ نہ میم ہی ملے گی نہ حور ہاتھ آئے۔ یہاں بھی جلتے رہنا وہاں بھی دوزخ میں۔ مل میں کہتا ہوں ہم سے بڑا گدھا بھی کوئی نہیں اور انگریز سے زیادہ ہشیار بھی کوئی نہیں۔ جیسے گدھے والا دور سے گدھے کو گاجر دکھاتا رہتا ہے۔ وہی طریقوں یہ بھی لاسے پر لے جا رہے ہیں گاجر نہیں ملتی بوجھا ڈھوئے جاؤ پیارے۔“

یہ کہہ کر مرزا رُکا اور دودھ مٹی کے آنچورے میں ڈال کر کڑھاؤ کے کنارے سے بالائی کا موٹا سا ٹکڑا کھینچے سے کاٹ کر دودھ میں ڈال دیا اور اوپر سے بھاجھڑک کر گاہک کی سمت بڑھا دیا۔ گاہک دوکان پر ہی کھڑے کھڑے بیونک مارا کر دودھ کھنڈا کر کے پینے لگا اور مرزا اپنی بات کو جاری رکھتے ہوئے بولا:

”وئی کھری کھری تو یہ ہے کہ یہ انگریزوں کی ساری چکنی چٹری باتیں ہیں۔ وہاں نہ عورت ملتی ہے نہ دھن دولت۔ فقط جہاز میں ایک دفعہ بیٹھنے کی دیر ہے کہ بیٹھا چوہے دان کا منہ بند۔ پھر سمندر پار لے جا کر قربانی کے بکروں کے طریقوں قصائی کے حوالے کر دیتا ہے۔ بوٹیاں کی بوٹیاں کھا جائے اور بڈیوں تلک کا شر واپی جائے۔ نہ بڈی ملے نہ بوٹی۔ کبھی قبر بھی نہ بنے پیارے کہ آل اولاد کبھی فاتحہ ہی پڑھ لے۔ رائڈ بیٹھی روٹی رہے۔ مر گئے مرد و دجن کی فاتحہ نہ درود۔“

جذبات کی شدت سے اس کی آواز اونچی ہو گئی جس میں فکر و اندیشہ اور ناسف کی ملی جلی کیفیت تھی۔ وہ مذاکی ذرا رُکا اور پھر بولا:

”بڑا دربار چایا تھا۔ قسم ہے اس مولا کی ایسی منحوس گھڑی کبھی آئی ہی نہ ہوگی۔

اس دن سے جو مہنگائی بڑھنی شروع ہوئی تو آج توڑی بڑھتی ہی جا رہی ہے۔ نہ چینی ملے نہ گہوں۔ چھڑھ جا بیٹا سولی پر رام بھلی کرے گا۔ چھٹیا کال میں بھی ایسا حال

نہیں دیکھا۔ پیارے اجاڑ کی بدیا ہے اجاڑ کی۔ اندھیرے گھٹی تو لوں ماشوں بکنے لگا اور بلیا ڈنڈی مارتا ہے سو نفع میں پیسے دھڑکی کی چیز اشرافیوں کے مول ہو گئی۔“
 دکان میں بیٹھے ہوئے لوگ خاموشی سے مرزا کی باتیں سن رہے تھے۔ کوئی حقہ کا دم کھینچتا تو گڑگڑکی آواز آتی۔ ایک بلی دوکان کے پتھرے کے نیچے بیٹھی ہوئی کبھی کبھی باریک سی میاؤں کرتی اور چراغ کی پیلی روشنی میں اس کی ہری آنکھیں چمک جاتیں۔ مرزا نے سانس لے کر کہا:

”گیہوں تو آٹھ سیر کا تم سب ہی کھا رہے ہو میں کیا کہوں۔ یہ اپنے یاروں کے لیے بھر بھر کے لیے جاتے ہیں جہازوں پر جہاز ہمارا پیٹ کاٹ کے۔ قربان پاک پروردگار کے جہنم نہ دیکھا بوریہ اور اپنے آئی کھاٹے۔ اب ہمارے ان داتا بنے بیٹھے ہیں مگر جیسے کوتلیسا۔ ان جہنم جنوائی نے بھی وہ گولہ تاک کے مارا کہ جہاز سمندر کی پاتال میں نہ تو کو نہ موکو، لے چلے میں جھونکو؟ پھر اس نے سرسری نظر ڈال کر کہا:

”یاروں، تم ہی ایمان سے کہو جو میں کے ریا ہوں کیا جھوٹ ہے؟“
 اس وقت مرزا کی چھوٹی چھوٹی سرخ آنکھیں باہر کو ابھرا آئی تھیں اور اس کی سفید علی ڈاڑھی کے بال مدھم روشنی میں چمک رہے تھے اور ڈاڑھی کی نوک خنجر کی طرح نوکیلی نظر آرہی تھی۔

کلن بڑھئی کے ہاتھ میں حقے کی نے اس کے منہ میں لگی ہوئی تھی۔ خریدار بھی مرزا کی باتوں میں اتنا محو تھا کہ اپنا دودھ ابھی تک ختم نہ کیا تھا۔ اس کا آخری جملہ سن کر سب نے ہم زبان ہو کر مرزا کی تائید کی۔

”وئی خدا کی قسم بات تو پیارے سولہ آنے نقد ہی۔“
 کبابی غصے سے کہنے لگا:

”قسم ہے سولہ آنے کی یہ فرنگی حرام کے نطفے شیطان کی اولاد کیا کیا باتیں

بنائی تھیں، اور ہم بھولے بھالے دن کے بہکا دے میں آ گئے۔
اس پر کلن بڑھئی سے افسوس نے کہا:

”اب بچتا دے کیا ہوتا جب چڑیاں جگ گئیں کھیت۔ سرکپڑ کے روو۔“
صدیق بنیا بھی دوران گفتگو میں دوکان کی طرف آنکلا تھا اور لکڑی کے پیرے
سے لگا ہوا جس پر سب بیٹھے ہوئے تھے مرزا کی باتیں سن رہا تھا۔ وہ موٹا تازہ تھا
اور بچ رنگی تہبند اس کے گول مٹول کوٹھوں پر طبلے کے غلاف کی طرح منڈھی ہوئی
تھی۔ اس کی مشکا سی نو ند کی نوک نمایاں طور پر ابھری ہوئی تھی اور گال مٹاپے کی
وجہ سے اتنے پھول گئے تھے کہ آنکھیں چھوٹی ہو کر دُرز کی طرح دکھائی دیتی تھیں کھانے
پینے کی چیزوں کی قمیصیں جڑھ جانے سے اس کے پو بارہ مہر گئے تھے۔ اس نے موقع
سے فائدہ اٹھا کر گندم کی کھتیاں بھری تھیں اور اب دو گئے چو گئے فروخت کر رہا
تھا۔ گئی بھی چوری چھپے بغیر چنگی اور محصول کے منگوا کر تا اور ہر چیز پر اصل سے کہیں
زیادہ منافع کماتا۔ اسی لیے وہ ہمیشہ انگریزوں کی طرف داریاں کرتا اور ان کے راج
کو سراہتا۔ جب سب خاموش ہو گئے تو اپنی نو ند پر آسودگی سے ہاتھ پھیرتے ہوئے
بولتا:

”بات تو آپ کی نغد ہے مل اتنا میں بھی کہوں گا کہ اپنے ہی بادشا کے برخلاف
اس طریقوں سے اٹھانا اچھا نہیں۔“

مرزا اس جملے کو سنتے ہی بھڑک اٹھا اور کہنے لگا:

”بڑا حمایتی بن کر آیا ہے کہیں سے۔ یہ کافر ہوگا تیرا بادشا تیرے باپ دادا کا بادشا
ہمارا بادشا ہمارے رب کے سوا اور کوئی نہیں۔“

صدیق بھی ذرا تن کر بولا:

”قسم ہے اڑان چھلنے کی تو اور جو کچھ کہے ہم مان لیں گے مل بادشا بادشا ہوتا ہے۔“

اور اللہ نے کنگ جارج کو ہمارا باشا بنایا ہے اور تم اللہ کے بنائے ہوئے ہمارے باشا کی
ذلت کرتے ہو تو کسی طرح کی روایتیں جس پتیلی میں کھاتے ہو وہی کے پینڈے میں
چھپید کرتے تمہیں شرم نہیں آتی ؟

دکان میں لٹکی ہوئی مٹی کے تیل کی کپڑی کی بتی کا گل جل جل کر جھڑ رہا تھا اور
اس کی لہرائی ہوئی سرخی مائل زرد روشنی صدیق کے چہرے پر کچھ اس طرح پڑ رہی تھی
کہ وہ کسی سوانگ کا بیچا معلوم ہوتا تھا۔ مرزا نے بد مزگی سے ٹکڑا ٹوڑ کر جواب دیا۔
”ہم اپنے مولا کا دیا کھاتے ہیں۔ اللہ نے اپنے کلام پاک میں رسول کو ہمارا بادشا
بنایا ہے۔ ہمارا اور کوئی باشا و اشا نہیں۔“

خبر پدارپورا دودھ پی چکا تھا اور اس نے آنجورہ دکان کے سامنے پھینک
دیا۔ تڑ سے ایک تڑا خافضائیں لہرزا اور آنجورے کے ٹوٹے ہوئے ٹھیکرے زمین
پر بکھر گئے۔ تختے کے نیچے سے ایک بلی نکل آئی اور جھوٹے ٹکڑوں کو چاٹنے لگی۔
”اور تو بڑا رستم کا سالانہ نکل کے آیا ہے۔ اسوخت بڑا یار غار بن کر نکلا لی
دکھا دیا ہے۔ بچو جب دھریں گے تو میا کو پکارو گے۔ دس سوخت یا دکر لیجو کہ مرزا
دودھ والا کھنی کھا“

بات بڑھتے دیکھ کر کلن بولا :

”اے اوصدق ! تانا شاہ کے سارے، پھر کسی دن یہ سبق پڑھا ہو۔ مہی تان !
یہ سن کر سب زور سے ہنسنے لگے۔ اور صدیق اپنا سامنہ لے کر رہ گیا،
اور وہاں سے چلتا بنا۔ مہو کا ایک تیز چھوٹا آیا۔ کپڑی کی نوادھر سے اُدھر لہرائی،
بل کھایا اور بھڑک کر بھڑکی میں مکمل اندھیرا ہو گیا۔“

ایک روز میر نہال نواب چن کے ہاں سے گھر واپس آرہے تھے۔ شام ہونیوالی تھی۔ بازار ہمیشہ کی طرح بارونہ تھے۔ لوگ حسب معمول خرید و فروخت میں مصروف تھے اور سڑکوں پر تانگوں، بجھیوں اور اکتوں کا شور تھا۔ ٹریم گاڑیاں آتیں، ٹھہرتیں اور چلی جاتیں۔ پہیوں کی گھڑ گھڑ اور گھوڑوں کی ٹاپوں کی ٹکائیٹ کے ساتھ کوچوالوں اور سائیسوں کی آوازیں ابھرتیں اور خونچے والوں کی مختلف صداؤں میں مل کر کھو جاتیں، اور فضا میں ایک مسلسل بھنبھنا ہٹ سنائی دیتی۔ مگر میر نہال زندگی کی بھاگ دوڑ سے بے پمنا بھڑکھاڑ سے بچتے بچاتے پٹری پٹری چلے جا رہے تھے۔

چلتے چلتے انھوں نے یوں ہی گردن اٹھا کر اوپر دیکھا۔ آسمان پر اس وقت گنتی کے کبوتر اڑ رہے تھے۔ ان کو یہ تبدیلی اچانک محسوس ہوئی اور خاصا تعجب ہوا جنگ کی وجہ سے یوں تو بظاہر دلی کے حالات میں کوئی خاص فرق نہ پڑا تھا، مگر اناج کے بھاؤ چڑھ گئے تھے جس کی پیٹ میں کم حیثیت والے لوگ نہ گئے اور رہا شام اور غریب طبقہ لازماً متاثر ہوا۔ ان میں نائی، دھوبی، قصائی، مسقے سے لے کر

ہر قسم کی چھٹی، بڑی صنعت و حرفت کے دستکار، جیسے زر ووز، گوٹے ٹھپے اور کرن بنانے والے، چھپی اور دیکھے ٹھمبیرے، سارے کارادری گری، ریشمی اور بنارسی کپڑا بننے والے جلاہے، منہیار اور تار کش غرض ہر طرح کے لوگ شامل تھے۔ ہر چیز کی کساد بازار سی بڑھ رہی تھی، اور روزمرہ استعمال ہونے والی معمولی معمولی چیزوں کے دام آگ مول ہو گئے۔ اس کے برعکس محنت کش لوگوں کی پونجیاں گھٹتی جا رہی تھیں اور وہ فلاں ہو گئے تھے۔ انگلستان اور جرمنی سے مشینوں کا ہنا ہوا مال بازار میں ارزاں نرخ پر بیٹنا شروع ہو گیا تھا۔ چنانچہ ان پیشہ وروں کے روزگار مندے ہو گئے اور اب جبکہ انھیں اپنے ہی جان و تن کی پڑ گئی تھی تو کھلا شوق کیوں کر قائم رکھتے۔ یہ ان کی بساط سے باہر تھا کہ جالورپال کر انھیں اتنا مہنگا اناج کھلائیں۔ مجبوراً انھوں نے کبوتر پالنے چھوڑ دیے۔

در اصل یہ شوق ان ہی کارخانے داروں کا تھا۔ یہی وہ دلی کے دل والے تھے جن کے منہ چکنے اور پیٹ خالی تھے اور ان ہی کے دموں سے غدر کے بعد بھی دلی کا بچا کچھا، لٹا پٹا حسن کچھ نہ کچھ باقی تھا اور دلی کی پرانی شوخیاں کچھ برقرار تھیں۔ لہذا ان کے وجود و غنیمت تھے جن کی زندہ دلی سے وہ جولا بنیاں اور دلی کے اوصاف و اہتہ تھے۔ لیکن اب زمانہ کی کروٹ کے ساتھ یہ تمام رنگ رانیلا دم بدم مٹتی جا رہی تھیں، شوق اور ذوق فنا ہوتے جاتے تھے۔ البتہ کچھ کھاتے پیتے آسودہ حال لوگ باقی تھے جو باوجود مہنگائی کے اپنے شوقوں کو پورا کر سکتے تھے اور انھوں نے اپنی کبوتر بازی برقرار رکھی۔ لیکن یہ لوگ اتنے ہی تھے جتنا آٹے میں نمک۔ اور میر ہال کو اس وقت چند کبوتر دیکھ کر حالات کے اس طرح بدل جانے کا تلخ احساس ہوا اور وہ اپنے دل ہی دل میں کڑھتے ہوئے راستہ طے کرتے رہے۔

چلتے چلتے اچانک ان کو ایک گھیری آئی اور غشی کی سی حالت ہو گئی۔ وہ فوراً
 سر کے اور جلدی سے ایک دیوار پکڑ کر سہارا لیا۔ گہرے اور لمبے سانس لے کر انھوں
 نے اپنے کو سنبھالنے کی کوشش کی۔ وہ خاصی دیر تک آنکھیں بند کیے کھڑے
 رہے اور جب سر کے چکر ذرا کم ہوئے اور آنکھوں کا اندھیرا دور ہوا تو آنکھیں
 کھول کر جھپکائیں۔ گو اندھیرا نو کم ہو چکا تھا مگر آنکھوں کے تارے ناچ رہے
 تھے اور سر بھاری تھا۔ جب وہ چلنے کو بڑھے تو قریب کی موری میں ایک مرا ہوا
 کبوتر پڑا ہوا دکھائی دیا۔ اس کے پھیلے ہوئے بازو نالی کے گندے پانی میں بھیک
 کر کچ ہو رہے تھے اور نیلی کچ ٹانگیں اکڑ کر اسیر کو اٹھی ہوئی نالی سے باہر نکلی ہوئی
 تھیں۔ ایک آنکھ جو بھول کر بدنمائی سے باہر ابلنے کے قریب تھی اس کی پتھرائی
 ہوئی مردہ روشنی بہت بھیاں نکالتی تھی۔ مردہ کبوتر کو دیکھ کر میر نہال کو اپنے کبوتر یاد
 آنے لگے۔ کبھی انھیں کبوتروں کا شوق عشق کی حد تک تھا اور اپنے پرانے شوق کی
 پرانی یاد ان کے ذہن میں اجاگر ہو گئی۔ جب وہ ایک گلی کے نکر پر مڑنے والے تھے کہ
 سامنے سے لوگ کسی کا جنازہ کندھوں پر لیے ہوئے آہستہ آہستہ آتے دکھائی دیے۔
 میر نہال نے منہ ہی منہ میں کلمہ پڑھا اور میت کے ساتھ چائیس قدم گئے جس دم
 کا فور کی تازی تازی یاس انگیز تو شہوان کی ناک میں بھکا بھکا گھسی ہے تو ان کو وحشت
 سی ہونے لگی۔ سر حکومتا ہوا معلوم ہوا۔ وہ قائم بڑھا کر یہ سوچتے ہوئے چلے کہ
 آج ہی اپنی بیاض میں سے کوئی قبض کشا نسخہ نکال کر تیار کریں گے۔
 ادھر میر نہال ڈیوڑھی میں داخل ہوئے ادھر شہزاد احمد نے مغرب کی اذان
 دی۔ انھوں نے جلدی جلدی وضو کیا اور سٹیک میں فرش پر جا نماز بچھا کر نیت
 باندھ لی۔ گو سر سے کی طرح معلوم ہوتا تھا اور حکیر لحظہ بہ لحظہ بڑھ رہے تھے مگر
 انھوں نے اسے اپنا فائدہ سمجھا اور نماز میں مشغول رہے۔ لیکن رکوع کے بعد وہ جب

سجدے میں گئے ہیں تو پھر سر نہ اٹھا سکے اور اچانک ایک طرف کو لڑھک گئے۔ ان کا پورا جسم بے جان معلوم ہوتا تھا۔ ہاتھ پیروں کی طاقت سلب ہو گئی تھی اور ان میں اتنی سکت باقی نہ رہی کہ خود اٹھ سکتے۔ انھوں نے کسی کو آواز دینی چاہی مگر نہ تو حلق سے آواز نکلتی تھی اور نہ زبان ساتھ دیتی تھی۔ وہ گنڈلی منڈلی بنے وہیں پڑے رہے۔

غفور جب ان کے لیے حقہ تازہ کر کے اندر لایا تو اس نے میر نہال کو اس عالم میں پڑا دیکھا۔ وہ گھبرا گیا اور انھیں اٹھانے دوڑا۔

”سرکار کیسے ہیں؟ کیا ہوا؟“

لیکن میر نہال غفور کے سوالوں کا جواب دینے سے قاصر تھے جب وہ نہ بولے نہ چالے تو غفور نے اکیلے ہی بڑی مشکل سے جیسے تیسے کھینچ تان کر انھیں پلنگ پر لٹایا اور رضائی اڑھادی۔ پھر دپین کو آواز دے کر بیگم نہال کو خبر کرائی اور خود سر پر پیر رکھ کر حکیم اجمل خاں کو لینے بھاگا۔

حکیم اجمل خاں سنتے ہی غفور کے ساتھ آ گئے۔ میر نہال ابھی تک اُسی کروش پڑے تھے۔ انھوں نے نبض دیکھی اور نسخہ لکھا، پھر بولے:

”میر صاحب پرفالج کا اثر ہے مگر شکر کی بات ہے کہ بخار نہیں ہے۔ انشاء اللہ جلدی صحت یاب ہو جائیں گے۔ پریشانی کی کوئی بات نہیں۔“

دلی کے حکیم اپنی وضع داریوں میں بے عدیل تھے۔ آدھی رات کو بھی اگر کسی کو ضرورت پڑے تو وہ بلا عذر اسی وقت آ جاتے تھے اور علاج معالجہ تشخیص و تجویز کا قطعی معاوضہ نہ لیتے تھے بلکہ اس کو اپنی کسر شان سمجھتے تھے۔ دلی والوں سے خصوصاً کبھی انھوں نے ایک پھوپھی کوڑی قبول نہ کی۔ بلکہ غریب غبار کا علاج مفت کرتے، دوائی کھنڈائی، ناداروں محتاجوں کو یونہی فراہم کرتے بلکہ بیسیوں مفلس مرصیوں کے نام و نطیفے اپنی گیرہ سے جاری کر دیتے تھے۔

اجل خاں کے جاتے ہی گھر کے سب لوگ میرنہال کے کمرے میں جمع ہو گئے۔ بیگم نہال بہت پریشان اور فکر مند تھیں پیشانی کی شکنیں گہری ہو گئی تھیں اور وہ غور سے میاں کے چہرے کو دیکھ رہی تھیں۔ تھوڑی تھوڑی دیر بعد پوچھتیں:

”اب جی کیسا ہے؟“

میرنہال کا حال اس وقت ابتر تھا۔ ان کی بنی سنوری ڈاڑھی کے بال بکھر گئے تھے، تکلیف اور تناؤ سے آنکھیں اندر کو کھینچتی ہوئی معلوم ہوتی تھیں اور ان کا رنگ سفید پڑ گیا تھا۔ وہ بیوی کی بات کا جواب دینے کی انتہائی کوشش کرتے مگر مفلوجی سے بے بس تھے۔ غنیمت ہے کہ فاج ایک حصہ پر گرا تھا اور وہ اگلے ہاتھ اور پیر کو حرکت دے سکتے تھے۔

کئی دنوں ان کی یہ کیفیت رہی ایک پہاڑ سے پڑے پڑے اعضا میں اور اسٹین ہوئی اور کئی راتیں اور کئی دن ان کو بے چینی اور بے قراری میں گزر گئے، حکیم صاحب کا نسخہ برابر پلا یا جا رہا تھا، انھوں نے غذا میں کبوتر کی بچنی بتائی تھی، غفور روزانہ چوک جاتا اور بچنی کے واسطے کبوتر خرید کر لاتا یا دالان کے کارنس میں جن کبوتروں نے گھونسلے بنا رکھے تھے انھیں مسرور کر لیتا۔

مہینہ بیس روز بعد دواؤں نے اثر کیا اور وہ اس قابل ہوئے کہ ایک جملہ پوری طرح بول سکیں۔ مگر بات کر لینا ہی بڑی بات تھی گو ابھی وہ دوسروں کی مدد کے بغیر اکٹھ بیٹھ تو نہ سکتے تھے۔ اس عرصے میں ان کے تمام ملاقاتی اور دوست اجاب وقتاً فوقتاً آکر حال پوچھتے رہتے اور ہر آنے والا کوئی نہ کوئی آزمودہ نسخہ ضرور بتا جاتا۔

ایک دن قبل شاہ آنکے اور انھوں نے کہا:

”حسنت حکیمی علاج تو بہت کر چکے۔ ہمارے پاس بھی ایک فقیر ہی نسخہ

میر نہال بولے،
 ”قبلہ آپ جو کچھ بتائیں میں کرنے کو تیار ہوں“
 کمبل شاہ بولے،

”میر صاحب حوصلہ منگوائیے میں اس کا تیل خود تیار کروں گا“

اب اس کمبخت چڑیا کا دستیاب کرنا ہی ایک کارے دارد تھا۔ میر نہال نے غفور سے کہا اور وہ جا کر جامع مسجد کے تمام چڑی ماروں سے کہہ آیا۔ لیکن کسی دن چکر لگانے کے بعد بھی کوئی چڑی مار ایسا نہ تھا جو حوصلہ مہیا کر سکا ہو۔ کسی نے کہا موسم نہیں ہے، کسی نے کہا آدمی لانے کو بھیج رکھے ہیں۔ آخر کار حبیب الدین نے ہی نہ معلوم کہاں سے ایک حوصلہ بکتر دار منگوا یا اور میر نہال کو کمبل شاہ کا انتظار رہنے لگا۔ کمبل شاہ فقیر آدمی تھے کوئی ان کا لگا بندھا ٹھکانہ تو تھا نہیں کہ حوصلہ آتے ہی ان کو بلوالیا جاتا۔ لہذا ان کے انتظار میں حوصلہ کی ٹانگ میں غفور نے سی باندھ کر صحن میں چھوڑ دیا اور بچوں کو ایک نیا اور دلچسپ کھیل ہاتھ آ گیا۔ وہ ادھر ادھر سے آتے اور اس کی لمبی چوڑی چوچ کو چھوتے۔ وہ اپنی زرد چوچ پوری کھولتا اور قمر کی آواز حلق سے نکال کر چوچ زور سے بند کر لیتا۔ میر نہال اپنے پلنگ پر پڑے۔ پڑے بچوں کو حوصلہ سے کھیلتا ہوا دیکھتے اور وہ اسی سے محفوظ ہو جاتے۔ انہوں نے زندگی بھر عنوان ہنس کر گزارا نہ کیا اور مفلوجی کے شکنجے میں کھنس کر اپنی دائمی قید پر صبر کر لیا تھا۔

حوصلہ کا تیل تیار ہوتے ہوتے وقت لگ گیا اور حبیب وہ تیار ہو کر آیا ہے تو میر نہال کو پلنگ پر پڑے تین ماہ ہو چکے تھے۔ شموخاں پہلوان روز آ کر حوصلہ کے تیل کی مالش گھنٹہ سوا گھنٹہ تک کرتے اور اپنے استادانہ ہاتھ دکھاتے اور میر نہال کو پورے وثوق سے یقین دلاتے کہ اب کی جمعرات آپ اپنے پیروں پر کھڑے

ہو جائیں گے۔

”سرکار! آپ کی حالت تو کچھ بھی نہیں۔ میاں ایسے ایسے فالج والے جن کو حکیم اہل خاں بھی جواب دے چکے تھے شمو خاں کی مالش سے چار دن میں قلاخیں بھرنے لگے۔“

مگر پہلوان کی استادی اور کمال سے بھی کچھ افاق نہ ہوا اور بعض وقت وہ نہایت حسہ دل اور بیزار ہو جاتے لیکن پھر امیدیں اپنے حکیم و فریب میں مبتلا کرتیں اور ہر شب وہ اس امید و یقین میں سو جاتے کہ کل جب صبح ہوئی اور وہ اٹھیں گے تو پہلے کی طرح تندرست و توانا ہوں گے۔ لیکن جب صبح ہوتی تو ناامیدی کی وہی تازہ کاریاں ہوتیں اور ان کے صبر و شکیبائیت ہو جاتے۔ اپنے قریب رکھے ہوئے پانی کے جہرے کٹھ سے کود بیچتے اور ان کے جذبات خود داری کو ٹھیس لگتی اور یہ احساس ان کے دل و دماغ میں چٹکیاں بھرتا کہ وہ زندگی بھر کسی کے احسان مند نہ ہوئے تھے اور اپنے بیٹوں سے بھی اپنے واسطے روپے پیسے کے روادار نہ تھے اور اب وہ اتنے مجبور و لاچار ہو گئے تھے کہ پانی بھی ہاتھ بڑھا کر خود نہ پی سکتے تھے۔

۞ ۞ ۞ ۞ ۞

مہینوں طرح طرح کے تیلوں کی مالشیں ہوتی رہیں تب جا کر اتنا ہوا کہ وہ پلنگ سے اتر کر کرسی پر بیٹھ جاتے اور لکڑی ٹیک ٹیک کر تھوڑا سا چل پھر لیٹے جس دن پہلی بار انھوں نے پلنگ سے پاؤں نیچے اتارے تو ان کی خوشی کا ٹھکانہ نہ رہا۔ زندگی میں دوبارہ زمین پر قدم رکھنا کس قدر مسرت خیز اور ایک کام چل لینا کتنا امید افزا تھا۔ جس طرح ایک گمشدہ چلنے والا بچہ پہلا پہلا قدم اٹھا کر خوش ہوتا ہے اسی طرح وہ اس انوکھی مسرت کے احساس سے دنوں خوش رہے۔

لیکن وقت کے پاؤں من من بھر کے ہو گئے تھے۔ ایک ایک پہر سردیاں بن کر گزرتا۔ دن کا ٹنا پھاڑ ہو جاتا۔ ہر نفس آزار تھا اور زندگی سنگلاخ۔ دن کے وقت

تو پردے کی وجہ سے بیگم نہال دیکھنے نہ آ سکتی تھیں مگر رات کو ڈیوڑھی کے پھاٹک بند کر کے کنڈی لگا دی جاتی، اور بیگم نہال کے ساتھ جمال بیگم یا دوسری کنبہ کی بیویاں آ بیٹھتیں اور رات کا کچھ حصہ اس طرح باتوں میں کٹ جاتا۔

مگر بچپن پر لیشے لیتے گرمیوں کے بے کیف جیسے دن کسی طرح کاٹے نہ کٹتے۔ دن بھر لوگ جھکڑ چلتے، خاک کے بگولے اٹھتے اور ان کے پلنگ کی چادر پر خاک کا بچھوتا بچھو جاتا۔ ان کے پتے بال خاک آلود ہو جاتے، آنکھیں مٹی گس کر کھسکتیں اور وہ اپنے معطل وجود سے بیزار تنہا بڑے ہوئے اپنے مرنے کی دعائیں مانگتے۔ یہ بیزار ہی اس قدر بڑھتی کہ ان کا دل یہی چاہتا کہ کپڑے پھاڑ کر کہیں پھل جائیں اور بے بسی سے آنکھوں سے آنسوؤں کی لڑیاں بہنے لگتیں۔

بیکار پڑے پڑے انھوں نے آخر کار اپنے لیے ایک مشغلہ ڈھونڈ لیا اور گھونسیں پکڑنی شروع کر دیں۔ دلی میں گھونسیوں کی کمی نہ تھی۔ روز دو مارو تو دوسرے دن چار موجود۔ لہذا میر نہال نے اندر سے گھونسیاں منگوا لیا۔ اس کی پھٹکی تو ٹوٹ چکی تھی لیکن دروازہ سلامت تھا۔ اس میں ڈوری بند ہو کر سراسر اپنے پاس رکھتے اور غفور گھی چٹری روٹی کا ٹکڑا یا تہ کاری اس میں لگا کر گھونس دان بھری کے قریب رکھ دیتا اور میر نہال بڑی محویت سے چپ چاپ گھونسیوں کے انتظار میں بیٹھ رہتے۔ جہاں گھونس اند جاتی وہ ڈوری جلدی سے کھینچ لیتے اور پٹاک سے گھونسیاں کا دروازہ بند ہو جاتا اور میر نہال اپنی تختی پر اس طرح مسکراتے گویا شیر ببر کو پھانس لیا ہے اور غفور کو آواز لگاتے اور خوش ہو کر کہتے: — ”پکڑ لی“ غفور کبھی سنس دیتا اور کبھی بے ولی سے سن کر خاموش ہو جاتا اور اپنے دل ہی دل میں کہتا کہ سرکار اب اٹھیا تے جا رہے ہیں۔ مسرور کو بلوایا جاتا اور وہ موٹا سا ڈنڈا لے کر گھونس کو مار دیتا۔ دلچسپ بھی

اندھے آجاتی اور گھونس مارنے کا تماشا دکھتی اور جب وہ ادھر ادھر بھاگتی تو ٹھٹھا لگاتی۔

گھونسیں دن کو تو بھولے بھٹکے نکلا کرتی تھیں۔ البتہ رات کو سارے گھر میں کھڑ بڑ کرتی پھرتیں۔ میر نہال کی راتیں تو مڑتوں سے آنکھوں آنکھوں میں کٹ جاتا کرتی تھیں لہذا وہ گھونس کے پھنس جانے کے انتظار میں لیٹے رہا کرتے اور جب کوئی شکار دام میں گرفتار ہو جاتا تو وہ خوش خوش سو جاتے۔ صبح کو غفور یا پھر سرور اس کو بار دیتے۔ شمس تو ڈرتے تھے اور دور ہی سے تماشا دیکھا کرتے۔

ایک دن میر نہال حسب معمول لیٹے ہوئے تھے۔ دوپہر ہو چکی تھی اور بارہ کا عمل تھا۔ چلچلاتی دھوپ آنکھوں کو کھائے جاتی تھی خاک کے بگولے چکر کھاتے ہوئے ہر طرف رسوا، اڑا رہے تھے۔ اس تپش اور جھلسی ہوئی فضا میں پھیسری دالوں کی آوازیں کانوں کے پار ہونی جاتی تھیں اور زندگی کی کوفت بڑھ کر نامحسوس کا احساس کر دیتی تھی۔ آسمان پر پکبندوں کی دو چار ہی ٹکڑیاں اڑ رہی تھیں۔ انہیں دیکھ کر میر نہال کو گزرے ہوئے دن یاد آ گئے اور وہ خوشی جواب جدا ہو چکی تھی۔ اتفاقاً ان کی نظر کھجور کے درخت پر پڑی۔ اس کے سارے پتے ایک ایک کر کے مرجھا کر گر چکے تھے اور محض پھنگ پر دو چار پتے جو موسم کے سرد گرم کی بیداد سے محفوظ رہ گئے تھے ہوا میں ادھر ادھر ہل رہے تھے۔ اس کا تنا بد مہیت ہو گیا تھا اور اس کے وہ گہرے بد نما نشان جہاں کبھی سر سبز و شاداب پتے اپنی بہاریں دکھا کر رخصت ہو گئے تھے وقت و واقعات کی المناک پرچھائیاں بن کر پرانی یادیں تازہ کر رہے تھے۔

میر نہال گھونسدان کی ڈوری ہاتھ میں لیے لیٹے ہوئے تھے اور کبھی کبھی گھونسدان کی طرف دیکھ لیتے تھے۔ مگر گھونسیں بھی اب ہوشیار ہو گئی تھیں اور

انہوں نے آنا کم کر دیا تھا۔ اتفاق سے ایک نیولن آگئی، اور روٹی کے ٹکڑے کو باہر سے سونگھنے لگی۔ اسے دیکھ کر میر نہال کو اس رات کی بھولی بھری یاد آگئی جب انہوں نے ایک ہی جھٹکے میں سانپ کو مار دیا تھا۔ ایک وہ زمانہ تھا کہ وہ موزیوں کو ہاتھ سے ہلاک کر دیا کرتے تھے اور آج وہ اتنے محذور ہو گئے تھے کہ پتھر سے گھونسیں پکڑ کر ایک بیکار و مجہول زندگی گزارنے پر مجبور تھے، اور یہ جینا بھی کوئی جینا تھا۔

وہ ان ہی غم و اندوہ کا شکار بنے لیٹے ہوئے تھے کہ نیولا بھی اپنے جوڑے کی تلاش میں آنکلا اور اپنی گردن کے بال پھلا پھلا کر اپنی مادرین کے ارد گرد چکر کاٹنے لگا۔ محبت کی آنکھ چھو لی کھیلنے کھیلنے نیولن گھونسدان میں گھس گئی۔ لیکن میر نہال نے ڈوری نہیں کھینچی۔ انہیں دفعتاً بتن جان کا خیال آگیا جس کو موت نے عشق و محبت کی زین بھری بہار میں اپنے جنگل میں جکڑ لیا تھا۔ جب نیولن گھونسدان کے باہر نکل آئی تو میر نہال نے ڈوری کھینچ کر دروازہ بند کر دیا اور اس دنیا سے لذت کرنے والے جو انہیں اس سعی بے حاصل میں ملتی تھی ہمیشہ ہمیشہ کو مفقول کر دیے۔

اب سارے مشاغل ختم ہو کر غور و غوض کرنا ہی ان کا ایک مشغلہ رہ گیا اور وہ لیٹے لیٹے پہروں زندگی کے پہلوؤں پر غور کرتے۔ زندگی کے شیب و فراز، غروج و زوال کے تانے بانوں میں الجھے رہتے اور پھر زندگی کی شقاوتیں انہیں اور زیادہ ستاتیں۔ وہ اس قدر بیمار ہو جانے کے ہر چیز وہم و گمان بن جاتی۔ کائنات کا وجود بے مقصد معلوم ہوتا اور کارخانہ قدرت بے معنی اور نگاہ میں دنیا پھینکی پڑ جاتی۔ ہر شے بے مزہ ہو جاتی۔ آفاق کی گردشیں اور گیتی کی دھڑکنیں ان کے لیے بے کار تھیں اور دہر کی اصلیت و ماہیت بے حقیقت۔ جب ہنگامہ ہستی بے فروش ہو چکا تھا، احت و فروش جا چکے تھے اور زندگی کا سب جن کسی نے پھوڑ لیا تھا تو پھر اس جینے میں

کیا لطف باقی رہا تھا اور بونہی سوچتے سوچتے صبح سے شام ہو جاتی اور شام سے صبح۔ دن کے اجائے پھیلتے اور رات کی سیاہی بڑھتی۔ شب کی تاریکیوں میں کہیں دور رفتہ خوشیوں کی جھلکائی شمع سے دھواں سا اٹھتا ہوا دکھائی دیتا اور سسنان دوپہروں کا سکوت گزری ہوئی حسین و جمیل زندگی کا غناک فسانہ کہتا۔ خاک کے بگولے اٹھتے رہتے اور دیران در۔ ویران فضا میں زندگی کا ہر واقعہ بے خاک ہو جاتا۔ مگر وقت کے ہمراہ زندگی بھی چلتی چلی جا رہی تھی۔

میر نہال پر فالج گرنا بیگم نہال کے لیے ایک سنگ مصیبت سر سے گزر جانا تھا۔ میاں کے اس طرح معذور ہو جانے سے وہ کچھ ایسی بے کل اور خاموش ہو گئیں گویا دونوں ایک ہی ساز کے دو تار تھے اور ایک کے ٹوٹ جانے سے دوسرا بے مصرف ہو گیا۔ ان کے منہ سے غیر ارادی طور پر سر د آہیں نکلتیں اور وہ پیروں جا نماز پر بیٹھی ہوئی اپنے میاں کے اچھے ہونے کی دعائیں مانگتیں۔ وقت کے ساتھ اعضا بھی انسان کی رقاقت چھوڑ دیتے ہیں۔ میر نہال کے دانت بھی جواب دے گئے۔ اور بیگم نہال ان کے واسطے روغنی روٹی یا نرم پھلکے خوب کاتیں اور قلیے میں چور کے پھتیں تاکہ وہ آسانی سے کھا سکیں۔ کہتے ہیں کہ مصیبت تنہا نہیں آتی۔ اب بیگم نہال کی اپنی آنکھیں جواب دے رہی تھیں۔ ایک دن رات کو چوتھے سے سیڑھیاں اترتے ہوئے ان کا پاؤں پھسل گیا اور وہ لڑھکتی ہوئی نیچے چاروں خانے چت جا کر گریں۔ دلچسپ اور جمال بیگم نے دوڑ کر ان کو اٹھایا۔ جمال بیگم نے کہا،

”ہے ہے دلہن! اللہ نے بڑی خیر کر لی۔ کچھ لیا دیا سامنے آ گیا۔ ارے بی چوٹ تو زیادہ نہیں آئی۔“

دلچپن ان کی پیٹھ اور ٹانگیں جلدی جلدی سہلاتے ہوئے بولی :
 ”سیگم صاحب میں کل ہی حکیم کریم الدین بقا والے کو لے کر آؤں گی۔“

اور بیگم نہال نے کہا :

”نہیں بوا چوٹ تو نہیں آئی۔ اب تو میں سچ مچ پٹم ہو گئی۔ اندھی دھندلی زندگی

دو رخ سے بدتر ہے۔“

دوسرے دن دلچپن حکیم بقا والے کو بلالائی۔ انھوں نے موتیوں کا سرمہ اور سفید گولیاں دیں جو روز سنگ مرمر کی کھل میں گھسی جاتیں اور گلاب میں حل کر کے سلانی آنکھوں میں پھرائی جاتی۔ لیکن علاج کے باوجود بیگم نہال کی بینائی گھٹتی گئی چارو ناچار وہ نکڑی لے کر چلنے لگیں۔ اب ان کا زیادہ وقت دالان میں بیٹھے بیٹھے گزر جاتا اور وہ کس نہ پھیلائے کٹا کٹ چھاریہ کترا کرتیں اور بے نور آنکھوں سے سامنے تلکتی رہتیں۔ آنکھیں کیا گئیں کہ دنیا سے ناتا اور میل ملت ختم ہو گیا بس کبھی کبھار اصغر کے ہاں چلی جایا کرتیں جہاں آرا پانچ سال کی ہو گئی تھی اور ناک نقشہ اکبر کر بہت پیاری معلوم ہوتی تھی۔ بلقیس کو کئی مہینے سے مستقل حرارت رہنے لگی تھی اور وہ اس عرصہ میں بہت لاغر اور دھان پان ہو گئی تھی۔ اصغر کی اب بھی وہی پرانی روش تھی اور وہی بے اعتنائیاں۔ مگر وہ پہلا سا چڑچڑاؤ اور بے دردی سے پیش آنا کم ہو گیا تھا اور اس کی جگہ سرد مہری نے لے لی تھی۔ اس نے گھر سے باہر دلچسپیاں ڈھونڈ لی تھیں۔ نئے نئے جسموں کے چمکے پڑ گئے تھے اور دوسری عورتوں سے تعلقات پیدا کر لیے تھے۔ چونکہ اسے اپنی بیٹی سے درحقیقت انس تھا لہذا بلقیس کو جہاں آرا کی ماں سمجھ کر اس طرح قبول کر لیا تھا جیسے کوئی چیز نہ تو قابلِ توجہ ہو اور نہ اس کو کھینکا جاسکے، بس بیوی کی قدر و قیمت اتنی ہی تھی جو کسی انا دہا کی بیوی ہے۔

بیگم شہباز کو ایک طرف داماد کے طرز عمل سے رنجش تھی تو دوسری طرف بیٹی کی

وجہ سے فکر و تردد اور انہوں نے اپنے امکان بھر بلقیس کی پرسش غم کی۔ ایک ماں یہاں تک اور جس طرح چارہ جوئی کر سکتی ہے اس میں کمی نہ کی اور علاج معالجہ، تنوید گنڈے ٹونے ٹونکے، سب ہی کچھ کرتی رہیں۔ ان کو اس بات کا پورا یقین تھا کہ اصغر نے بیوی کا پاپ کاٹنے کو جادو کر دیا ہے تاکہ وہ مرجائے اور بیوی سے چھٹکارا پا کر تمام ذمہ داریوں سے بے نیاز آزادی سے رنگ ریاں مناتا پھرے اور نئی جوڑو لے آئے۔

بلیک نہال کو بھی یہ بات اچھی طرح معلوم ہو گئی تھی کہ اصغر اور دہن میں ان بن ہے مگر وہ بیٹے کو مورد الزام نہ سمجھتی تھیں بلکہ جب بھی میاں بیوی میں ناچاقی کا ذکر آیا انہوں نے ہمیشہ یہ کہہ کر بہو کو قصور وار ٹھہرایا کہ ”بی مرد تو سب ایسے ہی ہوتے ہیں مگر عورتیں ان کو بھگتی ہیں۔ اور تالی دولاں ہاتھ سے بچتی ہے۔ بیویوں کی طرح بلقیس نے میرے بچے کا کونسا خیال رکھا اور خدمت کی۔ اس نے تو بہتیرا بیوی کو ہتھیلی کا پھینچو لا بنا کر رکھا مگر بلقیس ہی کوری بنی رہیں۔ ان کا کیا گیا میرا اصغر تو کہیں کا نہ رہا۔ بیوی کے کارن اس کی زندگی اکارت ہو گئی۔“ لیکن پھر بھی وہ بہو کو دسویں پندرہویں دن دیکھ آئیں اور سمدھن کو رائے دیتیں کہ فلا نے حکیم کو بھی دکھا کر دیکھ لو۔ سنا ہے فلاں طبیب اچھا ہے اس کا نسخہ پلواؤ۔

بلقیس اندر ہی اندر گھل کر پہلے سے آدمی بھی نہ رہی تھی۔ رہی ہی قوت و ہمت بیماری نے چھین لی اور کچھلے چند دنوں میں وہ اس درجہ نحیف و کمزور ہو چکی تھی کہ اس کو ہاتھ ہلانا بھی دو بھر معلوم ہوتا۔ ہر وقت جسم بے جان اور ٹوٹا ٹوٹا رہتا اور اصغر اس کو لیٹا ہوا دیکھتا تو اب بھی اکثر پہلے کی طرح بگڑتا،

”خوب — تم نے یہ اچھا ڈھونگ رچا یا ہے نہ وقت نہ دیا تخت چڑھی خیدا۔ نہ اکٹھ کئے گھر کو دیکھو نہ بچی کو۔ سر جھاڑ منہ پھاڑ اور گھر میں ہر چیز الٹی پٹی جیسے گدھے لوٹ رہے ہیں۔ آخر کھوڑپن کی حد ہوئی ہے۔ میاں کی خبر تو تمہارے دشمن لیں۔ شادی

کر کے میں یہ سمجھ اٹھا کہ چلو آرام و خوشی ملے گی۔ یہ کیا معلوم تھا کہ رہا سہا سکون بھی جاتا رہیگا۔ اور پھر وہ حسب عادت اپنی قسمت کا مزید شکوہ کرتا اور اپنے کو کوستا۔ بلبقیں دم سادھے ساری ترش و تلخ سنتی رہتی۔

بلبقیں سارا سارا دن دالان میں تنہا پلنگ پر پڑی کڑیوں کو گنا کرتی۔ دیواروں پر ڈراؤنی چھپکلیاں چکی رہتیں اور ان کے لچلچے جسم دیکھ کر بلبقیں کو وحشت ہوتی اور اس کو اکیلے گھر میں تنہا رہنے سے ڈر لگنے لگتا۔ اور شام کو جب سورج رخصت ہونے لگتا تو اس کی نحیف اور تھکی ماندی شعاعیں دروں میں سے ہوتی ہوتی پلنگ تک آ جاتیں اور زرد زرد پھیلکی دھوپ اس کے چہرے پر پڑتی اور دن کی آخری منزل کے ساتھ اس کو موت کا بھیانک خیال آ جاتا اور وہ خوف سے پسینے پسینے ہو جاتی۔ ویسے اب تو اس پر موت کا خیال اکثر و بیشتر حاوی رہنے لگا تھا اور موت ہی اس کے لیے ایک ایسی امید تھی جو اس کے رنج و الم کو مٹا سکتی۔ لیکن جب اس کو جہاں آرا کا خیال آتا تو وہ مرنا بھی نہ چاہتی تھی۔ رہ رہ کر وہ یہی سوچتی رہتی کہ میرے مرنے کے بعد آخر اس معصوم جان کا کیا ہوگا۔ اصغر دوسری شادی کرے گا اور سوتیلی ماں آکر اس پر ظلم و ستم توڑے گی۔ کون اس کا درد مند ہو کر محبت سے اس کے سر پہ ہاتھ پھیرے گا، اور میری غریب بچی مامتا کے لیے ترس جائے گی۔ کم از کم میری زندگی میں ماں باپ کی محبت شامل رہی ہے۔ اسے اپنے مرنے کا اتنا رنج نہ تھا جتنا بیٹی کی محرومیوں کا خیال اور ان افسردہ گھڑیوں کے درمیان اسے وہ حسین زمانہ یاد آ جاتا جب شروع شروع اس کی شادی ہوئی تھی اور اصغر اسے چاہتا تھا۔ اسے چاہت کے مرنے یاد آتے اور اس کے ہونٹوں پر ہلکی سی مسکراہٹ آ جاتی اور وہ آنکھیں بند کر کے ماضی کے خیالوں میں سرگرداں ہو جاتی اور تلاش کرتی کہ محبت میں اسے اور کیا کیا ملا تھا۔ اسے اصغر کے محبت بھرے بوس و کنار یاد آنے لگتے اور اس لطفِ یزدان پر شیدہ کہیں سے باپ کی

شفقت بھی آکر چپکے سے کھڑی ہو جاتی۔

وہ پانگ پر لیٹی ہوئی بھولے بسرے خوابوں کے تصور میں کھوئی رہتی۔ سورج چھپ جاتا اور رات بھی آ جاتی۔ ستارے چمکتے اور ساری فضا ساکت ہو جاتی، اور اس سکوت میں بقیس جہاں آرا کو بچنے کے لیے لگا لیتی، اور رات کے سناٹے میں شب کے کناروں سے اس پار کہیں دور سکون و راحت کے نغمے آتے ہوئے سنائی دیتے۔ خوابوں میں اس کو ہنستے مسکراتے ہوئے لوگ نظر آتے جو اس سے نشاط و اتساق اور مہر و محبت کی باتیں کرتے اور اس کا ہاتھ پکڑ کر گل پوش مرغزاؤں میں لے کر جاتے اور نغمہ ریز نہروں کے کنارے کنارے ٹہلتے۔ چونک کر اس کی آنکھ کھل جاتی۔ رات کی تنہائیوں میں وہ تنہا ہوتی۔ جاگتے ہی وہ جہاں آرا کو اپنے سینے سے لگا لیتی اور شب کے سناٹوں کی سرگوشیاں اور اپنے دل کی دھک دھک سننے لگتی۔ ایک رات کو اس نے بڑا بھیانک خواب دیکھا کہ وہ دریا میں نہا رہی ہے۔ اس کے ساتھ اور لوگ بھی ہیں جن کو وہ نہیں جانتی۔ وہ کنارے پر کھڑی ہو کر پانی میں غوطہ لگاتی اور پھر مزے سے خوشگوار لہروں کے بہاؤ پر گھلی کی طرح تیرتی پھرتی، کبھی موجوں سے کھیلتی، ٹھنڈے ٹھنڈے پانی کے چھپکے لیتی کبھی جلو بھر بھر کر چھینٹے اڑاتی۔ وہ بے فکری سے نہا رہی تھی کہ اس کو ایسا معلوم ہوا کہ کوئی اس کو پکار رہا ہے۔ "بلقیس بلقیس!" اس نے پلٹ کر دیکھا تو ایک شخص کھڑا ہوا اس کو انگلی کے اشارے سے اپنی طرف بلاتا رہا ہے جب وہ اس کے قریب گئی تو دیکھا کہ اصغر کھڑا ہوا ہے۔ لیکن دیکھتے ہی دیکھتے اصغر کی شکل ایک بڑھے کی صورت میں بدل گئی جس کے چہرے پر جھڑیاں ہی جھڑیاں پڑی ہوئی تھیں اور موٹی ٹھالی بالکل خشک اور گھناؤنی تھی۔ اس کی ناک پر بڑی بڑی راج الگ رکھی ہوئی تھی اور دونوں ہاتھ خوفناک غاروں کی طرح اندر کو دھنس کر عمیق اور تاریک نظر آ رہے تھے۔ اس نے اپنی ایک آنکھ جو انتہائی

ڈراؤنی اور غضبناک تھی بلقیس کے چہرے پر جہادی اور ٹکٹکی باندھ کر لگاتا اس طرح گھورا کہ بلقیس کا دل دہل گیا، دہشت سے اس کے تن بدن میں سنسنیاں دوڑ گئیں ہاتھ پاؤں ہلکے ہو گئے اور وہ خوف سے بھنبھری کی طرح ہنسنے لگی۔ وہ ایک دم جاگ گئی۔ قلب کی رفتار تیز تھی اور دل کی دھڑکن کانوں میں صاف سنائی دے رہی تھی۔ اس نے فطری جذبہ حفاظت سے جہاں آرا کو اپنی دلائی میں گھسایا اور اپنی آنکھیں پھاڑ پھاڑ کے اندھیرے میں چاروں طرف ہر چیز کو دیکھا۔ سکوت گہرا اور بے پایاں تھا۔ اس کی نیند اچاٹ ہو گئی اور خواب کی ڈراؤنی صورت اس کی نگاہوں کے سامنے گھوم رہی تھی۔ ہیبت سے اس نے اپنی آنکھیں میچ کر بند کر لیں۔ لیکن وہ خوفناک آدمی پھر اسی طرح نمودار ہو گیا۔

بلقیس سہم گئی اور ڈرتے ڈرتے آنکھیں کھول کر ماں کو آواز دی،

”اماں، اے بی اماں“

بیگم شہباز جو بلقیس کی پٹی سے پٹی ملائے سو رہی تھیں اٹھ بیٹھ اور بولیں،

”کیا ہوا بیٹی! خیر تو ہے“

”اماں مجھے ڈر لگ رہا ہے میرے پاس آ جائیے“

بیگم شہباز کہنے لگیں:

”اے ڈرنے کی کیا بات ہے۔ میں تمہارے پاس ہی تو ہوں۔ آج شاید

تم پڑھ کر نہ سوئی ہو گی“ اور اٹھ کر انھوں نے صراحی سے پانی کا کٹورہ بھرا اور بیٹی کو لا کر پانی پلایا۔ بلقیس کے چہرے پر ہوا نیاں اڑ رہی تھیں۔ ہتھیلیاں اکھی تک پیسجی ہوئی تھیں اور پیشانی پسینے سے تر تھی۔

اور اس خواب کے بعد دنوں وہ جہیب صورت سوتے جاگتے بلقیس کا تعاقب

کرتی۔ جہاں اس کی آنکھ جھپکتی وہ غضبناک آنکھ اس کو گھورتی اور پہاڑ سی ناک

اور غاروں جیسے پر مہول نکتے اس کو ڈراتے اور بقیں کو یہی معلوم ہوتا کہ اس نے موت کو اپنی آنکھ سے دیکھ لیا ہے جو اس کی گھات میں ہے اور کسی دن اپنے مضبوط ہاتھوں کی گرفت میں لے کر اپنے آہنی اور خاردار پنجے اس کے جسم میں پیوست کر دے گی اور اسے اپنی بھیانک آغوش میں دبوچ کر لے جائے گی۔

بیگم شہباز نے پیرجی کو بلوایا۔ وہ بوڑھے آدمی تھے۔ ان کی ڈاڑھی میں چند بال تھے جو ٹھوڑی کے بالکل نچلے حصے میں آگے ہوئے تھے جن کی لڑکھڑاہٹ بکروں کی ڈاڑھی کی طرح مڑی ہوئی تھی۔ وہ ہمیشہ نیلی لنگی پہنتے تھے اور سر پر نیلے رنگ کی پگڑی بندھی رہتی تھی۔ وہ روزانہ آکر سورہ جن اور سورہ منزل پڑھ کر دم کرتے اور ڈاڑھی کے بالوں کو بل دے کر انگلی پر لپیٹے ہوئے پورے یقین سے کہتے:

”ڈرنے کی بات نہیں ہے۔ دنیا میں ہر طرح کی مخلوق بستی ہے۔ یہ خبیث روہی ہوتی ہیں جو خواب میں آکر ستایا کرتی ہیں۔ لیکن سورہ جن کے جلال کے آگے نہ بھوت کھڑے نہ پریت اور تم انشاء اللہ جلدی تندرست ہو جاؤ گی۔ وہ بڑا جبار و قہار ہے اور اللہ کے کلام میں بڑی تاثیر ہے۔“

پیرجی نے زعفران سے لکھ کر شتریاں دیں جو بیگم شہباز کو رے ٹکے کے پانی سے دھو کر روزانہ صبح شام بیٹی کو پلاتیں اور کپڑوں سے دے کر ہمت بندھائیں:

”بیٹی اپنا اعتقاد بھیک رکھو۔ انشاء اللہ اس کے سینے سے دل کھڑ جائے گا اللہ پہ بھروسہ رکھو۔ وہی شفا دینے والا ہے۔“

جھاڑ پھونک اور علاج معالجہ ہوتا رہا، مگر باقیں کو معلوم تھا کہ یہ سب باتیں بے سود ہیں۔ اس کا مرض لا دوا ہو چکا تھا اور کسی کے پاس اس کے دکھ کا دوا نہ تھا۔ اس کو زندہ رہنے کی کوئی خواہش بھی نہ رہی تھی۔ موت اس جینے سے بدرجہا بہتر تھی۔ نہ اس دنیا میں ہوں گے نہ یہ رنج و غم رہیں گے۔ دوسری دنیا میں کم از کم زندگی

کی ابتلا اور پریشانیوں اور دنیا کی صعوبتوں سے تو نجات ہوگی۔ مگر اس کے مرنے کے بعد اس کی بچی کا کیا حشر ہوگا؟ تمنائے مرگ اور نیست کے درمیان جہاں کا خیال حائل ہو جاتا اور شاید بچی ہی وہ سپر کھتی جس کے سہارے بلقیس اب تک موت کا مقابلہ کر رہی تھی اور حیات کی تمام مایوسیوں اور ترشیوں کے باوجود زندہ رہنا چاہتی تھی۔

اکثر جہاں آدا کھیلے کھیلے اسکے پاس آتی اور گلے سے لپٹ جاتی اور منہ سے منہ ملا کر پوچھتی:

”امی آپ ہر وقت کیوں لیٹی رہتی ہیں؟ آپ مجھ سے کیوں نہیں کھلتیں؟“ بلقیس کے دل میں ایک خنجر سا آرا پار ہو جاتا۔ وہ بیٹی کے گال کو چومتی، ٹھنڈے ہاتھ آنکھوں سے لگاتی اور اس کا سر محبت سے کھینچتا کرتی:

”امی کا جی اچھا نہیں ہے چاند جب امی اچھی ہو جائیں گی تو اپنی رانی بیٹی سے ہر وقت کھیلیں گی اور بہت سی کڑیاں سی کر دیں گی۔ سمجھیں؟“ اور پھر وہ اس کو پیار کرتی اور پیٹھ سہلا کر سمجھاتی: ”میری بیٹی بہت پیاری ہے۔ اور دیکھو تو بیٹی تم بابا کو مت ستایا کرو۔ تم بڑی سمجھدار اور نیک بچی ہو۔ اچھے بچے بابا کو بہت پیار کرتے ہیں اور ان کا کہنا ملتے ہیں۔“

اور پھر اپنی طرف سے بچی کا دھیان بٹانے کو وہ اسے بہلا کر کسی کھیل میں لگا دیتی اور جب جہاں آدا کھیل میں مصروف ہو جاتی تو اس کو دیکھ دیکھ کر گھنٹوں روتی رہتی۔ اور اس عرصہ میں کون کون جان لیوا خیالی آکر اس کی ہمت اور قوت کو توڑ دیتے۔ اور جب بیٹی کو چھوڑ جانے کا ملال موت کے خیال سے زیادہ سخت اور آزار جہاں ہو گیا تو ایک دن اس نے اپنی ماں سے کہا:

”اچھی اماں میں ایک بات کہوں گا تو کی؟“

بیگم شہباز بولیں :

”کہو تو سہی ماننے کی ہوئی تو مان لوں گی۔“

بلقیس نے جواب دیا :

”نہیں پہلے تم مجھ سے پکا وعدہ کرو۔“

بیگم شہباز بولیں :

”بیٹی تم بھی کیسی باتیں کرتی ہو۔ کیا قرآن اٹھاؤ گی ؟ میں نے کب تمہارا کہا

نہیں کیا۔“

”اماں تم مجھ سے وعدہ کرو کہ میں اگر مر گئی تو تم جہاں آرا کو اپنے پاس رکھو گی؟“

بیگم شہباز کو یہ سناں و گمان بھی نہ تھا کہ بیٹی اس قسم کی التجا کرے گی اور وہ

اچانک گھبرا کر بولیں :

”ہے ہے بلقیس ! بیٹی تم کو کیا ہوتا جا رہا ہے۔ اپنے خواہوں پر سے صدقہ

دو۔ اللہ تمہیں رکھے، اپنی بچی کی خوشیاں دیکھو۔ اونی ذرا سے بخار میں دل چھوٹا کر

بیٹھیں۔ نوج، مریں تمہارے دشمن اور برا چاہنے والے۔“

”اماں ! مرنا تو سب کو ایک دن ہے۔ زندگی کا کیا بھروسہ پانی کا بلبلہ

ہے۔“

”پسے ہٹاؤ ایسے نامراد خیالوں کو تمہیں آخر ہوا کیا ہے۔ خاصی اچھی بھلی

چنگی ہو۔ ذرا سی کمزوری ہے جاتی رہے گی۔“

مگر بلقیس نے ان کی سنی ان سنی کرتے ہوئے پھر زور دے کر کہا :

”اچھی میری اماں ! بس تم مجھ سے وعدہ کر لو۔ میں چہین سے مرجاؤں گی ورنہ

بچی میں دل پڑا رہے گا اور میری روح تڑپتی رہے گی۔“

بیگم شہباز یہ تو نہیں کہ جذبات سے بالکل عاری تھیں اور غائبہ بلقیس کو

بے حد چاہتی تھیں، لیکن ساتھ ہی ساتھ وہ بلا وجہ اپنی جان کو روگ لگانے کی قطعاً
 پروا دار نہ تھیں۔ آئی کو تو کوئی ٹال نہیں سکتا، پھر بلکان ہونے سے فائدہ بدو
 زندگی زندگی میں کیوں اپنی زندگی اجیرن کی۔ اس نظریہ کے تحت جب ان کے میاں
 مرے اور وہ بیوہ ہو گئیں جب بھی انہوں نے چوڑی چھلے اور اچھے کپڑے پہننے
 میں کوتاہی نہ کی اور ہمیشہ یہی کہا کہ مرنے والے کے ساتھ کوئی خود مر تو نہیں جاتے،
 کیا کوئی دنیا کو تیاگ دے؟ اپنی ذلت ان کو دنیا میں سب سے زیادہ پیاری تھی اور
 اپنے سو دریاں آرام و آسائش کے آگے کسی کی پروا نہ تھی۔ مگر چاہے وہ
 خود سے کتنی ہی محبت کرتی ہوں، انہیں نو ماں۔ اور ماں کا دل پھر ماں کا دل ہے۔
 وہ طبیس کا کسی حالت میں دل توڑنا نہیں چاہتی تھیں، نہ آزر دہ کرنا۔ اب ان کے
 پاس رہ کر کون گیا تھا۔ ایک بڑی بیٹی پر دس باسی تھی، بندورا میں اور دہرہ کم عمر
 تھی۔ طبیس شادی کے بعد سے اب تک ان کے پاس رہی اور اماں سے بے پناہ
 محبت کرنے کے علاوہ وہ ان کی ہر بات کا خیال رکھتی تھی اور انہیں یہ علت تھی
 کہ یا تو کوئی ان پر بھاری ہوتا رہے یا پھر کوئی ان کی توجہ کا محتاج رہے۔ اس بنا پر
 وہ اکثر خوبٹ موٹ مرصہ گھڑیا کرتی تھیں تاکہ لوگ انہیں اسی بہانے پر چھو لیا
 کر رہے اور چھوڑ دیاں جٹائیں۔ اور ایک ذرا سا وعدہ کر لینے میں حرج بھی کیا تھا وہ مزید
 فکر پریشانی کی دیر نہ رہی۔ سچ جاتی تھیں۔ چنانچہ انہوں نے بیٹی سے وعدہ کر لیا،
 ”بیٹی تم مستطیر او میں آخر کونائی ہوں۔ تو اسے نکال دے اپنی اولاد سے
 بیاہ دے ہوئے ہیں۔ مگر میں کہتی ہوں تم یہ وہم دل سے نکالو۔ انشاء اللہ چلتے ہاتھ
 بیرون سے کھڑی ہو کر خود ہی کچھ کا سب کچھ کر و گی۔ تم اطمینان رکھو جہاں آرام
 مجھ کو جان سے عزیز ہے۔ تب تک دم میں دم ہے اس کا بال بیکانہ ہو گا۔ اپنے
 سینے سے لگا کر رکھوں گی۔“

جنوری کا مہینہ تھا۔ مہاوڑ میں شروع ہو گئی تھیں۔ بارش ابھی تھمی تھی۔ باہر خوب
 تیز اور برفانی ہوا چل رہی تھی۔ جہاں آرادن بھر کھیل میں تھک کر سر شام ہی سے
 سو چکی تھی۔ بیگم شہبازہ دوسرے دالان میں عشاء کی نماز پڑھ رہی تھیں اور بلقیس
 اپنے بینگ پر لٹی ہوئی خاموشی سے چھت کو تک رہی تھی۔ سر ہانے رکھی ہوئی
 لائٹیں کی روشنی اس کے چہرے پر پڑ رہی تھی اور بلیکوں کے دراز سائے میں
 نقاہت سے ڈگر ڈگر کرتی ہوئی اس کی بڑی بڑی آنکھیں نگس کی طرح سفید
 دکھائی دیتی تھیں۔ اتنے عرصے کی بیماری سے وہ ناتواں ہو گئی تھی اور اس کا گدرا یا
 ہوا خوبصورت جسم کلا گیا تھا۔

یہ معلوم آج صبح کے جی میں کیا آئی کہ وہ اپنے کمرے میں سے اٹھ کر بلقیس
 کے پاس آکر بیٹھ گیا۔ نکھرے ہوئے دھلے دھلائے شفاف آسمان پر ابر کے ٹکڑے
 دھنکی ہوئی روئی کے گالوں کی طرح ادھر سے ادھر دوڑتے تھے۔ ماہِ نوان سے
 اٹھکھیلیاں کر رہا تھا، کبھی بادلوں کے دامن میں چھپ جاتا اور کبھی باہر نکل آتا کہیں

کہیں جلمکا تے ہوئے ستاروں کے جھرمٹ بھاگتے ہوئے بادلوں میں سے مسکراتے ہوئے نظر آجاتے جو مہارٹ کی بھیگی ہوئی رات کو درخشاں و دلفریب بنا رہے تھے۔

قریب ہی گلی میں کوئی لڑکا نئی غزل مزے لے لے کر گارہا تھا:

مجھے سچا کے احسان سے بچالینا

تم ہی نے درد دیا ہے تم ہی دوا دینا

میری لحد پہ کوئی پردہ پوش آتا ہے

چراغ گورِ غریباں صبا بچھا دینا

ہمارے کی آواز ہواؤں کے ساتھ دور جا کر رات کی فضاؤں میں ڈوب گئی۔

اور ایک زمانہ گزر جانے کے بعد آٹھ صبح کے دل میں محبت کی وہی پرانی کسک تھی

اور عشق کی وہی چین اور روح کسی رفتہ درد و غلش کو لے کر پھر بیدار ہو گئی تھی اور

گمشتہ محبت و الفت کی دیرینہ یادیں تحت الشعور کے پردے چاک کرتی ہوئی

ایک ایک کر کے اس کے سامنے سے گزرنے لگیں۔ اُس نے بلقیس کے گلاسے

ہوئے چہرے کو نظر بھر کے دیکھا اور اس کے ضمیر نے چیخ کر اس کی زیادتیاں

اور بے انصافیاں جتا کر اسے قصور وار ٹھہرایا اور اصغر اپنی سنگدلی پر پشیمان ہونے

لگا، لیکن دل محبت سے خالی تھا۔ اور اصغر سوچنے لگا کہ وہ بلقیس سے محبت

کیوں کرنے لگا تھا اور جب محبت کی تھی تو پھر کس واسطے اتنے تغافل اور

بے رخی سے پیش آیا۔ حالانکہ وہ مجھ کو دل و جان سے چاہتی ہے مگر میں نے اس کی

محبت کا جواب محبت سے کیوں نہ دیا؟ جب محبت کی لگن بلقیس کے دل کو جلا

رہی تھی تو اس کے شعلوں نے مجھے کیوں نہ جلایا؟ یہ عشق کے جواز کیا ہیں اور محبت

کے روز کیسے؟ کیا عشق کو بھی انہماقِ عشق کی ضرورت ہے اور ایک عورت سے

محبت صرف اس کے جسم کی خاطر کی جاتی ہے اور اس کے حسن باطنی و زیبائی اور
غمرہ و ناز سے محبت کو سروکار نہیں ہے اور عشق محض داستان ہجر و فراق دوہانے
تک ہے ؟ مگر پھر یہ پروانے جو شمع کے گرد دیوانہ وار لطافت کرتے ہیں اور وارفتگی و
شوق میں فنا ہو جاتے ہیں تو کیوں ؟ حسن کی تمنا کس کو نہیں ہوتی اور وہ بھی طالع
نور و ضیا ہیں اور حسن کے عاشق اور حسن ہی پر اپنی جانیں قربان کر دیتے ہیں ۔ کیا
بلقیس بھی مجھ پر پروانہ وار عاشق نہ تھی اور میرے لیے اس نے اپنے کو مٹایا نہیں ؟
اس وقت وہ اپنی بے مہر لویں پر منہ غل اور نام بیٹھا سوچ رہا تھا کہ بلقیس کا یہ
حشر اس کی غفلتوں کا نتیجہ ہے اور اب وہ اپنی بے پرواہیوں کے بدلے بلقیس
کی محبت کا صلہ خلوص و وفا سے چکائے گا۔

بلقیس اسی طرح لیٹی رہی۔ غزل اس کے اتنے حسب حال تھی کہ اس کو اپنی
زبوں حالی پر رونا آگیا۔ اور دھیرے سے اصرار کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں پکڑ کہیں دور
خیالوں میں کھوئی ہوئی بولی :

”آپ میرے لیے مطلق پریشان نہ ہوں۔ اب میں زیادہ نہیں جیوں گی۔
میں اپنے مہر سے آزاد کرتی ہوں۔ میرے بعد آپ ضرور شادی کر لیجیے گا۔“
یہ کہہ کر اس نے اصرار کا ہاتھ محبت سے دبایا پھر رساں سے چھوڑ دیا اور اصرار
کو کچھ اس طرح پرستار نہ ٹکا ہوں سے دیکھا کہ اس کا دل بھر آیا اور ہونٹ جذبات
سے کانپنے لگے اور وہ اس کے ہاتھ کی پشت تھپتھپاتے ہوئے بولا :

”تم ایسی مایوسی کی باتیں کیوں کرتی ہو۔ تم جلدی تندرست ہو جاؤ گی اور
پھر ہم تم دونوں مل کر منہی خوشی رہیں گے۔ کل صبح میں ڈاکٹر کو لا کر دکھاؤں گا۔ گہرائے
اور دل چھوڑنے کی بات نہیں۔“

اس نے بلقیس کی طرف سے اپنا رخ پھیر لیا اور دو گرم گرم آنسو اس کے

گالوں پر گر گئے۔ بازوؤں کے پیچھے بھلی کوندی اور اس کی چمک سے آسمان روشن ہو گیا۔
 اصغر نے بلقیس کو دیکھا۔ وہ اپنے خیالوں میں غرق تھی۔ اس بیماری اور لاغری
 کے باوجود وہ کتنی حسین تھی۔ اس کے خط و خال کتنے سبک اور نازک لگتے اور
 اس کی سادگی میں اب بھی تیکھا پن تھا۔ اور اصغر کو یہ محسوس ہوا کہ دراصل اسے بلقیس
 سے محبت آج بھی ہے اور محبت کے خیال کے ساتھ یہ حدشہ اس کا کلیجہ تو چنے لگا
 کہ اگر بلقیس نہ رہی تو اس دنیا میں وہ اکیلا رہ جائے گا۔ اور اس نے بہت عاجزی
 اور راست بازی سے کہا:

”بلقیس تم میری کوتاہیوں کو معاف کر دو۔ میں جانتا ہوں کہ میں نے تم پر
 سراسر ظلم کیے ہیں۔ تمہارا میں سزاوار ہوں۔“
 بلقیس نے کٹہرہ سی آنکھیں اٹھا کر جو محبت کی نرمی اور گرمی سے مسکرا رہی
 تھیں اصغر کو دیکھا۔

”آپ ایسی باتیں کر کے مجھے شرمندہ نہ کیجیے۔ آپ نے کوئی ظلم نہیں کیے
 آپ بے قصور ہیں۔ یہ سب میری خطائیں تھیں.....“
 عشق کے اعجاز انوکھے ہوتے ہیں اور کبھی کبھی ذرا سی پریشانی غم محبت میں
 بار جانے والوں کی یوں مسجائی کر دیتی ہے کہ مدتوں کے پڑے ہوئے دل کے گھاؤ خود بخود
 بھر جاتے ہیں۔ اور اصغر کا تجدیدِ محبت کرنا تھا کہ بلقیس کے جی کی ساری علین مٹ گئی
 اور اس کے قلب میں زندہ رہنے کی خواہش تڑپنے لگی اور اس وقت اس کا دل یہی چاہتا
 تھا کہ کسی دیو داسی کی طرح وہ اپنے دیوتا کے چہرے میں گر جائے.....

• • • • •

صبح اصغر ڈاکٹر مرزا کو لے کر آیا۔ ڈاکٹر نے بلقیس کا اچھی طرح سے معائنہ کیا
 اور اصغر سے انگریزی میں کہنے لگا کہ یہ تپ دق کی مرلضیہ ہیں، لیکن مرثیہ ابھی پرانا نہیں

ہوا ہے اگر مریض کی سمجھ دیکھ بھال ہو اور اچھی غذا اور آرام ملے تو ضرور ٹھیک ہو جائیں گی۔
تب دق کا سن کر اصغر کا منہ ذرا سا نکل آیا۔ ڈاکٹر نے مزید ہدایتیں دے کر دواؤں
کا لمبا چوڑا نسخہ لکھ کر اصغر کے ہاتھ میں تھا دیا۔

اندھا کیا چاہے دوا نکھیں اور بیگم شہباز نے میاں بیوی کا میل ملاپ دیکھ کر
شکرائے کے دو گانے ادا کیے۔ بیگم شہباز ابھی تک معمولی بخار کا حکیمی نسخہ پلا رہی تھیں
مگر جب ڈاکٹر کے ہاں سے دوائیں لے کر اصغر واپس آیا تو اس نے اس کو بلقیس کے مرض کی
فوجیت بتائی۔ سنتے ہی ان کا دل سن سے رہ گیا اور انھوں نے: "ی شام کو پیر جی کو
بلو کر اور نئے تغویذ لکھوائے اور سارے بزرگوں کی تدر و نیازیں مانیں اور خدا کی
بارگاہ میں گود پھیلا پھیلا کر حبیب کے واسطے دیتیں اور بیٹی کے تندرست ہو جانکی
التماس کریں۔"

بلقیس کی عیادت کو جو ملنے جلنے والی اور رشتہ دار بیویاں آئیں کوئی نہ کوئی
چٹکی بٹکی بتا جاتیں۔ کوئی رائے دیتی:

"اے بی حکیم بھینسوں والے کو بلا کر دکھاؤ، ان کے ہاتھ میں اللہ نے بڑی
شفا دی ہے۔ ہمارے محلے میں جو شاہ جی رہتے تھے ان کی بہو تو بس کھٹیا سے لگ
گئی تھیں، آدھے دھڑ کی جان نکل چکی تھی ان کی دو روز کی کھنڈائی سے سارا دکھ جاتا رہا
لو وہ اب تک ایسی ہٹی کٹی ہے کہ فی الحال آج تک چھینک بھی نہیں آئی۔"

ایک کہتیں: "ہوا ان ڈاکٹروں کی باتوں میں کیا دھرا ہے۔ رائی کا پر بت
بنا دیتے ہیں۔ بس تیکے سیدھے کرنے کو رنگ گھولا اور شیشی میں دے دیا۔ اب تم
یقین کرنا میری سمدھن کے بھائی کی سالی کی بیٹی کو بھی موئے حکیم ڈاکٹروں نے یہی نگوڑی
ماری مٹی بیماری بتائی تھی۔ لیکن خدا کی قدرت ایک فقیر اٹکلے۔ انھوں نے بس جو برابر
ایک دوائی کھلوائی۔ لو بیوی اس کا کھانا تھا کہ اس لڑکی کا جی برا ہوا اور وہ قے

ہوئی کہ سلیمیاں کی سلیمیاں بھر گئیں اور پتے کا پانی تک نکل گیا۔ اب جو آخری ابکائی آئی اس کے ساتھ کل کل بیل کرتا ہوا دق کا کیرا باہر آ گیا۔ ہم سب نے دیکھا تھا اور پھر تو اس لڑکی کے چہرے پر وہ رنگ دوڑا کہ دیکھے سے نظر لگتی تھی؟

بیگم شہباز کی تو جان پر بنی ہوئی تھی اور ان کا بس چلتا تو کوئی آکر جو کچھ بتا جاتا سب بقیوں کو کھلا دیتیں۔ ممکن ہے کوئی دوا لگ جائے۔ لیکن اصغر نے منع کر دیا تھا کہ سوائے ڈاکٹر مرزا کے علاج کے اور کسی کی بتائی ہوئی کوئی دوا دوا نہیں دی جائے گی۔ رہے نقویہ گنڈے تو وہ اور بات تھی۔

فروری سے لے کر مارچ تک موسم بہت خوشگوار اور گلانی رہا۔ بقیوں کو اچھی غذا اور پورا آرام ملا اور پھر اصغر پوری توجہ سے اس کی بیماری میں لگا رہتا تھا ایک مہینہ ہی میں دیکھتے ہی دیکھتے اس کے چہرے پر پانی پھر گیا اور بیماری آدھی بھی نہ رہی۔ نقشہ بدل چکا تھا، فضا سازگار تھی اور محبت کے فیض و کرم شامل حال۔

حصّہ چہارم

برمزارِ ماغریباں نے چراغِ غم نے گلے

نے پیرِ پروانہ سوزِ دے صدائے بلبلے

— نورجہاں

۱۹۱۸ء کی گرمیاں تھیں یادوزخ زمین پر اتر آئی کھلی گرمی کہتی تھی اب کے برس
 پڑ کر پھر کبھی نہ پڑوں۔ آسمان سے گراگ برستی تو زمین سے شعلے نکلتے تھے اور لو تھی کہ
 کسی وقت تھمنے کا نام نہ لیتی اور دن بھر خاک برستی۔ شہر سپاہ ڈھائی جا چکی تھی۔ ہوا
 تپتے ہوئے چٹیل میدانوں سے گزرتی ہوئی شہر میں نہ ٹاٹے بھرتی، خالی بازاروں
 اور تنگ گلی کوچوں میں درانہ پھرا کرتی، اور کتے ساری ساری رات بھیانک کدو
 کدو۔ وکڑ کر کے بدلتے رہتے گویا ان کو موت نظر آتی تھی۔ اور ساری بلیاں خدا معلوم
 آپ ہی آپ کہاں غائب ہو گئی تھیں۔ دو چار جو دکھائی دیتی تھیں ان کے بھی دمدے
 گھٹ گئے تھے۔ وہ گوشوں میں چپ چاپ چھپائی ڈری سہی، دُبا رہتیں۔ معارم ہوتا تھا کہ
 قدرت بھی تن کے بیٹھی ہے اور ہندوستان کے خلاف تعدیب و سرزنش کے لیے
 آمادہ بغاوت۔ ہزاروں جانیں جنگ میں ضائع ہو چکی تھیں۔ لاکھوں انسان جہنم
 کی توپوں کا چارہ بن کر کھپ چکے تھے، پھر بھی قدرت ان ہلاکت آفرینیوں پر مطمئن نہ
 تھی، اور اپنے غلیظ و غضب میں انسان کی حیوانیت اور بربریت کو نیست و نابود

کرنے کے بہانے ڈھونڈ رہی تھی۔ طرح طرح کے وبال آتے قہر نازل ہوتے۔ قدرت اپنی طاقت ہر طرح سے منوانا چاہتی تھی۔ اور اس لگی میں لگانے کو لنگڑے بخار کی وبا پھوٹ پڑی۔ محلے بھر میں گھر گھر سے دن و رات آہ و بکا اور نالہ و شیون کی دل ہلا دینے والی صدائیں اٹھتیں اور ہوش کا فور ہوئے جانے۔ شہر میں کوئی گھر ایسا نہ بچا تھا کہ جہاں حضرت عزرائیل نہ پہنچے ہوں اور موت بے یے ٹل گئی ہو۔ اسی وبا میں ستمس کی دہن بھی ملک عدم کو سیدھا رنگیں اور ان کے غم میں وہ پہلے سے زیادہ اللہ کے قائل ہو گئے۔ نمازیں زیادہ خشوع و خضوع سے پڑھی جانے لگیں۔ دونوں وقت وہ قبرستان جا کر بیوی کی تربت پر پھول چڑھاتے اور تکیے سے لگ کر گھنٹوں بیٹھے رہتے۔ دن ختم ہو جاتا اور رات ڈیرے ڈال دیتی، سلائے پھیل جاتے شہر خوشاں تاریک ہو جاتا۔ اس کی ویرانی سنسانی اور بڑھ جاتی۔

جوق در جوق، ہجوم در ہجوم لوگ کاندھوں پر اپنے جنازوں کو رکھے ہوئے ناسٹادو برباد آتے رہتے۔ کوئی گھڑی کوئی پل ایسا نہ گزرتا جب مرنے دفن ہونے نہ آتے ہوں۔ مہندیاں، خواجہ بائی بالہ اور نظام الدین اولیا میں تازی تازی قہر نظر آتیں۔ مرد عورت، بچے بوڑھے، طاقت در اور ناتواں، شاہ اور گدا، بلا تخصیص موت کا ذائقہ چکھ رہے تھے۔ اور پھر تو یہ حالت ہوئی کہ قبرستانوں میں چپہ چپہ بھر گیا۔ مگر دو تین گز زمین بھی نہ ملتی تھی، اگر زندگی میں کوئی آرام و سکون نصیب نہ ہوا تھا تو موت کے بعد بھی چین و راحت کی امید نہ تھی۔ نیا قبرستان آباد ہو گیا جہاں لوگ اپنے جگر گوشوں اور پھیتوں کو لا کر دفن کرنے لگے ان کا کوئی حساب تھا نہ گنتی شمار۔ اس معاملے میں ہندو خوش قسمت تھے کہ ادھر جان نکلی ادھر جہنما مائی کی پوتر لہروں نے بڑھ کر آغوش میں لے لیا۔ جن کی اڑھیاں پھکیں وہ کچھ جلے کچھ بجھے اور جسدِ خاکی پورا خاک بھی نہ ہوا کہ نیم چلی ٹھیاں پانی میں

بہہ گئیں اور راکھ ہو کے ساتھ اڑ گئی۔ لیکن غریب تو مر کر بھی غربت کا نشان اپنی جبین سے نہ مٹا سکا۔ ان کے مردے عریاں جنا کے سینے پر مچلتی ہوئی موجوں پر بے ٹھکانہ جھکولے کھاتے پھرتے جن کی نہ کہیں سما دھی بنی نہ کہیں مزار تھا۔ لیکن جب قفسِ عنصری سے طائرِ روح پرواز کر چکا تو یہ باتیں بے کار ہیں۔ جب اپنا ہی وجود نہ رہا تو پھر اس تن کے لیے یہ رسم و تکلیف عبث اور خیالِ خام ہے بلا سے جلے یا بجھے، چاہے دیے اور بے گور و کفن پڑا رہے اور حشرات الارض کی خوراک بنے۔ کون قابلِ تعزیر ہوتا ہے۔

لیکن مسلمانوں کی یہ بے نصیبی تھی کہ روزِ جزا سے پہلے ناکردہ گناہوں کی سزا اس طرح بھگت رہے تھے کہ مرنے کے بعد قبر میں بھی چین سے سونے نہ پائے اور کفن چوروں نے دوگرہ کفن بھی جسم پر رہنے نہ دیا۔ کھوکھلے پیٹوں نے روٹی پیدا کرنے کے وسیلے اور ذرائع ڈھونڈ ڈکائے تھے۔ یہ راستہ کو کدال اور آنکڑے لے کر جاتے۔ نئی قبروں کو کھودنا مشکل بھی نہ ہوتا تھا۔ ذرا سا قبر کا منہ کھولا اور آنکڑے سے کفن گھسیٹ لیا۔ نہ ہلدی لگی نہ پٹکری اور رنگ بچھا۔ گئے اور بازار میں بیچ کر حنکے کھرے کر لیے۔ ننگ دھڑنگ لاشوں کو بچو اور گیدڑ ٹھکنا نے لگا دیتے۔ لنگڑے بخار کی وبا اور اس نوع کے سہل ذریعہ معاش جنگ میں استعمال ہونیوالی زہریلی گیسوں کے مہلک اثرات اور بڑھتی ہوئی گرائی کے نتائج تھے۔

گورکنوں کے بھی دن پھر گئے۔ اور حیب ہزاروں کی قسمت سو رہی تھی ان کی قسمت جاگ اٹھی۔

ان کی روزی چھپر بھاڑ کر جنگل اور ویرانوں میں پہونچ رہی تھی اور ان کے گھروں میں ہن برسنے لگا۔ — مانگ کے حساب سے

انہوں نے بھی اپنے نرخ چوگنے اور تھج گئے کر دیے تھے۔ آٹھ آنے کی قبر سے بارہ آنے ہوئی پھر تو نو بت چار اور پانچ مردہ پیوں پر پہنچ گئی۔ گورکنوں کے خناس ایسے بگڑے کہ آدمی ادھوری قبر کھودی اور چل میرے بھائی، مردے کو دبا دیا۔ اگر کسی نے کہا: "میاں ذرا سی تو گہری کر دو" تو وہیں ٹکا سا جواب سن لو: "ایسا ہی ہے تو خود کھود لو۔ ہم اس سے اچھی نہیں کھود سکتے۔ ایک مہرہ راہی مردہ تو ہمیں عزیز نہیں آخر اور بھی تو بھاری جان کو رونے والے کھڑے ہیں۔" بہتی گنگا میں کون ہاتھ نہیں دھوتا۔ مردے سے ٹھیک سے دفن کرتے نہ قبروں کو پاٹتے، بلکہ پرانی قبروں کو کھود کھود کر بلیں الگ نکال لیا کرتے اور ان کے منہ مانگے دام لیتے۔ دور دراز بعدی قبر بیٹھ جاتی اور مردے کے سینے پر مٹی کا ڈھیر ہوتا۔ عزیز واقربا بے بسی سے یہ حال دیکھتے اپنے دل و غم میں یہ اذیت اور سہتے مگر وقت ہی ایسا تھا۔ کسی سے کہتے بھی تو کیا کہتے۔ اول تو اپنی منسیوں کے آگے اوسان ہی کیسے کھتے اور پھر گورکنوں کے ٹیپ کا بند یہ تھا: "ہم کیا کریں۔ پتھر سو ننگے کو بھی نہیں مانتا۔ یہ تو تمہاری خاطر معاہدہ نہیں اتنا بھی کہاں سے کر دیا۔ جنگ کی وجہ سے بازار منہ رہا ہے، بھاڑ بازار اس کے مولیٰ چڑھ گئے ہیں، چیزوں کو آگ لگ رہا ہے۔" اور مرنے والا مرنے کی زندگی کی آخری افتاد دنیا والوں کے ہاتھ اس طرح سہتا بوت کو دیکھتے دیکھتے ان کے دل پتھر سے زیادہ سخت اور موت سے زیادہ بے حس ہو گئے تھے۔ کمال بیداری سے جیکہ ایک لاش خراب و شستہ بھی نہ ہونے پاتی کہ دنیا مردہ اسی قبر میں رکھ دیتے۔ اگر وہ شخص جو بنام کو اپنے بہن کو دفن کر گیا تھا اور صبح بیوی کو دفن کرنے لے کر آیا اور اس نے کھدی ہوئی قبر کو دیکھ کر باز پرس کی تو وہ اگر مگر جواب دیتے:

"میاں اپنا مردہ یہاں رکھوانا ہے یا نہیں؟ دماغ بھی درست ہیں۔"

اتنی بڑی تہمت ہم پر دھردی۔ خدا کو کیا منہ دکھاؤ گے.....“

شہر میں بیٹے بڑا زوں کی بن آئی اور پانچوں گھری میں تھیں۔ لٹھا تو سرے سے ناپید ہو گیا تھا۔ گھری، شکر، گارٹھا گزی کی قیمتیں من مانی کر دی تھیں۔ اول تو کسی کے کہنے کی حیرت ہی نہ ہوتی۔ ہاں اگر کوئی بہت ہی جی دار ہوا اور اس نے لڑکا تو صاف جواب دیتے:

”میاں جنگ نے آفت توڑ رکھی ہے۔ ہمیں تو دو پیسے بھی نہیں بچتے کیا مرنے والے کے لیے اتنا بھی نہ کرو گے۔ آخر اس کا بھی تو تم پر کچھ احسان ہو گا؟“
یہ کہہ کر وہ کوئی بھڑکھڑے کپڑے کا تھان سلنے رکھ دیتا۔ کفن لینے والا کپڑے کو دیکھتا اور دل ہی دل میں کہتا کہ ایسا کفن دینے سے تو نہ دینا اچھا اور چار روٹیاں اپنے پیٹ پر بچھ رہا ہوں کہ مہنگا کپڑا خریدا لیتا اور ہمیشہ کے بچھڑ جانے والے کو اچھا کفن دے کر اپنا آخری حق ادا کر دیتا۔

غسٹالوں کا تو پوچھنا ہی کیا۔ ان کے پاؤں میں تلی بندھ گئی۔ ابھی ایک گھر میں گھسے اور میت کو نہلا شروع کیا تھا کہ دوسرے گھر سے بلاوا آ گیا اور وہ ہڈائی گھوڑے پر سوار جیسے جیسے وہ چار آدمے اور دوسرے پانی کے لٹے بہا سے میت کو کچھ تر ہوئی اور کچھ نہ ہوئی اور کفن دیا۔ مردے کے جسم سے جو ہاتھ لگا وہ کسی کے فرشتوں کو بھی خبر نہ ہوئی، وہ ان کا اور ان کے باپ دادا کا۔ انگوٹھی بچھلے، تعویذ، بیٹن، پوڑیاں جو ہاتھ لگا اپنے نیپوں میں اڑس لیا۔ مردوں کو نہلا سنے نہلا سنے ان کو اتنی بھی فرصت نہ تھی کہ دو چلو پانی لے کر اپنے پنڈے پر ڈال لیں۔ چوٹ گھڑی مردوں کو نہلانے کا شگون کرتے، ایک گھر سے نکل دوسرے میں اور دوسرے سے نکل تیسرے میں گھس جاتے۔

اپنا حرمیں روجوں کی کٹافتنوں کو بڑی بڑی گھنڈا، ڈاڑھیوں کی اوٹ میں

چھپائے ہوئے پارسا بنے پھرتے اور کلمے کا ورد کرتے رہتے۔ زباں پر نام خدا ہوتا اور
 دل میں سیم وزر کے بُت۔ رویوں کی بھری تھیلیاں مکر کے گرد مضبوطی سے بن چکی ہوتیں
 اور اپنے بھرے پیٹوں پر اطمینان سے ہاتھ پھیرتے، وہ ہاتھ جو ہوسناک اور گنہگار تھے۔
 دلی میں ڈال ڈال اور پات پات صفت ماحم بھی ہوئی تھی، اور ہر طرف موت کا
 دور دورہ تھا۔ مگر دلی والوں نے اپنی قدیم روایات کا دامن ہاتھ سے نہ جانے دیا۔
 وہ جولائی طبع جو وہ اپنے ساتھ لے کر پیدا ہوئے تھے اس موقع پر بھی زندہ دلی
 دکھا گئی اور لنگڑے بخار پر سنیکڑوں گیت، غزل اور نظمیں موزوں ہو گئیں، اور اس
 نفسی نفسی کے حشر خیز دنوں میں بھی گرم چنوں کی طرح ہاتھوں ہاتھ بک گئیں۔ ہر طرف
 سے ان کے گاکا کر نیچنے کی آوازیں سنائی دہتیں :

کیسا ظالم یہ لنگڑا بخار ہے جس کو دیکھو وہ زامہ نثار ہے
 لنگڑیاں ٹیک کر لوگ چلنے لگے بیٹھ کر ڈولیدوں میں ٹپکنے لگے
 اسپتالوں میں آئی بہا رہے کیسا ظالم یہ لنگڑا بخار ہے

لنگڑگانے سے بھی بگڑے حال احوال نہ سُدھرے اور قالی خولی جھوٹی تسلیوں
 سے انسان کی بے چین روحوں کو راحت نصیب نہ ہوئی۔ گھر در گھر اور مسجدوں میں
 زور زور سے اذانیں دی جانے لگیں۔ جامع مسجد میں خانہ خوف اور دفعیہ بلیات کی
 خاص نمازیں ادا کی جاتیں۔ لیکن شاید کوئی خدا نہ تھا جو مضطر و مبرا دنیا پر نظر
 کرتا اور بے کس و مظلوم انسانوں کے ورد بھرے نالے اور ان کی ناتواں فریادیں
 سنتا۔ ان کی صدائیں بلند ہوتیں مگر عرش کے کنگوڑے ہلا کر ناکام لوٹ آتیں۔ نہ
 اذانوں نے اثر دکھایا نہ دعائیں ہی قبول ہوئیں۔ خدائے جبار و قہار، سمیع و بصیر
 راتوں پر عرش پر بے نیاز و مستغنی بیٹھا رہا، اور موت مطلق العنانی سے لستی لستی گھر گھر
 پھاگ کھیتی پھری۔ اس کا کھیل انسانوں کو بہت بھاری پڑا۔ جیتے جاگتے،

ہنستے کھیلنے انسان پل میں چٹ پٹ ہو جاتے اور وہ مردوں کو پہلو بہ پہلو سلاتی رہی۔
 ڈھائی دن کی سنی تھی مگر یہاں تو لنگڑا بخار ڈھائی پل کی مہلت بھی نہ دیتا تھا۔
 آدمی بھنگوں کی طرح مر رہے تھے۔ وہ کونسا گھر تھا جہاں ملک الموت کی رسائی نہ ہوئی
 اور وہ کونسا ملک جس سے ان کی شناسائی نہ تھی۔ ان دنوں انھیں فرصت یک لمحہ
 نہ تھی۔ وہ تیر کی طرح ایک دروازے سے نکل کر دوسرے مکان میں داخل ہو جاتے
 اور انسانوں کی روح قبض کر لیتے، وہ انسان جو بخار کی تپ میں جل بھن رہے تھے
 مگر جن کو زندگی کی تمنا اب بھی تھی، اسی زندگی کی جس نے کبھی ان کے ساتھ وفائے کی
 جب تک زندہ تھے تو موت کی دعائیں کرتے تھے اور اب جب کہ موت ان کو دنیا کی تمام
 صعوبتوں سے نجات دلانے ان کے سرہانے محسن بنی کھڑی تھی، تو جو کچھ بھی تمنا ان کو
 تھی وہ اسی دنیا میں کچھ اور جینے کی جہاں نہ عشرتیں پائی تھیں نہ آرام، اور مسکراہٹیں
 بھی مستحار تھیں۔

جس طرح اوس کھائی ہوئی گلاب کی کھلی آفتاب کی حرارت پا کر تر و تازہ ہو جاتی ہے اسی طرح بلقیس کے سوکھے پیاسے ارمان بھی محبت کی جلتیں پا کر شاداب ہو گئے اور اس کی آنکھوں کے تر گسی پیالے اس بھرے دکھائی دینے لگے۔ جنوری کے بعد چارہ پانچ مہینے رو بہ صحت ہو کر وہ خاصی بھلی رہی اور یہ زمانہ مہنسی خوشی میں بادِ صحرے کی شرح گزر گیا۔ مگر گرمیوں کے شروع ہوتے ہی اس کی طبیعت پھر مسخار رہنے لگی۔ شہر میں دبا کا زور ابھی تک نہ ٹوٹا تھا اور چاروں طرف سے گرمی و زاری کی دردناک آوازیں آتی رہتی تھیں وہ ابھی تک اپنی ہمت اور ارادوں کے بن بوسے پر چلی رہی تھی مگر یہ آوازیں بار بار اس کو موت کی یاد دلاتیں جسے اس نے ایک سہ تک بھلا دیا تھا، اور موت کا وحشت ناک خیال آتے ہی اس کی ہمت پست ہو جاتی۔

جون کا اترتا چاند تھا اور ایک روز اچانک بلقیس کو بخار نے آیا۔ اصغر نے فی الفور ڈاکٹر مترا کو بلا کر دکھایا۔ اس نے بظاہر یہی کہا کہ خطرے کی کوئی بات نہیں

لیکن دلی کا موسم آجکل بہت خراب ہے۔ جب میر نہال نے بلقیس کے بخار کا سنا تو خاصے فکر مند ہو گئے۔ بیگم نہال ڈولی منگو کر ہو کو دیکھنے گئیں، بینائی جاتی رہنے سے کسی مدد کے قابل تو نہ رہی تھیں اور ایک دو دن کٹھہر کر گھر واپس آ گئیں۔ میر نہال کو بھی تو اس حالت میں اکیلا نہ چھوڑ سکتی تھیں حالانکہ بلقیس کا بخار ابھی تک نہ اترتا تھا۔

بیگم نہال کے چلے آنے کے بعد بلقیس کی حالت نازک ہو گئی۔ بیگم شہباز اور اصغر دونوں بلقیس کی تیمارداری میں لگے رہے۔ دو دن اور دو راتیں آنکھوں آنکھوں میں کٹ گئیں۔ بیگم شہباز دل کی بودی تھیں لہذا اپنے ساتھ اصغر کو بھی جگائے رکھتیں۔ پانچویں روز بھی جب بلقیس کی حالت کسی طرح نہ سنبھلی تو اصغر ماں کو خبر کرنے گیا۔ بیگم نہال نے جو بہو کی کیفیت سنی تو اصغر کے ساتھ چلنے کو تیار ہوئیں، مگر اصغر نے یہ کہہ کر انھیں روک دیا :

”اماں تم جا کر کیا کر دو گی۔ تم کو خود سمجھائی نہیں دیتا، خواہ مخواہ حیران ہو گی، اور پھر ابّا بیچارے اکیلے پڑے رہیں گے۔ ویسے خدا نخواستہ کوئی فکر کی بات نہیں ہے۔ آج رات میں مسرور کو اپنے ساتھ لیے جاتا ہوں۔ وہ وہیں سو رہے گا۔“

بہو کی حالت تشویشناک تھی۔ بیگم نہال موقع محل سمجھتی تھیں اور انھوں نے زبردستی دلچسپ کو بھی اصغر کے ساتھ کر دیا۔ اصغر کئی راتوں کا جاگا ہوا تھا پڑتے ہی سو گیا۔ بیگم شہباز نے مسرور کا پلنگ اپنے اور بلقیس کے بیچ میں بچھو لیا۔ دلچسپ انگنائی کے ایک کونے میں پڑ رہی، اندھیری رات تھی اور تازہ کا سا سکوت سارے گھر پر پھیلا ہوا تھا۔ مسرور بیٹے ہی سو گیا۔ بیگم شہباز بیگ کو ڈر کے مارے نیند نہ آئی۔ کھوڑی دیر تو وہ چپکی پڑی رہیں خاموشی اور اندھیرے میں گھر بھائیں بھائیں کر رہا تھا اور انھیں تاریک دروازے کے

پچھے کوئی گھڑا ہوا نظر آتا۔ پر چھایاں چلتی ہوئی معلوم ہوتیں اور یہی ڈر ہوتا کہ موت کا فرشتہ اندھیرے میں کہیں غلطی سے ان کی روح قبض نہ کر لے۔ انھوں نے پاؤں کے انگڑے سے مسرور کے زور سے چٹکی لی۔ مسرور جاگ گیا۔ سب پڑے سو رہے تھے، وہ پھر کر دٹ بدل کر سو گیا۔ بیگم شہباز کو پھر وہی سہم چڑھا اور انھوں نے مسرور کے پھر چٹکی بھری وہ پھر جاگ گیا اور ادھر ادھر دیکھنے لگا، مگر سب گھر والے اسی طرح بے خبر سو رہے تھے۔ وہ حیران تھا کہ آخر کون ہے جو اس کے چٹکیاں بھر رہا ہے۔ جب بیگم شہباز نے تیسری مرتبہ پھر یہی حرکت کی تو مسرور ہڑبڑا کر اٹھ بیٹھا اور آواز دی:

”کون ہے؟“

مگر کوئی جواب نہ ملا۔ بیگم شہباز ایسی مگرمی بنی پڑی رہیں جیسے وہ سو رہی ہوں۔ بلقیس کے ازپری ادپری سانسوں کی بھاری آواز آ رہی تھی۔ زمین سے آسمان تک ایک غیر ارغنی سکوت چھایا ہوا تھا اور کہیں دور کوئی کتا منہ اٹھا کے رو رہا تھا۔ لیکن گھر میں کوئی بات خلاف معمول نہ تھی۔

آخر کار بیگم شہباز کو بھی جھپکی آگئی۔ پچھلا پہر ہو رہا تھا۔ بلقیس کا سانس اٹک اٹک کر چلنے لگا اور اس نے گہرا آواز دی:

”ذرا کوئی آتا۔“

اس نے کسی کا نام لے کر نہیں پکارا۔ جب کوئی نہ اٹھا تو اس نے دوبارہ آواز دی۔ تیسری آواز پر مسرور کی آنکھ کھل گئی اور وہ جلدی سے اٹھ کر پوچھنے لگا:

”کیا ہے بھابی دلہن؟“

”اپنے بھائی کو بلا دو۔“

مسرور کو بلقیس کی آواز غیر مرئی معلوم ہوئی۔ اس نے جا کر اصغر کو جگایا۔

اصغر چونک کر اٹھ بیٹھا اور پوچھا :

”کیوں کیا ہوا؟ خیریت تو ہے؟“

مسرور نے جواب دیا :

”بھابی دہن آپ کو بلارہی ہیں !“

اصغر سر اسیمہ ہو کر ننگے پاؤں دوڑ کر بلقیس کے پاس آیا۔ سارے عالم پر نیند کا غلبہ تھا اور درود دیوار پر ایک مہیب خاموشی چھائی ہوئی تھی اور اس مکمل سکوت کی سائیں سائیں میں جیسے ارواحیں چپکے چپکے بول رہی تھیں اور سارے گھر میں ایسی وحشت ناک تنہائی تھی کہ جی اڑا جاتا تھا۔ اصغر نے جھک کر بلقیس کو دیکھا۔ اس کی زندگی کا پیالہ لبریز ہو چکا تھا۔ چہرہ پر زردی پھیل گئی اور دم کھنچ کر آنکھوں میں آگیا تھا۔ اس نے اٹک اٹک کر بہت و ثوق اور انتہائی سکون اور اطمینان سے کہا جیسے سارے احساسات نے مل کر سب خساروں اور مصائب پر فتح حاصل کر لی ہو۔

”لو ہم تو جاتے ہیں۔ کہا سنا معاف کرنا۔ اپنی جہاں آلا۔ تمہیں سوئی۔“

”بلقیس ! بلقیس !! کیا کہہ رہی ہو؟“ اصغر نے بلقیس کو ہلکے

سے جھنجھوڑا۔ اور ڈر اور گھبراہٹ میں کہا :

”دیکھو تو صبح ہونے والی ہے.....“

طویل طویل شب غم تمام ہو چکی تھی اور ہلکا ہلکا نور سحر کا پتادپتا تھا۔ لیکن اصغر نے اچانک محسوس کیا کہ پہلو میں ایک پروانہ سی ہوئی اور اس کے وجود میں سے کوئی کسکش غائب ہو گئی۔ ہوا سائیں سائیں کر کے زمین کی آہیں آسمان تک لے جا رہی تھی۔ سانس کی آخری غرغرا ختم ہوئی، بلقیس کی آنکھیں

اوپر چڑھ گئیں جیسے کسی عظیم و جبار غیبی طاقت نے جو ناقابل شکست تھی ان کو پہنچ
 لیا ہو۔ اصغر نے بلقیس کا ہاتھ پکڑ لیا جو اس طرح کھڑکھڑا رہا تھا جیسے کوئی
 برقی لہر اس کے سارے جسم میں دوڑ رہی ہے۔ اصغر نے سر ہانے بیٹھ کر یسین
 ستانی شروع کر دی۔ لیکن اب وہ اس دنیا کے ہر تکلفات سے بے نیاز،
 اندیشوں سے بے خطر، اذیتوں سے مبرا ایک دنیا کے سردی میں پہنچ چکی تھی،
 جہاں سردی ابدی اور راحتِ جاودانہ کی سلطنت ہے۔

بلقیس کی موت کے بعد اصغر و نون مغموم اور خاموش رہا۔ وہ روز بھوی
کی لحد پر فاتحہ پڑھنے جاتا، قبر پر پانی چھڑکتا، اگر بتیاں سلگاتا، گلاب اور موتیا
کے کھیل چڑھاتا۔ چالیسویں کے بعد اپنے سامنے بیٹھ کر قبر پر کھڑی کرائی اور اس کے چاروں
طرف سبز حاشیہ بنوایا۔

ایک دن شام کو بڑی گرمی تھی، جلس ہو رہا تھا۔ اصغر نے قبرستان جانے
کے لیے تانگہ کیا اور جب تانگہ شہر سے نکل کر قبرستان جانے والی سڑک پر پہنچا تو
تانگے والا ایک چلتی ہوئی غزل الاپنے لگا۔ اس کی آواز بھاری ہونے کے علاوہ
پرسوز تھی:

جاؤ سدا رہا رو میری جاں تم پہ خدا کی ہوا ماں
بچھڑے ہوئے ملیں گے پھر قسمت نے گرطا دیا
جو رستم و یاس نے قسمت ناسپاس نے
عاشق نامراد پر خنجر عزم چلا دیا

پھر نہ کسی سے کہیے گا دعوے عشق ہے غلط
ہم نے تمہارے عشق میں مر کے تمہیں دکھادیا

سڑک سنان تھی ہر طرف ایک اداسی کا عالم تھا۔ اس وقت صغر کو اپنی ساری
کی ہوئی زیادتیاں ایک بار یاد آئیں۔ بھقتیں کا ایثار اور اس کی بے زبان محبتیں
اس کے دل کو تڑپانے لگیں۔ وہ قبر پر گھنٹوں بیٹھا ہوا اپنی خطاؤں کی معافی
مانگ مانگ کر آنسوؤں کی لڑیاں پروتا رہا۔

دھیرے دھیرے سورج ڈوب گیا حتیٰ کہ ہر چیز سیاہ پوش ہو گئی اور آسمان
کی شفاف نیلا ہٹوں میں ستاروں کے دیے جلنے لگے۔ صبا آہستہ آہستہ چلنے لگی
اور اس خاکداں میں نہ اس کو قلب گیتی کی دھڑکنیں سنائی دیتی تھیں اور نہ زندگی
کائنات میں روح کا رفرما معلوم ہوتی تھی۔ اور وہ نظام ہست و بود سے بلند و بالا
ہو کر زہرہ و مریخ کو عبور کر کے لامکان سے بہت دور پہنچ گیا۔

مرنا کوئی دار و رسن پر ہی موقوف نہیں۔ میر ہمال اپنے پلنگ پر لیٹے رہا کرتے۔ ان کی زندگی بس یادِ ماضی بن کر رہ گئی تھی اور وہ رات دن ان ہی پُرانے تاروں سے تانے بانے بُنا کرتے۔ وہ دلنشیں زمانے خواب ہوئے، وہ محفلیں جو برہم ہوئیں اب اُن کی یاد ہی فقط میر ہمال کا سرمایہ حیات تھی۔ نہ وہ صبحِ عشرت تھی نہ وہ شامِ رنگیں۔ محض ماضی کے کھنڈر تھے اور یادوں کے انبارِ جسمِ مفلوج اور بیکا رہ چکا تھا اور زندگی در ماندہ۔ اب تو انھیں سر بھی بارِ دوش معلوم ہوتا تھا۔ قیدِ حیات اور بندِ غم سے رہائی پانے کے لیے ان کی روح پھڑپھڑاتی، دل مللاتا، اور وہ کلیجہ مسوس کر رہ جاتے اور ٹکڑے ٹکڑے بن گیتی کو دیکھتے جس کی رونقیں دمِ بدم ماند ہوئی جا رہی تھیں۔ جس طرح بن کے پنکھ پھیراؤ جاتے ہیں ایک ایک کر کے ان کے سب ساکھی بھی ان کو اکیلا چھوڑ کر رخصت ہوتے جا رہے تھے اور ان کے سامنے کے بچے جن کے ابھی مرنے کے دن نہ تھے وہ دایم زندگی سے رہائی پا کر زندگی کی شقاوتوں سے آزاد ہو رہے تھے۔ میر سنگی کا وصال ہو چکا تھا۔

لال شاہ پکاپان تھے اور اپنی ضعیفی سے لاچار اور مجبور، پھر بھی حق دوستی اور وضعی نباہتے اور دو چار مہینے میں آکر میر نہال کی خیر و عافیت پوچھ جاتے۔ کبمل شاہ تو ایسے غائب ہوئے تھے کہ آج تک اُن کا اتا پتا کسی سے نہ مل سکا۔ صرف ایک میر نہال ہی لوحِ جہاں پر مٹتے ہوئے حرف کی طرح باقی رہ گئے بچنے اور اس گزرے ہوئے زمانے کے شاہد اور اس قدیم خزینے کے تنہا وارث۔ ہر واقعہ یاد آکر داستانِ دردِ داستان بن جاتا اور میر نہال صحرا بہ صحرا لکھکتے ہوئے ماضی کے بے کنار سمندر میں غوطہ زن ہو کر یادوں کے کچھ انمول موتی نکال لاتے اور محبت کے پھلے خروش اور ہنگامِ عشق کی ان شعلہ سامانیوں کو جب ذرہ ذرہ زندگی کی گونا گوں مسرتوں سے گوہر تاب تھا پھر صحبتِ شب کی خوشیوں کو یاد کر کے دوا آئسو بہا لیتے۔

ایسی دادرے بے ہوشی کہاں تھی جو ان کی یادداشت کو کھودیتی۔ ہر وہ چیز جس کو انھوں نے چاہا تھا بے برگ و ساز ہو گئی۔ ہر وہ شے جس کے وہ علمبردار تھے تیشہ وقت نے چور چور کر دی۔ ہندوستان کیا تاج ہوا کہ ان کی دلی بھی عہدِ پارسیہ کا ورق بن گئی۔ گزشتہ سال پھر جذبہٴ آزادی نے ہندوستان کے سینے میں لہریں لے کر ان بیتاب دلوں کو بیدار کر دیا جو اپنی آزادی کے ناموس پر فدا تھے اور افگرہ یوں سے اپنی میراث واپس لینا چاہتے تھے اور تحریکِ ہوم رول برق و باد بن کر ملک بھر میں اس طرح چھائی کہ آنے والے طوفانوں کا پیش خیمہ بن گئی۔ لیکن میر نہال جانتے تھے کہ آزادی حاصل کرنے کے لیے ہاتھ میں برہنہ تلوار لے کر فیصلے کیے جاتے ہیں۔ سرد دیا سر لو کی بازی لگانا پڑتی ہے۔ مگر اب تو نوجوانِ زبانی جمع خرچ اور لغرے لگانے کے قائل تھے۔ میر نہال کے نزدیک ڈھول پیٹ پیٹ کر بھڑکانا، اکسانا اور تھلکے مچانا

کوئی فوقیت نہ رکھتا تھا اور اب کوئی وطن پر نشانہ ہوا تو کیا؟ یہ قربانیاں یہ فخر و انحرار میر نہال کے لیے نہ تھے۔ یہ نئی نسل کی اپنی کادوشیں اور دردسری تھی یہ نئی سحر جو طلوع ہو رہی تھی اس کی روشنی اور اجالے صرف ان ہی کے لیے تھے، میر نہال کو بھلا ان سے کیا واسطہ؟ اور جب ان کی اپنی دنیا لٹ لٹا کر مسمار ہو چکی تھی تو اب دنیا کے رہنے والے خود اپنی دنیا آباد کر سیں یا برباد، انھیں اس کے غروج سے مطلب تھا نہ زوال سے سروکار۔ نئے نئے طریقے نئے قانون، نئے رنگ ڈھنگ

رواج پارہے تھے۔ ہر سمت جدت کی اجارہ داری تھی۔ مغرب سے مربوط اور مخلوط ہو کر نظریات بدل چکے تھے اور سندوستان کی اپنی تہذیب آدھا تیترا آدھا بٹیر ہو کر رہ گئی تھی اور میر نہال کے نزدیک اس نئی تانہ کی حیثیت ایسی ہی تھی جیسے دھو بی کا کتا جو گھر کا رہا ہو نہ گھاسا کا۔ ترکوں نے گیلی پولی میں انگریزوں کو شکست دے دی تھی، مگر اکھیں اس فتح سے بھی خاک خوشی نہ ہوئی۔ دل سے احساسِ سود و زیاں جاتا رہا تھا۔ قافلے گر آگے بڑھتے رہے تو کیا اور پھر جائیں تو کیا؟ نہ اگلے وقت تھے نہ اگلے لوگ نئے زمانے کے ساتھ نئی پوہیں وہ ارادوں کا استمرار کہاں تھا، وہ حوصلوں میں استقلال نہیں تھے۔ جب عزاجوں میں استزاج ہی نہ رہے پھر دونوں زمانوں میں ہم آہنگی کیوں کر ممکن تھی۔ اور میر نہال حالات و حالات سے سمجھوتہ نہ کر سکے، اور پھر انھیں تفریق کی کھائی پاٹ کر کونسی الگ اپنی دنیا دوبارہ آباد کرنی تھی؟

فصل بہار جا چکی تھی، موسم گل ختم ہوا، خزاں کا راج تھا اور اس کی بے رنگی سے خاک ہی خاک اڑ رہی تھی۔ زمین و آسمان دھندلا گئے، نقشِ پا مٹ گئے۔ فضا تیرہ و تار تھی اور نفس کی ہر آمد و شدہ تھکا دینے والی۔ اور میر نہال دیوالا کی کہا نیوں کا ایک گم شدہ وجود ہو کر رہ گئے۔ دل کی نزاکتیں چھن چکی

تھیں، ذوقِ لطیف و نفیس اکارت ہو گیا تھا اور وہ ایسا رخِ مستی جو مئےِ صدرِ رنگ سے
 چھلکا کرتے تھے اب خشک اور خالی پڑے تھے اور ہر حسن و احساسِ لطیف جو
 تارِ رگِ جاں کی طرح زندگی سے پیوست تھا ٹوٹ چکا تھا۔ فرنگیوں نے اگر انسان
 اور زندگی کے ہر پہلو سے تمام مال و متاعِ لوٹ لی۔ وہ پُرانی شان و شوکت، وہ عظمتیں
 وہ عظمتیں اور وہ جلال و جہاں جن سے زندگی جگرِ جگر کر رہی تھی فنا ہو گئے۔ سب
 عزم اور جراتیں، ناز و تمکنت خاک میں مل گئے اور قلبِ مضطر کی جگہ خونِ مٹنا
 اور حسرتوں کے داغ تھے۔ رہو اور وقت پر لگا کر اڑا چلا جا رہا تھا اور مایوسیوں
 ہر کاب تھیں ہندوستان کا چہرہ سنگسار ہو کر مسخ ہو گیا تھا۔

میر نہال پڑے ہوئے خالی خولی خلا کو گھورتے اور ان کو ہر سمت تنزل اور
 انحطاط کا درد دورہ نظر آتا۔ خاک کے ذرے ان کے لیے ویرانہ بن گئے تھے مگر وقت
 بڑی سرعت سے گردش کر رہا تھا اور زمانہ بے مہری سے آگے بڑھتا جاتا تھا۔ ہر نیت
 خوردہ زندگی نڈھال تھی اور گھایل انسان وقت و زندگی سے مات کھا کر تھکا ہوا
 جہاں کا تھاں بہت پیچھے کھڑا کھڑا رہ گیا اور حیرت سے جہاں کو تک رہا تھا۔ گلی
 میں لوگ نئی نئی غزلیں گاتے ہوئے گزرتے جن کی دھنیں بھی عامیانہ ہوتیں،

فراقِ جاناں میں ہم نے ساقی ہو پیا ہے شراب کر کے
 تپالم نے جگر جو بھونا تو ہم نے کھا یا کباب کر کے
 مرے جنازے پہ میرا قاتل یہ کہہ رہا تھا منسا ز پڑھ کے
 بس اب تو یہ بھی عذاب اتر چلا ہوں کارِ ثواب کر کے

میر نہال ان غزلوں کو سنتے، نفرت و بیزاری سے کروٹ بدل لیتے اور پھر وہی احساس
 بے سرو سامانی ان پر اپنا تسلط جمالیتا اور انھیں معلوم ہوتا کہ کسی نے ان کو تحتِ الشری
 میں پھینک دیا ہے۔ عجب انقلابِ زمانہ تھا۔ ہر چیز درہم برہم ہو گئی۔ وہ ربط و ضبط

وہ توقیر و قدر کسی میں توازن نہ رہا، نظریے اور خیالات جو میر نہال کی جوانی سے اب تک ایک خاص منہ ہائے کمال کے حلقہ بگیر تھے اپنا وجود قائم نہ رکھ سکے۔ اور خیالوں کی وہ مثنوی قوت جس نے ایک کشش پر تمام شاعروں اور قدردانوں کو جمع کر رکھا تھا جاتی رہی۔ اب قدر و قیمت کے پیمانے بدل چکے تھے۔ مینا نے شاعری میں بال پڑ چکا تھا۔ فن و ادب، معراج و کمال کی اساس جھکوا کھا چکی تھی۔ شعر و شاعری باہم بلند سے لڑ کھڑا کر نیچے آ پڑی۔ اظہار و معانی کی جلا اتر گئی، بیان و کلام رکب و لہجہ ہو گئے اور بجز سوقیانہ اور ابہام کچھ نہ رہا، اور زندگی بجائے زندگی کے موت کا شائبہ ہو ہو کر رہ گئی۔ وہ لوگ کہاں جا بسے، وہ سحر البیان شاعروں کی جا دو گری نہ رہی۔ وہ مشاق طرز شاں حسن و خیال کی غسرتوں کے ساتھ ہی دامن ہو چکے تھے۔ کہاں ہیں وہ تیسرے و تین، کہہ گئے وہ غالب و سودا، درد و انشا جا چکے اب تو ذوق بھی نہ رہے۔ اس دور کو کیا ہوا، وہ شام و سحر کہہ گئے؟ زمانے نے ادب و شاعری کے قلعوں کو بند کر دیا اور وہ سب وقت کے انباروں میں خفی ہو گئے۔ نہ اب رہے جنہیں تھی نہ وہ سجدہ گاہ نہ اب مسجود۔

زندگی یوں بھی گزر جاتی ہے کہ نہ احساسِ لطف و کرم ہی یاد ہوتے ہیں نہ قہر اور حفاکس۔ یہ ہی حال میر نہال کا تھا۔ اصغر بارہا ایسا ہوا کہ ابلکے پاس نگریزی کیڑے پہنے ہوئے آیا۔ میر نہال نے دیکھا اور ایک لفظ بھی نہ کہا۔ وہ یہ بھی بھول چکے تھے کہ ان کو انگریزی کیڑوں سے کبھی نفرت اور چڑھ تھی۔ نثار احمد اذان دیتے۔ ان کی پاٹ دار آواز گونجتی۔ اس میں وہی جاہ و جلال ہوتا۔ میر نہال اذان سنتے اور جل شانہ کہتے مگر نماز کے لیے کھڑے نہ ہوتے۔ ان کے قوی فولاد سے زیادہ بھاری ہو گئے تھے۔ اٹھنا بیٹھنا بھی دو کھبر معلوم ہوتا اور طاعت و بندگی پر طبیعت مائل نہ ہوتی۔ اپنے چھوٹے موٹے کاموں کے لیے غفور کو بلانا پڑتا۔ وہ آتا اور ناک بھوں چڑھا کر

بے دلی سے کام کر دیتا۔ اس کے کام میں لا پرواہی آگئی تھی، مگر وہ اس پر بھی کچھ نہ کہتے۔ انہوں نے غم دہر کو اپنا لیا تھا اور سرد مہر یوں کے عادی بن گئے تھے جس طرح انہوں نے زندگی کو نخوت و ناز سے گزارا تھا اسی نخوت سے اس کی جفاکاریاں جھیل رہے تھے۔

بیوی بھی ان کو زیادہ دیکھنے نہ آتی تھیں بیگم نہال کی آنکھیں جا چکی تھیں اور اب ان کا صرف یہ کام رہ گیا تھا کہ وہ پلنگ پر بیٹھی ہوئی چھالیہ کترتی رہیں اور اچھے ہوئے تاگوں کے گچھوں کا ڈھیر ان کے قریب پھیلا رہتا۔ ان کی بے نور تپلیاں ماند دکھائی دیتیں اور وہ کھڑی ہوئی ٹکا ہوں سے سامنے گھورتی رہتیں۔ ان کے گالوں پر ناک کے قریب سے ٹھوڑی تک دونوں طرف دو گہری گہری پکیریں پڑ گئی تھیں اور جھریوں کا جال پڑ کر منہ کی کھال لٹک آئی تھی اور چہرے سے خوشی و رنج کی کوئی علامت ظاہر نہ ہوتی۔ وہ محویت سے اچھے ہوئے تاگوں کی پٹھیاں گھٹنوں میں بھنسا کر سلجھایا کرتیں۔ جوتا گے ٹوٹ جاتے ان کو گرہ دے دے کر جوڑتی جاتیں اور گلی پر لپیٹ لپیٹ کر بچکیں بناتی رہتیں۔ ان کے ہاتھ چلتے رہتے اور اس کے ساتھ ذہن بھی پرانی یادوں کی گتھیاں سلجھانے میں مصروف رہتا۔

گود بچپن لکڑی لے کر چلنے لگی تھی مگر سختی تندرست اور بیگم نہال اسی کی خدمتوں کی محتاج تھیں۔

جمال بیگم بھی عمر کے بوجھ سے جھک گئی تھیں۔ دنیا زمانے سے شکوہ شکایت اب بھی تھے مگر اب وہ کبھی کبھی طرح دے جایا کرتی تھیں۔ سرور پڑھنے میں صفر رہے اور سلسلہ تعلیم دسویں جماعت تک بھی نہ پہنچا۔ چنانچہ لکھنا پڑھنا چھوڑ کر ایک آدھ جگہ ملازمت کی مگر مزاج کے تیز تھے اور کسی سے نہ بنتی تھی اور ہر جگہ سے عایدہ ہو جاتے تھے۔ لہذا اپنی چچی کے پاس چلے گئے۔ شمس بظاہر غازی اور پارسا

تھے لیکن درپردہ گھر کی چھو کری پر ڈورے ڈالتے جو دلچسپ کا ہاتھ بٹانے کے لیے ملازم رکھ لی گئی تھی۔

وحیدہ بیگم البتہ خوش و خرم تھیں۔ والدین کو خط پابندی سے لکھتی رہیں۔ ان کی بیٹی رقیہ بھی اپنے گھر کی ہو کر بال بچے دار ہو گئی تھی اور لڑکا تعلیم سے فارغ ہو کر ملازمت کر رہا تھا۔ مہر و گاہے ماہے ماں کو خط بھیجتی لیکن اپنی پریشانیوں کا خود کبھی تذکرہ نہ کرتی۔ شادی کے بعد صرف دو بار ہی میکے آئی تھی۔ معراج شکی مزاج تھے اور اپنی بیوی کا دل آنا جاننا نہ چاہتے تھے۔

اور وقت منزل بہ منزل کوچ در کوچ آگے بڑھتا رہا اور زندگی جو روح جفا سے بے پرواہ اور حادثات سے بے گمانہ گزرتی رہی۔

ماں کے مرنے کے بعد سے جہاں آرا کو اصغر خود سنبھالنے لگا تھا، اور رات کو بھی وہ اپنے ابا کے پاس سوتی۔ ٹہلانا، ڈھلانا، کھلانا پلانا سب کچھ اسی کے ذمے تھا اور بعض اوقات وہ بیچہ کر اس کے پھٹے اُدھڑے کپڑوں میں کھونپ بھی بھر لیتا۔ البتہ جب وہ دفتر چلا جاتا تو کچی نانی کے پاس رہتی مگر شام کو واپس آتے ہی وہ بیٹی کو اپنے پاس بلا لیتا۔ کبھی زہرہ بھانجی کو پہنچانے آتی اور اصغر کو کام کرتا ہوا دیکھتی تو اس کو پہنچاتی پر بہت ترس آتا اور اکثر وہ کہتی:

”یہ کیا ٹانگ رہے ہیں۔ یہ کوئی مردوں کے کرنے کے کام بخوڑی ہیں۔ جس کا کام اس کو سا جھے، لائے مجھے دیکھے، میں رسی دوں۔“

”رہنے دوزہرا میں خود کر لوں گا۔ میں تو بد قسمت ہوں بیسے مقدر میں یہی لکھا تھا۔“

مگر وہ اصرار سے کہتی:

”بس چھوڑیے، ادھر دیکھیے۔“

زہرہ جوان ہو کر بہت خوبصورت ہو گئی تھی اور اپنے حسن و جمال کے ساتھ اس کو جذبہ نسائیت اور اپنی جنس کا پورا پورا احساس بھی تھا۔ وہ اکثر اصغر کو نگاہِ لطف و مہر سے دیکھتی اور اصغر کو بھی اس کی موجودگی خاص طور پر محسوس ہوتی اور دل پوشیدہ مسرتوں سے دھڑکنے لگتا۔

ایک شام کا ذکر ہے کہ زہرہ جہاں آرا کو باپ کے پاس چھوڑنے آئی تو اصغر دونوں ہاتھوں میں سر پکڑے ہوئے بیٹھا تھا اور کبوترے پر پریشانی کے آثار تھے۔ اس کو معلوم و ملول دیکھ کر نہ معلوم کیوں زہرہ کو بڑی تکلیف ہوئی اور اچانک اس کا قلب رحم سے ترپنے لگا۔ وہ اس کے پہلو میں بیٹھ گئی اور بولی:

”آخر آپ ہمیشہ اس قدر رنجیدہ کیوں رہتے ہیں۔ آپ کو نہیں معلوم آپ کو اس طرح دیکھ کر مجھے کتنی تکلیف ہوتی ہے۔ کسی سے اپنی بات کہہ کر جی ہلکا ہو جاتا ہے۔ بھلا اندر ہی اندر اس طرح گھٹنے سے کوئی فائدہ ہے؟“

اصغر نے ایک سرد آہ بھر کر کہا:

”بھلا کس کو پتہ ہے جو میری آگ میں گرے گا۔ میں تو کسی ٹوٹے دل کی درد بھری صدا ہوں اور کسی بے قرار روح کی پکار۔ کون میرے رنج و غم سنے گا؟“

زہرہ نے اپنی ملائم اور نازک انگلیوں سے اصغر کے بالوں کو دھیرے دھیرے چھوتے ہوئے پیار سے کہا:

”بہر خدا ایسی باتیں تو منہ پر نہ لائیں۔ آپ کو نہیں معلوم میرا دل کٹ جاتا ہے؟“

اصغر بولا:

”میری چاہ کس کو ہے۔ کب کسی نے میری پرواہ کی ہے؟“

زہرہ کے دل میں عشق و محبت کا سمندر موج در موج کٹا کٹا ہوا تھا۔

اور اصغر کی مایوس باتیں سن کر جذبات کا بند ٹوٹ گیا۔ وہ بے تاب ہو کر آہستہ سے بولی:

”کوئی ہونہ ہو۔ میں تو ہوں.....“

اصغر کا دل پہلو میں اُچھلا اور اس نے پلٹ کر زہرہ کو دیکھا۔ عشق و مشاک چھپائے نہیں چھپتے۔ اس کی متوالی آنکھوں میں جو شیلی محبت کا وہ خم سار تھا جو مدتوں کے انتظار کے بعد پیدا ہوتا ہے۔ ایک ہی نگاہ میں اصغر کے درد و رنج ایک خواہش بن کر مچلنے لگے اور اس نے زہرہ کو اپنی آغوش میں بچھنچھنچھنچ کر روئیں روئیں میں سجلیاں دوڑنے لگیں۔ زہرہ کا دل اس نئے تجربہ سے گھبرا یا مگر کھیر لذت سے دھڑکنے لگا۔ مگر فوراً ہی اپنی غلطی کا احساس ہوا اور وہ شرم و حیا سے اپنے آپ کو اصغر کی گرفت سے چھڑا کر سٹیٹا کر بھاگ گئی، اور محبت کے پہلے پہلے راز کو اس نے اپنے سینے میں دل سے لگا کر اس طرح محفوظ کر لیا کہ کسی پرافشانه ہو سکے۔

اس واقعہ کے بعد پھر وہ کئی دن تک اصغر کی طرف نہ آئی۔ لیکن اصغر کے رنج و غم کہیں بے حار گئے تھے اور دل کو مسرتوں کے بہانے ہاتھ آگئے تھے۔ جس خود پذیرائی کو بڑھا تھا اور محبت خود پیشانی کو آئی تھی اور اصغر کی سپاٹ زندگی میں چپکے سے بہا رہا گئی اور اس کے دل کی کلی کھل گئی اور اسے زہرہ کے دوبارہ آنے کا قیامت کا انتظا رہنے لگا۔ مگر وہ کسی طرح نہ آئی۔ اصغر سے صبر نہ ہو سکا تو وہ اپنی ساس کے گھر گیا، لیکن زہرہ کے دوپٹے کا آئینہ تک نظر نہ آیا اور وہ مایوس واپس آگیا۔ اس نے دوسرے روز جہاں آرا کو بھیجا کہ بلالائے مگر زہرہ نے بھانجی کو بھی اپنے پاس روک لیا۔ اصغر کا عشق شوق کی منزلوں سے اڑ رہا تھا اور اس نے مجبور ہو کر زہرہ کو ایک

خط لکھا لیکن اس کا بھی اس نے کوئی جواب نہ دیا۔

زہرہ اصغر سے ملنے میں جس قدر کتراتی تھی اتنی ہی اصغر کو اس کی لوگی ہوئی تھی، اور اس خاموش پس و پیش سے اصغر کو انجھن ہونے لگی اس کی سمجھ میں نہ آتا تھا کہ آخر کرے تو کیا کرے۔ بے سوچے سمجھے اور عقل و ہوش سے بے بہرہ ہو کر وہ زہرہ کے خیالوں میں اتنی دوڑنکل آیا تھا جیسے کوئی شکاری اپنے شکار کے پیچھے پیچھے گھنے جنگلوں میں پہنچ کر اپنا راستہ بھی کھول جاتا ہے۔ ادھر زہرہ کا بھی یہی حال تھا۔ مگر دوشیزگی کی ایک شرم و حیا تھی جو اس کی پیش قدمی میں مانع تھی۔ اصغر کے سامنے دوبارہ جاتے ہوئے اسے ہچکچاہٹ ہو رہی تھی کہ وہ کس طرح اس کے سامنے جا کر اس کی نظروں سے نظر ملائے۔

ایک دن شام کو اصغر ان ہی خیالوں میں انگنائی میں ٹہل رہا تھا اور اسی فکر میں تھا کہ زہرہ سے ملنے کی اب کیا صورت ہو۔ جہاں آرا گیند سے کھیل رہی تھی۔ شام کو ہی صحن دھلا تھا اور ایک کونے میں پانی کھڑا ہو گیا تھا۔ بچی کی گیند بڑھک کر پانی میں چلی گئی۔ جہاں آرا دوڑتی ہوئی گیند لینے جوگئی تو پاؤں پھسل گیا اور گر پڑی۔ اصغر نے جلدی سے جا کر اس کو اٹھالیا اور چمکارنے لگا۔ اس کے گھٹنے چھل گئے تھے اور کپڑے کچھڑ میں لت پت ہو گئے تھے۔ وہ کپڑے بدلوانے میں چنچیں مار مار کر رونے اور زہرہ کو پکارنے لگی۔ اصغر نے اس کے کپڑے بدلنے کی بہتری کوشش کی مگر وہ مچل مچل کر رونے لگی۔ کہ کپڑے خالا ہی سے بدلو اوں گی۔ بیگم شہباز نے جو بچی کے اس طرح تڑپا تڑپا کرنے کی آواز سنی تو چنبیلی کو دیکھنے بھیجا کہ آخر جہاں آیا اس طرح کیوں رو رہی ہے۔

”میاں کیا ہوا؟ ننھی کیوں ضد کر رہی ہیں؟“ چنبیلی نے جہاں آرا کو گود میں لینے کے لیے ہاتھ پھیلاتے ہوئے کہا۔

اصغر کو جہاں آرا پر غصہ آ رہا تھا اور وہ ماتھا پیٹ کر بولا :
 ”یہ تو مجھے دیوانہ کر کے چھوڑے گی ایک نوکچڑ میں گر کے چوٹ لگالی اور
 اب کپڑے بھی نہیں بدلوائی۔ ایکساں اپنی خالہ کی رٹ لگا رکھی ہے۔ نہ اس کی
 ماں مرنی نہ اس کا یہ حسر ہوتا۔“

چنبیلی نے بلقیس کو یاد کر کے ایک آہ بھری اور جہاں آرا کے پاس جا کر اسے
 بہلانے لگی۔ مگر جہاں آرا بھی حند کی پوری کھٹی، چنبیلی کو ہاتھ تک نہ لگانے نہ دیا۔
 بلکہ دھاڑیں مار مار کر زہرہ کے لیے روتی رہی۔ چنبیلی بولی:

”اچھا چلو چندا میں تمہیں خالہ جان کے پاس لے چلوں۔“
 اصغر نے جھنجھلا کر کہا:

”چپڑ دو۔ چنبیلی، روتا رہے دو۔ اس کو اب بن ماں کے رہنے کی عادت
 پڑنی چاہیے۔ غریب زہرہ آخر اس کا کب تک کرے گی دوسرے کہاں تک
 جان ماریں گے۔“

جہاں آرا کی سبکیاں بھرنے پر چنبیلی کو واقعی نرس آ رہا تھا۔ اس نے اصغر سے
 کہا:

”میاں معصوم ہیں۔ وہ کوئی یہ باتیں کھڑکی سمجھتی ہیں۔ میں ابھی زہرہ
 بیوی کو بھیجتی ہوں۔“

بیگم شہباز نے پوچھا:

”ارمی ننھی کیوں رو رہی ہیں؟“

”زہرہ بیوی کے لیے عند کر رہی ہیں۔“

اور بیگم شہباز نے بیٹی سے کہا:

”اے بی بی ملکان ہو رہی ہے۔ اسے جا کر چپکا کر آؤ۔“

زہرہ جہاں آرا کو بہت چاہتی تھی اور اپنی شرم و لحاظ بھول بھال اس کے پاس آگئی۔ روتے روتے جہاں آرا کی، پھکی بندھی ہوئی تھی۔ آنسوؤں سے گال میلے ہو رہے تھے اور اس کا گڑ یا جیسا چہرہ مغموم تھا۔ زہرہ کو دیکھتے ہی وہ اس سے چمٹ گئی۔ زہرہ نے پیار کر کے اس کا منہ ہاتھ دھلا کر کپڑے بدلوائے اور کھلونے دیئے اور وہ کھیل میں لگ گئی۔

اصغر زہرہ کے قریب آ کر کھڑا ہو گیا۔ اس وقت اس کا دل چاہتا تھا کہ زہرہ کو اپنی آغوش میں بھینچ لے۔ زہرہ اس کی طرف سے پیٹھ موڑے انجان بنی بیٹھی رہی۔ نا سمجھی میں زہرہ اصغر کو غمزہ دیکھ کر مہک گئی اور اپنی سرسبہ محبت کا اظہار کر دیا حالانکہ اب وہ اپنی لغزش پر نادم تھی۔ مگر احساس انفعال کے ساتھ اصغر کا ہر لمس محسوس ہوتا، اور لذتوں کا عنوان بن جاتا اور جسم و جان، قلب و روح سرشار اور محذور ہو جاتے اور وہ رازِ محبت کے بے پایاں کیف و سرور کو اپنے سینے سے اس طرح لگائے رکھتی کہ کہیں عیاں نہ ہو جائیں۔

جہاں آرا کے چپ ہو جانے کے بعد زہرہ کو اصغر کی قربت شدت سے محسوس ہو رہی تھی مگر فرطِ حیا نے اتنا نہ کہا کہ نگاہ بھر کر اصغر کو دیکھ لے چنانچہ وہ جانے کے لیے اٹھی۔ اصغر نے اس کا راستہ روک کر کہا:

”آخر تم اس روز ایسے کیوں بھاگ گئی تھیں۔ اور پھر میرے بلانے پر بھی نہ آئیں۔“

زہرہ بولی: ”مجھے جانے دیجیے۔“

”یہ تم نے خوب کہی۔ میرے دل میں محبت کے جا دو جگا کر، میری زندگی کی شبِ تاریک کو روشن بنا کر اس دامن کشاں ہونا چاہتی ہو جب کہ میرا سارے دل تمہارے غموں سے گونج رہا ہے۔“

"میرا مطلب یہ نہیں تھا جو آپ سمجھے ہیں۔ ان باتوں کو اہمیت نہ دیجیے۔" زہرہ نے اسی طرح نگاہیں جھکائے ہوئے جواب دیا۔

"اہمیت کیسے نہ دوں؟" اصغر نے درد و گداز سے کہا۔ میری مسرتوں کی انتہا تم ہی ہو اور میرے دل میں روشنی تم سے ہے...."

"مجھے جانے دیجیے۔ اماں راہ دیکھ رہی ہوں گی...."

اور اس نے جانے کو قدم بڑھایا لیکن اصغر نے اسے دبوچ کر اپنے سینے سے دگایا۔ زہرہ نے اپنے کو چھڑانے کی تھوڑی جہد کی اور پھر آہستگی سے اپنے کو اصغر کے حوالے کر دیا۔

اور اس آغاز کے بعد تو دونوں کے دل اقلیم عشق میں آگئے۔ محبت کی پیکیں بڑھنے لگیں۔ چپ چاپ کے ملاقاتیں ہوتیں اور عشق کے لطیف و شیریں سوز و سراز لے دونوں کو بے خود و وارفتہ بنا دیا۔ زہرہ تو شگفتہ کنول کی طرح حسین و گداز تھی اور انوار عشق کی تجلیوں نے اس کے حسن پر اور جلا کو دی اور اصغر کے دل غم دیدہ کی تشنه کامی کو آرام آگیا۔ وہی چاہ کی ریت تھی اور وہی پریم پریت کی بایا۔ ابھی۔ بلفقیس کی موت کو چھ مہینے بھی نہ گزرے تھے کہ اصغر دوسری شادی کے خواب دیکھنے لگا۔ مرد کس قدر سنگ دل ہوتے ہیں۔

تیس مارچ ۱۹۱۹ء کو اصغر کوئی پانچ بجے دفتر کا کام ختم کر کے اٹھا اور گھر جانے کے لیے سڑک پر آیا۔ سڑک یہاں سے وہاں تک سنسان پڑی تھی۔ بالکل ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے شہر میں کوئی بلا آگئی ہے جس کے ڈر سے سب چھپ گئے ہیں۔ جب وہ چاندنی چوک میں پہنچا تو وہاں گوروں کا پہرہ تھا اور ہندوستانی سپاہی گلی کوچوں میں گشت لگا رہے تھے۔ آج دو پہر کو ہندوستانی، ہجوم پر انگریزی سرکار نے گولی چلائی تھی۔ اصغر کو دفتر میں بھی ہنگامے کے شور شرابے اور گولیوں کی آواز سنائی دی تھی۔

ہندوستان کی مصیبتوں کے دن آگئے تھے۔ جب سے سلسلہ میں ہوم رول کی تحریک چلی تھی انگریزوں کے خلاف نفرت اور غصے کی آگ دلوں میں بھڑک رہی تھی۔ سلسلہ میں لوگوں کو جو سرکار انگریزی سے خوش فہمیاں تھیں کہ ان کے راج میں ہندوستان کے دن پھر جائیں گے اور غربت دور ہو کر خوش حالی آجائے گی، خیالِ خام نکلیں اور رولٹ بل کے پاس ہوتے ہی رہی سہی امیدوں پر پانی پھر گیا۔

اور مسند و مسلم نے ایک زبان ہو کر احتجاج کی آواز بلند کی اور جنم بھومی کی رکھشا کے لیے ہزاروں کی تعداد میں لوگ ایک ہو کر کھلم کھلا اپنی آزادی کے مطالبے کرنے لگے جلوس نکالتے، بھارت مانا کی جے کے نعرے لگاتے۔ انقلاب زندہ باد کی پر جوش آوازیں حب الوطنی پر ابھاریں۔ غلامی کی ہتھکڑیاں توڑنے والوں کے پاس ہتھیار کے نام ایک کیل اور ایک کانٹا بھی نہ تھا۔ وہ یکتا و یگانہ آن بان والی دہلی جو ہمیشہ آزادی کی علمبردار رہی تھی اور جس نے منہ نور غلیموں کی ہمتیں توڑ دی تھیں اس دہلی میں انگریزی فوج نے نہتی جانوں پر گولیوں کی بارش کر دی۔

دہلی والوں پر جا بجا جلی حروف میں نعرے لکھے ہوئے تھے :

رو لیٹ بل تو پاس ہو

انگریزوں کی حلیہ تنگ ہوئی

اصغر ان کو سرسری طور پر دیکھتا ہوا اپنے راستے چلتا رہا۔ ان عبارتوں کو پڑھ کر وہ متاثر نہ ہوا۔ اس کی اپنی زندگی کے اتنے تفکرات اور جمیلے تھے کہ سیاسی جھگڑوں میں پڑنے کے واسطے نہ وقت تھا نہ فرصت اور نہ اسے اس بات سے کوئی واسطہ کہ ملک تباہ مہیا ہو، غلام رہے یا آزاد، دنیا باقی رہے یا کل کا منات ختم ہو جائے۔ اس کی بنا سے۔ تخیل اس اور انقلابوں کے باوجود دنیا قائم تھی۔ سیاست میں وقت ضائع کر کے اسے کوئی نفع ہوگا اور اس کے دشمنوں کو نسی اس کی قسمت جگا دیں گے یا بگڑی بنا دیں گے جن کو گلوں سے دامن بھرنے کی تمنا ہو وہ شوق سے اپنی انگلیاں اڑا لہان کریں۔ اس کی اپنی چھوٹی سی محدود دنیا الگ تھی جس میں ان باتوں کی کوئی وقعت نہ تھی۔ وہ عشق کا بندہ تھا اور عشق ہی اس کے نزدیک وہ حقیقت تھی جو ازل سے ہے اور اب تک رہے گی، اور شہوہ عشق ہر دکھ کا درماں اور ہر زہر کا تریاق ہے۔ عشق کی بقا سے زمین و آسمان

متحرک ہیں اور قلبِ انسانی تازہ و پائندہ رہتا ہے۔ انسان پیدا ہوتے ہیں جیتے ہیں اور مر جاتے ہیں۔ پیدائشِ آدم سے لے کر آج تک نہ معلوم کتنے پدمِ انسان دنیا میں اُکٹے اور ان کی پشتہا پشت ختم ہو گئیں۔ ان ہی سلسلوں میں صدیاں بیت گئیں اور سینکڑوں قرن اسی طرح گزر جائیں گے۔ لیکن عشقِ حیات جاوداں لے کر آیا جس کو کبھی موت نہ آئے گی۔ عشق آتا ہے اور جب دل کو چھڑتا ہے تو حضوری نصیب ہوتی ہے اور آرزوئے حسن بیدار ہو کر ہر چیز نگار خانہٴ حسن بن جاتی ہے۔ جو عشق کی پرستش نہیں کر سکتا۔ وہ انسان کہلانے کا مستحق نہیں۔

اصغر پھر مبتلائے عشق تھا اور وہ اپنی دلیواں محبوبہ کو پرچانے کی لگن میں لگا رہتا۔۔۔ وہ ان ہی خیالوں میں منہمک جا رہا تھا کہ اپنی ماں سے زہرہ کے بارے میں گفتگو کرے کہ چند آوارہ لونڈوں نے اسے انگریزی کپڑے پہنے دیکھ کر اس کے منہ کے قریب منہ لا کر زور سے کہا،

”بول گئی مائی لارڈ کلکڑوں کوں؟“

اصغر خفیف ہو کر دوسری گلی میں مُڑ گیا۔

گلی حسب معمول پرسکون تھی اور کسی قسم کی شورش کا اثر معلوم نہ ہوتا تھا۔ ایک پھول والا اپنی کھال میں مست ایک تازہ بہ تازہ غزل بڑے لشکے سے گارہا تھا، جیسے دُنیا میں کچھ سوا ہی نہیں اور وہ ہر چیز سے بے تعلق تھا:

اب لڑکیں چھوڑ دے عہدِ شباب آنے کو ہے

ان جبابوں کی کٹوری میں گلاب آنے کو ہے

اس بے سے پوچھو قاصدِ سرے دل دار کو

ہتم تر گس، چالِ متوالی، شباب آنے کو ہے

غزل سن کر اصغر کے دل میں ایک چنچل موج اٹھی اور زہرہ کے ثبت کیے ہوئے

بوسوں کی یاد سے اس کے ہونٹ جلنے لگے اور اس کے جذبات اور گداز جسم کی گرمی اس کی رگ و پے میں دوڑنے لگی، اور وہ زہرہ سے ملنے کے لیے اپنے گھر کی طرف مڑا لیکن پھر خیالات نے پلٹا کھایا اور اس نے یہی مناسب سمجھا کہ پہلے اپنی ماں سے جا کر شادی کے متعلق بات چیت کرے۔ ذہن میں انتشار رکھا اور خیالات ڈانوا ڈول اور وہ پھرتی سے چلنے لگا۔

جب وہ کوچہ پنڈت میں داخل ہوا تو اس کی نظر سب سے پہلے مرزا دودھ والے پر پڑی جو وحشت زدہ اور ہوتق دکھائی دیتا تھا اور بال بکھرے ہوئے دیوانوں کی طرح جا رہا تھا۔ اس کی آنکھوں میں وحشت اور غم تھا۔ مرزا کی بیوی جو کبھی کبھی اپنے میاں کا ہاتھ بٹانے کو دوکان میں بیٹھ جایا کرتی تھی اس وقت دھاڑیں مار مار کر کہہ رہی تھی:

”خدا غارت کرے ان فرنگیوں کو۔ ہائے میری کوکھ اُجاڑ دی۔ ان کافروں نے میرا بچہ مجھ سے چھڑا دیا۔ ان پیارے پیٹوں کا ستیاناس ہو.....“

اصغر حال معلوم کرنے کو صدیق بنیے کی دوکان پر رکا۔ کئی گاہک دوکان پر کھڑے ہوئے تھے۔ ایک کہہ رہا تھا:

”میں نے کیا باشاذری حلدی کرنا ورنہ گھر والی ٹانٹ کے بال اتارنے لگی۔“

دیوار میں کابک کی طرح ہنڈیاں جڑی ہوئی تھیں۔ صدیق نے ڈوئی منڈیاں میں ڈال کر دال نکالی اور گاہک کے کپڑے میں ڈال دی۔ اصغر نے صدیق سے پوچھا:

”بھئی صدیق! مرزا کو کیا ہوا؟“

”ہوا کیا؟“ صدیق بولا: ”اس کا بیٹا جاتا رہا۔ بھلا چنکا کڑیل جوان تھا۔ سویرے ہی کڑھاؤ مانجھ دھو رہا تھا۔ پھر وہ ترکِ موالات کرنے چل دیا۔ ٹھائیں سے گولی سینے کے پار ہو گئی۔ اور جو میاں سچ پوچھو تو جیسی کرنی ویسی بھرنی۔ سرکار کے برخلاف جانے کی یہی سزا ہے“

اصغر کو یہ سن کر رنج ہوا اور وہ مرزا اور اس کی بیوی پر افسوس کرنے لگا۔ پلٹ کر اس نے مرزا کو دیکھا جو ایک پتلی گلی کی طرف جا رہا تھا۔ اچانک صدر سے وہ اپنے آپ سے نہ رہا تھا۔ اسی وقت ہوا کا ایک تند جھونکا آیا اور خاک کا بولا چکر کھا کر اٹھا اور کاغذ کے پتے اس کی تیزی میں بڑھتے ہوئے اوپر گئے اور جیسے ہی ہوا کا زور ختم ہوا ایک ایک کر کے لا چاری سے زمین پر گرنے لگے۔ مرزا گلی میں مڑ گیا اور اصغر گھر کی طرف روانہ ہو گیا۔

جب اصغر گھر پہنچا تو معلوم ہوا حبیب الدین آئے ہوئے ہیں۔ عرصہ سے ان کی صحت کچھ گرتی جا رہی تھی۔ تھوڑا سا کام کرنے سے ٹھکن ہو جاتی۔ چنانچہ انہوں نے رخصت لے لی اور علاج کی غرض سے ورتی آگئے۔ اصغر نے انہیں دیکھا تو بولا،
 ”اے آکا بھائی! آپ کب تشریف لائے؟ کسی کو اطلاع بھی نہیں دی۔“
 ”بھئی میں نے سوچا جب خود ہی آ رہا ہوں تو اطلاع کیا دوں۔ خیر تم سناؤ،
 شہر کی کیا خبریں ہیں؟“

اصغر نے جواب دیا،

”چاندنی چوک خالی پڑا ہے۔ اور سڑکوں پر بھی ہنوتی کا عالم ہے۔ چوہے کا بچہ تک نہیں دکھائی دیتا۔ اور ابھی جب میں کوہ پینڈت میں پہنچا ہوں تو معلوم ہوا مرزا دودھ والے کا بیٹا بھی گولی کھا کر شہید ہو گیا۔“

”اے یہ تو بہت برا ہوا۔ وہی نا جو اس کی دوکان پر بیٹھتا تھا۔ وہ تو بالکل جوان اور اچھی شکل کا تھا۔“

”جی ہاں وہی۔ وہ بھی جلوس میں شریک تھا اور کام آگیا۔“
 ”جج جج۔ بڑی افسوس ناک موت ہے۔ میاں انگریز کو تو سارا خطرہ مسلمانوں سے
 ہے۔ اور ان ہی کو مٹانے کے درپے ہیں۔ اور اب تو صاف صاف کہتے ہیں کہ اگر ہمس
 ہندوستان میں مسلمانوں کو کچلنے میں کامیاب ہو گئے تو پھر اطمینان سے حکومت
 کریں گے۔“

میر نہال قریب ہی پلنگ پر لیٹے ہوئے تھے۔ آنکھیں بند تھیں مگر کان بیٹوں کی
 باتوں پر لگے ہوئے تھے۔ انہوں نے خبر سنی اور کسی قسم کی رائے زنی نہ کی۔ مگر اُنکے
 جھڑیوں بھرے چہرے سے خوشی ظاہر ہو رہی تھی اور ان کے پوپلے منہ پر ہلکی سی مسکراہٹ
 آگئی۔ اسی اشنا میں میر نہال کے پاس کچھ ملنے والے آگئے اور وہ سب ماضی کو
 یاد کر کے پرانی باتیں کرتے رہے۔

نسیم اب بارہ برس کا تھا اور حبیب الدین اسے بھی اپنے ساتھ لے کر آئے تھے۔
 اس کی بچپن کی شوخیوں اور چلبلاہٹ نے سنجیدگی اختیار کر لی تھی اور وہ بہت سمجھدار
 ہو گیا تھا۔ ناک نقشہ دادا پر گیا تھا اور اسے دیکھ کر معلوم ہوتا تھا کہ جوانی میں وہ
 میر نہال کی طرح وجیہ اور خوبصورت نکلتے گا۔ وہ اس وقت بہت بُر دبا رہنا ہوا
 بیٹھا تھا۔ ادب سے بڑوں کی باتیں سن رہا تھا۔ حالانکہ ابھی یہ باتیں اس کی سمجھ سے
 بالاتر تھیں۔ اسے ان میں کوئی دلچسپی نہ تھی اور نہ کوئی لطف آ رہا تھا۔ لیکن جب
 حبیب الدین گفتگو شروع کرتے تو وہ بڑے غور سے ان کی باتیں سنتا۔ اسے
 اپنے باپ کا انداز تقریر بہت پسند تھا اور ان کی پروقا رہنمائی اور ازانہائی مرعوب کن
 معلوم ہوتی تھی، اور دورانِ گفتگو میں وہ یہ سوچ سوچ کر متحیر ہوتا کہ اتنی
 دلکشی سے بولنے کا راز کیا ہے باتوں کے سلسلے بند نہ ہوتے اور ان کے لچھے کے لچھے
 اس طرح نکلتے چلتے جیسے گتے میں سے سر سر رتا گا نکلتا رہتا ہے، اور وہ دنگ

بیٹھا رہتا۔ کیوں کہ وہ اکلوتا بیٹا تھا اور حبیب الدین اس کو بہت چاہتے تھے، وہ ناز و نعم میں پل رہا تھا۔ باہر بھی حبیب الدین کے ماتحت اپنے افسر کا بیٹا ہونے کی وجہ سے اس کی عزت کرتے اور ہمیشہ ادب سے پیش آتے۔ اتنی کم عمری میں وہ اپنے کو لیے دیئے رہنے لگا۔ ابھی سے وہ خود دار اور غیور تھا اور اس میں خاص احساس برتری آگیا تھا۔ میر ہنال کے کسی دوست نے پوچھا:

”صاحبزادے کون سے درجے میں پڑھتے ہو؟“

”جناب میں چھٹی جماعت میں ہوں۔“

دوسرے لوگ بھی اس سے اور باتیں پوچھنے لگے اور نسیم نے سب کا جواب تسلی بخش اور بڑی معقولیت سے دیا۔ لوگوں کی توجہ بیٹے پر دیکھ کر حبیب الدین دل میں نازاں ہو رہے تھے اور نسیم کی سنجیدگی اور شائستگی پر مسکرا رہے تھے۔ پھر انھوں نے نسیم سے کہا:

”بیٹے ذرا دادا ابا کو بھی وہ ہماری پسند کی نظم سنا دو۔“

نسیم پہلے تو ذرا شرمایا پھر بے دھڑک وہ نظم سنائی جو جنگ بلاقان کی فتح کے فوراً بعد لکھی گئی تھی۔ چونکہ اس نظم سے مسلمانوں کے جذبات کی ترجمانی ہوتی تھی وہ اب بیکھر مقبول ہو گئی تھی:

سرفروشی کی تمنا پھر ہمارے دل میں ہے
دیکھنا ہے زور کتنا بازوئے قاتل میں ہے

وقت آنے دے بتا دیں گے تجھے اے آسمان

ہم ابھی سے کیا بنا مکین کیا ہمارے دل میں ہے

رہ رو راہِ محبت تھک نہ جانا راہ میں

لذتِ صحرانوردی دوریِ منزل میں ہے

سب سننے والوں نے دل کھول کر تعریف کی اور حبیب الدین سے کہنے لگے :
 "ماشاء اللہ بڑے ہونہار صاحب زادے ہیں۔"

دراصل پڑھنے کے طرز سے زیادہ نظم کے جوش و کیفیت سے لوگ زیادہ متاثر ہوئے تھے۔ حبیب الدین کو بیٹے پر فخر تھا۔ میر نہال نے پوتے کو دیکھا اور ان کو یہی معلوم ہوا کہ وہ ہو بہو ان کی تصویر ہے اور ان کی آنکھوں میں خوشی کے آنسو جھلکانے لگے۔ اصغر نے نسیم کی میچو کھٹونک کر شاباشی دی اور حبیب سے ایک روپیہ نکال کر اُسے دینے لگا۔ نسیم نے باپ کی طرف دیکھا۔ حبیب الدین بولے :
 "جب تمہارے چچا دے رہے ہیں تو لے لو۔"

اور نسیم نے روپیہ لے لیا۔

اسے سعید حسن آگئے۔ حبیب الدین کے یہ پُرانے دوست تھے اور دونوں میں گاڑھی جھینٹی تھی۔ حبیب الدین ان کو دیکھتے ہی کھڑے ہو گئے اور دونوں گلے ملے اور پھر حبیب الدین بولے :
 "بھئی فرزند ارجمند مبارک ہوں۔"
 سعید حسن کی شادی شریا سے ہو گئی تھی اور وہ بہت خوش تھے۔ اور سعید حسن بیٹھتے ہوئے بولے :

"مجھے تو خیال بھی نہ تھا کہ تم یہاں ہو گے۔ کب آئے ؟"

"آج ہی صبح سات بجے کی گاڑی سے پہنچا ہوں۔"

ادھر ادھر کے قصوں کے بعد موجودہ سیاست اور حالاتِ حاضرہ پر باتیں ہونے لگیں۔ سعید حسن کو وطن اور تحریکِ آزادی میں کوئی خاص دل چسپی نہ تھی زندگی جس ڈھڑے پر پڑ جاتی وہ اسی کے عادی ہو جاتے۔ طبیعت کی کاہلی انہیں اس بات پر مانع نہ ہونے دیتی کہ وہ ذرا سا بھی عقل و شعور پر زور ڈال کر

غور و فکر کریں اور بدلے ہوئے حالات سے باز پرس کریں۔ جب تک وہ خود حالات کی زد میں نہ آجائیں یا واقعات و حادثات ان کی ذاتیات میں بلا واسطہ دخل اندازی نہ کریں کچھ نہ کہتے تھے۔ سیاست کے جوڑ توڑ تو ان کی سمجھ سے قطعاً باہر تھے۔ انھیں حکومت برطانیہ سے تو کوئی پر خاش نہ تھی، وہ ان کا بگاڑتی ہی کیا تھی، البتہ تہذیب نو کو برا سمجھتے تھے کیونکہ اس کا اثر ان کی اپنی زندگی کی نشست و برخاست پر براہ راست پڑتا تھا۔ جہاں انھیں ولایتی رہن سہن سے بدظنی تھی وہیں انگریزی حکومت سے انھیں کوئی شکوہ و شکایت نہ تھی جب تک ان کی اپنی زندگی بے شور و شر آرام سے گزرتی رہتی، آمتنا و صدقنا۔ جیسا کہ ہندوستان کے بے شمار باشندوں کا عالم تھا جو ہر چیز کو قسمت اور تقدیر پر مبنی سمجھ کر راضی رہتے رہتے اور بڑے صبر و شکر کے ساتھ زندگی کا چوڑا کھینچتے رہتے۔

جب حبیب الدین نے کہا:

”اب وقت و حالات کا تقاضا ہے کہ سب مل کر آزادی کے لیے قدم بڑھائیں۔ کیوں سعید حسن تمہاری کیا رائے ہے؟“

تو اس پر سعید حسن نے جواب دیا:

”یار پرے ہٹاؤ۔ خدا کی دین ہے وہ دیتا بھی ہے لیتا بھی ہے۔ وہ

جائے اس کے کام۔“

اور جب ان کی زبان کا تانوا ایک دفعہ ٹوٹ جائے تو پھر ان کو روکنا مشکل ہوتا۔ اور اپنے کہے پر زور دینے کے لیے حسب عادت ایک قصہ سنانے لگے:

”کبھی یہ کہانی نہیں سنی؟ ایک نائی تھا جو بادشاہ سلامت کی حجامت بنانے پر مامور تھا۔ اس کے پاس دوا شرفیاں تھیں اور وہ انھیں ہمیشہ اپنی بساط میں رکھتا تھا

اور صبح اور شام انھیں نکال کر دیکھتا اور خوش ہوتا۔ ایک روز بادشاہ نے اس سے پوچھا،
 ”کہو ہماری رعایا کس حال میں ہے؟“ نائی نے دست بستہ ہو کر عرض کی: ”جہاں پناہ حضور
 کو دعائیں دیتی ہے اور آپ کی سخاوت کے گن گاتی ہے۔ غریب سے غریب کے پاس بھی
 دوا شرفیاں ضرور ہیں۔“ یسُن کر بادشاہ نے وزیر کو اشارہ کیا اور اس نے نوہری لینے کے
 پہلے نائی کی بساط کھولی تو کیا دیکھا کہ دوا شرفیاں رکھی ہوئی ہیں۔ وزیر نے جیکے
 سے وہ نکال لیں۔ جب شام کو نائی گھر پہنچا اور بساط کھولی تو دیکھا کہ شرفیاں غائب
 میاں اس کے تو ہاتھوں کے توتے اڑ گئے اور شرفیوں کے غم میں یہ نوبت پہنچی کہ وہ
 بیمار پڑ گیا۔ جب کئی روز وہ محل میں حاضر نہ ہوا تو بادشاہ نے ہرکارے کو بھیج کر
 طلب کیا۔ اور جب نائی حاضر ہوا تو بادشاہ نے پھر پوچھا: ”کہو اب ہماری رعایا کا
 کیا حال ہے؟“ نائی نے رو ہا نسو ہو کر جواب دیا: ”حضور جان کی اماں پاؤں تو عرض
 کروں کہ تمام رعایا بے حال ہے۔ امیر سے امیر تک کے پاس بھی دوا شرفیاں
 تک نہیں۔“ بادشاہ نے یسُن کر تبسم فرمایا اور وزیر کو اشارہ کیا اور اس نے نائی کی بساط
 کھولی اور شرفیاں واپس رکھ کر بولا: ”مگر تمہارے پاس تو دوا شرفیاں ہیں؟“ نائی
 خوشی کے مارے اچھل پڑا اور جلدی سے بولا: ”سب حضور کو دعائیں دیتے ہیں۔“ اور
 سعید حسن آخر میں کہنے لگے:

”آپ موئے جہان مواء، آپ بھلے جہاں بھلا۔ بھیتا آزادی و آزادی کے
 محسنوں میں پھنسنے سے کیا فائدہ؟ جو کرتا ہے خدا کرتا ہے۔ ہم اس کے معاملوں
 بولنے والے کون؟.....“

حبیب الدین کچھ دن کٹھہر کرواپس چلے گئے۔ ان کے جانے کے کئی دن بعد اصغر کو اپنی ماں سے بات کرنے کا موقع ملا۔ بیگم نہال دالان میں بیٹھی ہوئی ابجھے ہوئے تاگوں کو بگھا رہی تھیں۔ تاگوں کی جو گرہیں نہ کھل سکتیں ان کو وہاں سے توڑ کر دوسرے سرے میں جوڑ دیتیں۔ عمر کے ساتھ ان کے قویٰ بھی ناطاقت ہوتے جا رہے تھے اور مکر جھک گئی تھی۔ بیگم نہال نے پوچھا:

”ننھی کو لے کر نہیں آئے؟ ماں شارب اللہ مینا کی طرح چپکٹی ہے اس کے لیے میرا جی تڑپتا ہے۔“

”اتماں دفتر سے سیدھا یہیں چلا آ رہا ہوں۔ میری زندگی تو خیال ہو گئی، ادھر جہاں آراء کی دیکھ بھال کروں ادھر گھرداری سنبھالوں یا کماؤں؟“

بیگم نہال نے بڑی مامتا سے کہا:

”ارے ننھے کیا میں نہیں جانتی؟ خدا گواہ ہے جب تیرا خیال آتا ہے تو میری راتوں کی نیند حرام ہو جاتی ہے۔“

اصغر نے ایک لمبی آہ بھری اور باہر دیکھنے لگا۔ انگنائی میں کہیں کا غنڈوں کی ردی، کہیں صراحیوں کے ٹوٹے ٹھیکرے اور کہیں ترکاریوں کے چھلکے اور لالہ اڈھر اڈھر پڑی ہوئی تھیں اور پوسے گھر کا نظام ٹل پٹ نظر آتا تھا۔ حلال خوری خنجرے چوٹی ہو گئی تھیں اور مہینہ میں کئی کئی ناغال کر دیتی اور آئی تو بس چلت پھرت کا کام کیا اور یہ جادہ جا۔ صحن میں جھاڑو دینا اس کی جان پر آتا تھا۔ نظر چوکی اور چمپیت ہوئی۔ دلچسپ کا بوٹھے ہو کر حلقہ مکرور ہو گیا تھا ہر چیز کو رکھ کر بھول جاتی مہندی کے درخت کے پاس نل لگوا دیا گیا تھا اور وہ لوٹا بھرتی تو نل کھلا چھوڑ دیتی۔ گھنٹوں ٹل ٹل پانی کی دھار بہتی رہتی اور سارے آنگن میں کیچڑ پانی رہتا۔ اس وقت بھی وہ نل کھلا چھوڑ گئی تھی۔ نئی چھو کری جو اس خیال سے رکھی تھی کہ گھر سناوائے گی تو اس کو اپنی مانگ پٹی ہی سے فرصت نہ ملتی تھی۔ وہ گھر جو منہ سے بولتا تھا، جس کی ہر چیز جمی جمانی تھی، کچھ ایسا بدلا کہ زندگی کا شیرازہ ہی بکھر کر رہ گیا۔

اصغر ماں سے بولا :

”اماں مجھے اپنی تو کوئی فکر نہیں بس جہاں آما کا رہ رہ کر خیال آتا ہے۔ بے ماں کی ہو کر اس کی زندگی ویران ہو گئی۔ اب کوئی ایسا نہیں جو غریب کو وقت پر کھلا دے پلا دے۔ چاہتا تو نہیں تھا مگر بچی کے آرام کی خاطر سوچتا ہوں دوسری شادی کریں۔ ہوگی تو سوتیلی ماں مگر کوئی تو نگرانی کرنے والا چاہیے۔ آج چھوٹی ہے کل کو جوان ہو جائے گی۔ میں کہاں تک پاؤں میں مہندی لگا کر بیٹھا رہوں گا۔“

بیگم ہنہال کہنے لگیں :

”ہاں میرے لال، گھر کی شو بھا عورت کے دم سے ہوتی ہے۔ تم مرد ذات لاکھ کرو وہ بات نہیں آسکتی۔ اور آج تو تم نے خود میرے دل کی کہہ دی۔ میں تو اب تک یوں نہ بولی تھی کہ کہیں تم بلا نہ مان جاؤ۔ اللہ تمہارا گھر پھر سے بسا دے۔“ پھر وہ

کسی سوچ میں چپ ہو گئیں۔ غالباً خاندان بھر کی لڑکیوں کو اصغر کی دلہن بنانے کی نظر سے اپنے ذہن میں دیکھ رہی تھیں۔ پھر کہنے لگیں :
 ”کوئی لڑکی ہے تمہاری نظر میں؟“

اصغر بولا :

”نہیں میری نگاہ میں تو کوئی خاص نہیں۔ لیکن جہاں آرا کی وجہ سے چاہتا ہوں کوئی ایسی لڑکی ہو جس سے بچی بھی مانوس ہو اور وہ بھی ماں بن کے اس کا کچھ خیال اور محبت کرے۔“

”ہاں یہ تو تم نے سمجھ داری کی بات کہی؟ بیگم نہال نے اس بارے میں اپنی رونا مندی ظاہر کرتے ہوئے کہا۔

”یہ ساری اونچ نیچ سوچ کر میں سمجھتا ہوں کہ زہرہ سے زیادہ کوئی اور لڑکی مناسب نہ رہے گی۔ وہ خالہ بھی ہے اور جہاں آرا کو بچپن سے پالا بھی ہے بلقیس کے مرنے کے بعد سے تو وہ بھانجی پر جان چھڑکتی ہے اور وہ بھی اس سے بہت اہلی ہوئی ہے۔ یہ ضرور ہے کہ زہرہ کی عمر بھی کم ہے۔۔۔“

”نہیں بیٹا! وہ نہیں سنا ہر دساٹھا اور پاٹھا، عورت بیسی اور گھسی۔ میں نے تیرھواں بھی پورا نہ کیا تھا کہ بیاہ دیا۔ اور زہرا اب ایسی چھوٹی بھی نہیں۔ ہاڑھ اچھا ہے۔“
 ”تو پھر آپ کی اجازت ہے؟“ اس کی آنکھیں اچانک خوشی سے چمکنے لگیں۔
 ”بھلا تمہارے چین اور خوشی سے بڑھ کر مجھے اور کیا چیز عزیز ہوگی۔ اللہ تمہیں

خوش رکھے۔“

ابھی بیگم نہال نے جملہ ختم ہی کیا تھا کہ تیچھے سے بلی کی باریک میاؤں سنائی دی اور ساتھ ہی خالہ کبڑی، ”کٹو، اری کٹو، میرے لیے تو ذرا ٹھہر۔ کہتی ہوئی بلی کے پیچھے آگئیں۔ ان سے دو دراز کی رشتہ داری تھی۔ کئی مہینے سے میر نہال کے

ہاں آئی ہوئی تھیں۔ ان کے آل اولاد تو بھی نہیں چھڑا دم تھا، شادی کے بعد ایک بچہ ہوا تھا اور اس بچے کی دفعہ ہوا لگ گئی یا نہ معلوم کیا بگاڑ پڑ گیا تھا کہ کُبری ہو گئیں۔ ان کو میاں نے جب ہی چھوڑ دیا تھا۔ آگے ناکھ نہ پیچھے بگا، کبھی ایک عزیز کے ہاں چار مہینے نکال دیے، کبھی دوسرے کے ہاں جا کر پڑ رہیں۔ اسی طرح ساری عمر تیر ہو گئی۔ ان کی آنکھیں سبزی بائل کر بنی تھیں اور ان میں غناب کی سی تیزی تھی، اور آواز اتنی بار بار تھی کہ کانوں کے آ رہا ہو جاتی۔ جب کبھ نہ ہوگا تو یقیناً کلنگ کی کلنگ رہی ہوں گی۔ کیونکہ کمر دوہری ہونے کے بھی ٹانگیں ساری کی طرح لمبی لمبی تھیں اور ہاتھ پیر بھی مردانہ تھے۔ چلنے میں دونوں ہاتھ آگے پیچھے ہلتے اور گردن کھپوے کی طرح آگے کو نکل آتی۔ جب وہ چلتیں تو یہی معلوم ہوتا کہ کچھ چل رہا ہے۔ انھیں بلیاں پالنے کا بہت شوق تھا۔ بلیوں سے ان کا رشتہ کچھ ایسا جڑا تھا کہ بغیر بلیوں کے خالہ کُبری کا تصور عجیب سا لگتا تھا۔ وہ بلیوں کے سدھانے میں بھی ماہر تھیں۔ ایک بلی تو ان کی جان کے ساتھ ہر دم لگی رہتی جہاں خالہ کُبری جاتیں وہ بھی کتے کی طرح ساتھ ساتھ رہتی۔ وہ اپنی بلی کو بیٹی کی طرح چاہتی تھیں، اسی طرح بلی کو پیار کرتیں اور ویسے ہی اس کے لاڈ ہوتے۔ صحنچی کے ایک کونے میں بلی کو گود میں دیکھا کے بیٹھ جاتیں اور بیروں کو سے دُنيا جہان کی باتیں ہوا کرتیں۔

کبھی انھوں نے اچھے دن بھی دیکھے تھے، جمع جاکڑا پاس تھا اور جب ضرورت پڑتی اپنا صندوقچہ کھول کر ایک اشرفی نکالتیں اور دلچپن یا مسرور کو دے کر کھنوا لیتیں۔ اگر کبھی انھوں نے انکار کر دیا تو خالہ کُبری اپنی بلی سے مخاطب ہو کر ان کا گلا اس طرح کرتیں جیسے وہ بھی انسان ہے اور ان کی باتیں سمجھتی ہے۔ لیکن تعجب کی بات یہ تھی کہ بلی میاؤں ہمیشہ بر محل کرتی۔ جب وہ ان کی ہم خیال ہوتی تو ہلکی سی

میاؤں کر کے ان کی بات پر صا د کرتی اور جب وہ ان کی بات سے متفق نہ ہوتی تو زوردار میاؤں کر کے اختلاف کا اظہار کرتی۔

خالہ کبڑی نے الف سے بے تک اصغر کی ساری روداد سن لی تھی اور بتی سے کہنے لگیں :

”دیکھا کٹو دُنیا کتنی مطلبی ہے۔ کوئی کسی کا نہیں ہوتا۔ آج مرے اور کل دوسرا دن، میں ناکٹو؟“ اور بتی نے چھوٹی سی میاؤں کی اور ہاں میں ہاں ملائی۔ ان کی آواز پر اصغر نے ٹپٹ کر دیکھا۔ خالہ کبڑی چوتھرے پر کھڑی بتی سے باتیں کر رہی تھیں۔ اس کو یہ سان گمان بھی نہ تھا کہ کوئی دوسرا اس کی باتیں سن رہا ہوگا۔

اور خالہ کبڑی نے جمال بیگم کے پاس جا کر یہ شلوں چھوڑا :

”اے بہن تم نے کچھ اور بھی سنا؟ وہ اصغر زہرہ سے شادی کر لے لے ہیں۔“

جمال بیگم نے پیشانی کوٹ کر کہا :

”ہے ہے خالہ کبڑی جو کچھ کہہ رہی ہو معلوم بھی ہے؟“

”بڑھاپا ضرور ہے پر یہ کان خدا نہ کرے ایسے پٹ بھی نہیں ہوئے، خدا پاک کی قسم میں کوئی جھوٹ طوفان کھڑی اٹھا رہی ہوں۔ بھلا مجھے کونسا ثواب ملے گا۔ کل ہی میں نے اصغر کو بڑی آپا سے ذکر کرتے سنا تھا۔ اور اسی وقت میں نے کٹو سے کہا تھا دُنیا کسی کی ریت نہیں۔ میری کٹو سے پوچھ لو“ اور انہوں نے بتی سے کہا : ”میں سچ کہہ رہی ہوں ناکٹو؟“ اور بتی نے فوراً برجستہ میاؤں کر کے ان کے کہے کی گواہی دی۔

جمال بیگم نے دونوں کان پکڑ کر اپنے کالوں پر ٹھاپے مارے اور زور زور سے توبہ کی : ”لو غضب خدا کا۔ اے بی دُنیا کے خون سفید ہو گئے۔ اللہ مغفرت کرے اس مرنے والی کو۔ ابھی تو اس کا کفن بھی میلانا ہوا ہوگا کہ خصم کو اپنا بہاد گرم

کرنے کی پڑ گئی۔ اس بیچاری کی روح کیا کہے گی ؟ اور وہ زور زور سے توبہ تلا کرنے لگیں
خوار گہڑی بولیں !

”تمہیں اللہ جیتا رکھے۔ بہت حق بات کہی ہے۔ بوا مرد کی ذات تو ہوتی ہی ہے،
بے وقفا....“

دوسرے روز جمال بیگم ڈولی چڑھ کے بیگم شہباز کے پاس ٹوہ لینے گئیں کہ ان
کی کیا نیت ہے آخر اور پوچھنے لگیں !

”اے خیر سے زہرہ سیانی ہو گئی ہے کوئی پیام سلام بھی آئے۔“

”ہاں بہن ! جس گھر میں بری ہو تیچہ آتے ہی ہیں۔“

اس پر جمال بیگم بولیں :

”مگر میں نے تو سنا ہے تمہارا خیال اصغر سے ہے۔“

بیگم شہباز کے جیسے بچھو نے چٹک لیا۔ وہ اکیدم ٹکڑا توڑ کر بولیں :

”اے بوا اللہ اللہ کرو۔ یہ تم سے کس نے کہہ دیا۔ منہ دھور کھیں، اند۔۔۔“

سے بیاہ دوں مگر چاہے دنیا ادھر سے اُدھر ہو جائے پر اپنی بیٹی اس کو ہرگز نہ دوں

پہلی کو دے کر دیکھ لیا۔ کلیجے پر داغ کھائے بیٹھی ہوں۔ بلقیس نے کونسا سکھ پایا

تخا جو دوسری کو بھی اسی جہنم میں جھونک دوں۔ تو تا چشم کہیں کا۔ میں اصغر کو ایسا

نہیں سمجھتی تھی کہ اتنی جلدی بلقیس کو بھول جائے گا اور زہرہ کی آس لگا بیٹھے گا....“

✦ ✦ ✦ ✦ ✦

اصغر نے میر نہال کے پاس جا کر اپنے ارادے کا ذکر کیا اور ان کی اجازت

چاہی۔ میر نہال نے سنا اور خوش ہو کر بولے :

”میری طرف سے اجازت ہے ضرور کرو۔ خدا تمہیں کامیابی دے تمہارا اللہ

جوان ہو کھلا اس طرح یکہ و تنہا کیسے گزارا ہوگا۔ اور کب تک یوں زندگی کٹ

سکتی ہے۔ بغیر بیوی کے گھر سرائے معلوم ہوتا ہے۔ یہ نیک خیال ہے اور عقلمندی
اسی میں ہے اور زہرہ بہت مناسب ہے۔ بچی کی خالہ ہے جو در داس کو ہوگا وہ کسی
دوسری عورت کو نہیں ہو سکتا۔

میاں کی رضامندی دیکھ کر نابینا بیگم نہال تیسرے ہی دن سمندر کے پاس
گئیں اور زہرہ کو اصغر کے واسطے مانگا۔ بیگم شہباز دنیا کو برتنا جانتی تھیں۔ اپنی
تلخیوں کو چھپاتے ہوئے بڑی خوش خلقی سے جواب دیا،

”اے بہن، ابھی تو بلقیس کے غم کا گھاؤ ہی تازہ تازہ ہے مجھے زہرہ کی شادی
بیاہ کا دھیان بھی نہیں آتا۔ اب تم نے کہا ہے تو اشفاق کو لکھوں گی۔ جب وہ جواب دیں گے
تو سوچوں گی۔۔۔“

جب اصغر کو ساس کا جواب معلوم ہوا کہ اشفاق سے پوچھ کر ہاں یا نا کرے گی
تو اصغر کو یہ خدشہ دامن گیر ہوا کہ اشفاق ضرور بجا بنی ماریں گے۔ چوں کہ بلقیس کی
وجہ سے ہم زلفوں میں شکر رنجی ہو چکی تھی۔

• • • • •

جمال بیگم کے کہنے اور بیگم نہال کے براہ راست پیام دینے کے بعد بیگم شہباز نے
زہرہ کو اصغر کے سامنے آنے جانے کو قطعی منع کر دیا۔ یہ ظاہر زہرہ نے بہنوئی
سے پردہ کر لیا مگر گھر ملے ہوئے تھے اور دل کی لگی بڑی ہوتی ہے۔ وہ چوری
چھپے براہ راست سے ملتی رہی اور جمال بیگم کی سب باتیں جو ماں سے ہوتی تھیں اصغر
سے کہہ دیں۔ اصغر نے زہرہ سے تو کچھ نہ کہا مگر یہ سن کر اس کے تن بدن میں پتنگے
لگ گئے اور وہ جلاکھناتانی آٹاں کی شکایت باپ سے کرنے لگا کہ پاس آیا۔
اس وقت اندھے حافظ جی ڈیوڑھی میں کھڑے ہوئے ڈنڈے بجا بجا کر پلاؤ کو
کہیے گا، پلاؤ کو کہیے گا، کی رٹ لگا رہے تھے۔

یہ پیدائشی نابینا تھے اور بچپن ہی میں مجذوب ہو گئے تھے۔ بالکل بے سہارا کرتے، بال خاک دھول میں اٹے رہتے اور جسم پر مٹی کچھڑ اور غلات چھٹی ہتی تھی۔ وہ ڈولی میں پڑے پڑے ساری دلی کا گشت لگایا کرتے اور جب بھی میرا نہال کے ہاں آتے لگاتار کئی کئی دن رہتے ان کو اپنے سر اپا کی تو خیر تھی نہیں، اپنے ہی گوشت میں پڑے ہوئے انگلیوں پر گن گن کر تک تک تک کیا کرتے اور رات کو زمین پر ڈنڈے بجا بجا کر بڑ لگائے رکھتے۔ دوسروں کی تنید حرام ہو جاتی۔ وہ ہمیشہ کباب روٹی یا کسی نہ کسی چیز کی فرمائش ضرور کرتے۔ آج انھیں پلاؤ کی لگ گئی تھی۔ دلچسپین نے آکر کہا:

”دولہا میاں آج گھر میں پلاؤ نہیں پکا“

اس انکار سے وہ ایک دم جذب میں آگئے اور ”پلاؤ، پلاؤ، کوٹھا کوٹھا“ چیختے چیختے لکڑی پیٹتے ہوئے زنا خانے میں گھس گئے اور چلا نا شروع کر دیا۔ ”کوٹھے والی، کوٹھے والی“ انھیں دیکھ کر اور عورتوں نے در کے مارے سانس تک نہیں لیا، مگر دلچسپین ان کا ہاتھ پکڑ کے باہر چھوڑ آئی۔ بعد میں یہ عقدہ کھلا کہ جمال بیگم کے ہاں کہیں سے پلاؤ کا حصہ آیا تھا اور جب دلچسپین ان سے پلاؤ مانگنے گئی تو وہ بولیں:

”زمانے بھر کے موئے دیوانے خطبی اس گھر میں آتے رہتے ہیں، میں اس دماغ چلے زخمی کو پلاؤ ہرگز نہ دوں گی۔ کالا منہ بے شرم تنگا پھرا کرتا ہے۔“

انجم زمانی بولیں: ”ہے ہے آپا! تم کو کیا ہو گیا ہے۔ اب تو تم اللہ والوں سے بھی الجھنے لگیں۔ کیا معلوم اس بھینس میں کون ہے۔ اگر حلال آگیا تو پانی کر کے بہا دیں گے۔“

اور انھوں نے منہ کی برہمی کے باوجود پلاؤ اندھے حافظ جی کو بھجوا دیا، لیکن

انہوں نے قبول نہ کیا اور اتنے زور سے چنچے "بے جا، بے جا" کہ جمال بیگم کے کوٹھے نکالنے غصہ کی آواز پہنچی۔ ان کی آواز سے جمال بیگم اندر ہی اندر دھل گئیں پر تھیں صند کی پٹی اور اپنے کپے پر اڑی رہیں۔

حافظ جی کا غصہ دھما پڑا تو وہ گنڈلی منڈلی مار کر ایک کونے میں پڑ رہے۔ آخر میر نہال کے پاس آیا اور کہا:

"آبا میاں میں نے تائی اماں کا کیا بگاڑا ہے جو وہ میری شادی کی مخالفت کر رہی ہیں۔ میں اپنے واسطے کھوڑی کر رہا ہوں۔ صرف جہاں آرا کا خیال ہے کہ کوئی اس بے ماں کی بچہ کی خبر گیری کرنے والا ہو۔"

میر نہال اپنے بیٹے کی خوشی کو کیسے برباد ہوتے ہوئے دیکھ سکتے تھے، آگ بگور ہو کر جمال بیگم پر بگڑنے لگے:

"ان کی ہمیشہ سے یہی خاصیت ہے کہ پرانے معاملوں میں ٹانگ اڑا کر اپنوں ہی کو ذلیل و خوار کرتی ہیں۔ انہیں کیا حق ہے کہ ہماری شادی بیاہ کے معاملہ میں بولیں۔ وہ کون ہوتی ہیں آخر۔ میں نے ان کو ہمیشہ حقیقی بہن سے بڑھ کر سمجھا اور آج وہ میرے کیسے کا یہ صلہ دے رہی ہیں۔ کیا اسی دن کے لیے انہیں اپنے پاس رکھا تھا جس کی گود میں بیٹھیں اسی کے دیدے پھوڑیں۔ کسی کی خوشیاں نہیں دیکھ سکتیں۔۔۔"

حلال خوری جھاڑو دیتے میں یہ ساری باتیں سن رہی تھی۔ جب وہ اندر کمانے گئی تو جمال بیگم نے اس سے پوچھا:

"کیوں رہی اندھے حافظ جی کس پر بگڑ رہے تھے؟" اب ان کو اپنی غلطی کا کچھ احساس ہو چلا تھا اور وہ حافظ جی کی خفگی سے ڈر رہی تھیں کہ اللہ والے ہیں کہیں بددعا نہ کر بیٹھیں۔

مہترانی بولی: "بیوی دولہا میاں تو چپکے پڑے ہیں، لیکن آج سرکار بہت گرم

ہو رہے تھے۔

”اری کس پر؟“

”میں تو جانوں وہ آپسے غصے میں۔“

”اے چل ڈھنڈھ ہوش کی دوا کر۔ اے مجھ سے کیوں ناراض ہوں گے، میں نے

کوئی جھپکی لی ہے۔“

مہرانی نے جو باتیں سنی تھیں من و عن کہیں۔ اپنا سن کر وہ بھٹنا گئیں، تاہوں لگی

سر کو چڑھی۔ وہ ہاتھ چلا کر بکے لگیں۔

”میں بھی سمجھ لوں گی۔ آخر مجھے سمجھا کیسا ہے۔ مجھے چھانچ میں ڈال کر پھینکنے کے کیا معنی

ہیں۔ ہر ایرے غیرے نتھو خیرے کے سامنے میرے بکھان کیسے جاتے ہیں اور سنو کیا ان کی

بہو کو لے کر بھاگ گئی۔ اے میری جونی کو غرض پڑی ہر جو آنکھ بیٹے کی باتوں میں بولوں۔“

انجم زبانی نے انھیں ٹھنڈا کرنے کے لیے کہا:

”پلوئی غصہ میں کہہ دیا ہو گا۔ جہاں دو برتن ہوں کھرک ہی جاتے ہیں۔“

بیگم نہال بھی انھیں سمجھانے بھانے لگیں مگر ان پر مہذبیت سوار رکھا اور وہ میر

نہال سے اسی وقت سلٹنے پر تلی ہوئی تھیں۔ مگر حافظہ جی باہر تھے اور وہ پردے کے مارے

نہ جاسکیں، جب وہ چلے گئے تو غصے میں دندناتی ہوئی وہ مردانے میں میر نہال کے پاس گئیں اور کہنے لگیں:

”اے اس کا نام تو لو جس نے میری طرف سے تھوڑے سچے تمہارے کان بھرے۔“

میر نہال کو بھی حلال چڑھا ہوا تھا۔ وہ بھانچ سے بات نہایت کرنا چاہتے تھے

چپ پڑے رہے۔ مگر وہ ہسٹ ذہرمی سے کہنے والے کا نام پوچھتی رہیں۔ آخر بتنگ

ہو کر میر نہال نے جواب دیا:

”میں ہرگز نہیں بتا سکتا۔“

”نہیں بتا سکتے تو نہ بتاؤ۔ لو میر بھی سلام ہے۔ آنکھ بند کرنے سے کو چہ بد لنا

بہتر ہے۔ جب تم مجھ کو کچھ سمجھتے ہی نہیں تو پھر میں بے غیرت بن کر تمہارے در پر کیوں
پڑی رہوں؟

میر نہال بالکل موم ہو گئے تھے۔ ذرا سی بات بھی ان کے دل کو دکھا دیتی تھی اور
وہ رونے لگتے۔ اگر وہ کہنے والے کا نام بتا دیتے تو بیٹے پر آنچ آتی اور یہ انہیں کسی حالت
میں گوارا نہ تھا۔ انہوں نے کہا:

”جو آپ کے جی میں آئے کیجیے۔“

”بس تو بس۔ دیکھ لیا تمہارے دل میں میرے لیے کتنی گنجائش ہے۔ اللہ اللہ
خیر صلاح تم نام نہ قبولو، میں بھی جو تیاں کھانے یہاں نہیں رہتی۔ بوریا بدھنا سمیٹ
کر کل ہی چلی جاؤں گی۔“

اور یہ کہتی ہوئی وہ اندر چلی آئیں اور روتے روتے اپنی آنکھیں لال کر لیں، دل
میں بل پڑ چکے تھے اور صورت حال سنگین ہو گئی۔ خود کردہ راجہ غلامیست۔ نہ بات کو
اتنا بڑھا تیں اور نہ یہ نوبت آتی۔ اتنی بدمزگی کے بعد میر نہال کے گھر میں رہنا وہ اپنی
توہین سمجھتی تھیں۔ میر نہال کو عفتے کے باوجود کھاوج کے فیصلے سے بہت قلق ہوا اور
انہوں نے کہلوا یا بھابی سے کہنا:

”ناحق کی ضد نہ کریں جو ہوا سو ہوا، بھلا کہاں جائیں گی۔“

اس کا جواب جمال بیگم نے یہ دیا:

”ہاں کہہ دینا مجھے کٹھن نے میں کوئی عذر نہیں مگر میری بھی شرط ہے جس نے

کہا ہے اس کا نام بتا دیں۔“

اور میر نہال کے لیے یہ ممکن نہ تھا۔ اور جمال بیگم نے جو اپنے جی میں ٹھانی تھی اس سے
باز نہ آئیں اور مفتہ بھر بعد ہی انہوں نے اپنا وہ مکان جو کرایہ پر اٹھا رکھا تھا خالی
کروا کے اس میں منتقل ہو گئیں۔

جس دن میرزا کی بھانج ان کا گھر چھوڑ کے جا رہی تھیں اندر وہ جدائی کا دن تھا۔ وہ یہاں دہن بن کر آئی تھیں اور کم و بیش چالیس سال رہی تھیں۔ ان کے چلے جانے کے بعد گھر دنوں سوتا سوتا اور بُرا معلوم ہوتا تھا۔ جب کوئی آدمی ساتھ رہتا بستا ہے تو اس کی عادت پڑ جاتی ہے۔ اس کا ہنسنا بولنا، اٹھنا بیٹھنا آنکھوں میں سما جاتا ہے اور جب وہ چلا جاتا ہے تو بار بار یہی خیال آتا ہے وہ یہاں رہتا تھا، یہ کمرہ اس کا ہے، وہ چیز اس کی ہے۔ کان جمال بیگم کی آواز کے عادی بن گئے تھے، نگاہیں اُن کی صورت سے مانوس تھیں اور اب جبکہ وہ چلی گئیں اُن کے قدموں کی چاپ ان کے کپڑوں کی سرسراہٹ یاد آتی، کان ان کی آواز کو ترستے اور دل ان کی صورت کو ڈھونڈتا۔ لیکن سوگواردل کی یہ تلاش بے حصول تھی اور نگاہوں کا انتظار فضول تھا، گویا کوئی دل میں بسے والا محبوب ہمیشہ ہمیشہ کو جدا ہو گیا تھا۔ اور اس کی جگہ اب کبھی پر نہیں ہو سکتی تھی۔

اس واقعہ کے بعد میر نہال سُن ہو گئے اور ان کو چپ لگ گئی۔ ان کو اپنے مرحوم بھائی سے بے پناہ محبت تھی۔ بچپن سے لے کر جوانی تک اسی گھر میں مل کر ساتھ رہے تھے اور زندگی کی راہوں پر ساتھ چلے گئے۔ دونوں بھائیوں نے مل کر زمانہ کی بدلتی نگاہیں دیکھی تھیں۔ جس دنیا میں انھوں نے جنم لیا تھا اس کو موت کے مرحلوں سے گزرتے دیکھا تھا۔ ان کے والد سن ۱۸۵۷ء میں غدر کے بعد ہی جب دلی میں ہیضہ پھیلا تھا، دارالبقار کو کوچ کر گئے تھے۔ شہر سے بھاگنے کے وقت اپنی حویلیاں زبور اور نقدی سے جوں کی توں بھری پُری چھوڑ گئے تھے۔ پرائز ایجنسی نے جس کا کام گھروں میں جا جا کر تلاشیاں لینا اور مال و اسباب پر قبضہ جما لینا تھا میر کمال کا سب اسباب لوٹ لیا، جائیدادیں قرق کر لیں اور بنیوں کے ہاتھ کوڑیوں کے مول نیلام پر چڑھا دیں۔ مگر جب اجمعی ہوئی اور یہ لوگ پھر واپس دلی آئے تو خالی ہاتھ تھے اور ساری املاک میں سے سوائے دو مکانوں کے کچھ نہ ملا۔ اس پُر آشوب زمانے میں سر چھپانے کو جھونپڑا بھی غنیمت معلوم ہوتا تھا، اور

دونوں بھائی اسی پر قانع ہو کر اپنی عزت و آبرو لے بیٹھے۔ میر جمال، میر نہال سے بڑے تھے۔ لیکن اس فرق کے باوجود آپس میں بہت یگانگت تھی۔ جہاں ایک بھائی کا پسینہ گرتا وہاں دوسرا بھائی اپنا خون بہانے کو مستعد رہتا۔ اور یہی وجہ تھی کہ انھوں نے اپنی بیوہ بھاوج کو بہن کی طرح عزیز رکھا تھا۔ جمال بیگم کے چلے جانے سے میر نہال کی آنکھ میں آنسو نہ کھہرتا تھا اور ہر چیز بُری معلوم ہوتی تھی۔ یہ کسی کے بس کی بات نہ تھی کہ جمال بیگم کو منا لاتا۔ ان کا غصہ شہور تھا اور وہ اپنی من مانی کرنے میں پوری تھیں...

زندگی کے ہاتھوں میر نہال کو دن بسر کرنے پہاڑ اور شام کاٹنی مصیبت تھی دل میں اب یاد بھی باقی نہ تھی۔ کاروانِ ماضی گزر چکے تھے اور وہ سلسلہ ذوق و شوق جو وجہِ زیست و مسرت تھے بے نام و نشان ہو گئے اور وہ خود آوازِ جرس کی طرح بیابانِ زندگی میں یکہ و تنہا رہ گئے۔ ان کا تکیہ اور چادر میل اور مٹی سے چیکٹ ہو کر سیاہ ہو جاتا لیکن ان کو احساس بھی نہ ہوتا۔ جب سے بیوی اندھی ہوئی تھیں کھانا بھی پھیکا سیٹھا جیسا سامنے آ جاتا کچھ کہے بغیر کھا لیتے عفو و ابرا ان کا کام کرنے میں مستقل بڑبڑ کرتا رہتا اور وہ اُن تک نہ کرتے۔ وہ زمانے کے عتاب و ستم اسی ناز سے اٹھا رہے تھے جس طرح جاہ و تحمل کی زندگی انھوں نے بانگین سے گزار لی تھی۔

بیگم شہباز نے کوئی فیصلہ کن جواب نہ دیا تھا اور اصغر اسید و بیم کی کشاکش میں مبتلا تھا۔ زہرہ سے ملاقاتیں جاری تھیں اور شادی کے عہد و پیمان بھی خفیہ خفیہ ہو چکے تھے۔ اور اس بنا پر اسے یقین تھا کہ آخر میں حالات اس کے موافق ہو جائیں گے۔ حبیب الدین اور زیادہ بیمار رہنے لگے تھے آخر طویل رخصت لے کر ورتی ہی آگئے مرض نے اتنا لاغر کر دیا تھا کہ آدھے بھی نہ رہے تھے۔ ان کے رہنے کا بندوبست مردانے میں میر نہال کے پاس کر دیا گیا۔ پہلے بھی حکیم اجل خاں کے زیرِ علاج تھے لہذا ان ہی کو بلا کر پھر دکھا دیا گیا اور ان کے لمبے چوڑے لٹخے جن کی کٹائی پسائی اور چھپائی میں گھنٹوں لگاتے

تھے اور کالے کالے قدھے جو انتہائی کڑوے کیلے بیوتے، پلائے جاتے جن کو حلق سے اتارنے میں اُجائی اُجائے۔ لیکن انسان کو صحت اتنی پیاری ہے کہ اس مغلوبے کو بھی پی لیتے مہینہ بھر حکیم صاحب کا علاج رہا، لیکن صحت کے آثار کچھ امید افزا نہ تھے ان کی حالت روز بروز بگڑتی جا رہی تھی، کچھ دنوں میں وہ پلنگ سے لگ گئے۔

اب گھر میں حبیب الدین کی بیماری کے علاوہ بات کرنے کا کوئی اور موضوع نہ رہا۔ سب ان کی صحت کی دعائیں مانگا کرتے۔ جو ان بیٹے کی بیماری سے بیگم نہال کے دل پر بن گئی۔ نت نئے وہم ان کو آتے رہتے اور وہ کہتیں :

”بوا تن کا روگ ہو تو دوا دارو سے جائے۔ دور پرے مجھے تو اوپری اثر معلوم ہوتا ہے۔“

اور حبیب الدین کو قرآن شریف کی ہوا دی جاتی۔ حبیب الدین بہت خوبوں والے اور خلیق انسان تھے یہی وجہ تھی کہ وہ اپنے پرالیوں میں یکساں ہر دل عزیز تھے اور ان کے دوستوں کا دائرہ بہت وسیع تھا اور دلی کا کونسا کوچہ تھا جہاں ان کے میل ملاقاتی نہ ہوں۔ ان کے ملنے جلنے والے روز ایک نیا نسخہ بتا جاتے اور جو جس کو جانتا حبیب الدین کے واسطے لے آتا۔ ایک دن ایک صاحب حضرت بیخود کو لے آئے جو شاعر ہونے کے علاوہ جن اتارنے کے عامل بھی تھے۔ انھوں نے ساری رام کہانی سن کر ایک تعویذ دیا کہ رات کو عطر میں بسا کر تکیہ کے نیچے رکھ لینا اور اس رات جو خواب آئے یاد رکھنا، دوسرے روز بیخود خود تشریف لائے اور حبیب الدین سے پوچھا :

”ہاں میاں خواب میں کیا نظر آیا؟“

حبیب الدین کہنے لگے :

”میں نے دیکھا کہ میں ایک لوت ورق جنگل یا بان میں تن تنہا چلا جا رہا ہوں

اور دل میں کہہ رہا ہوں یا اپنی یہ کونسا میدان ہے۔ یہ سوچ ہی رہا تھا کہ اتنے میں ایک شخص جس کے ماتھے پر

دونوں بھدوں کے عین بیچ میں ایک گول نشان چمک رہا تھا اور ڈاڑھی بانات کے ٹکڑے کی طرح سرخ تھی میرے پاس آیا اور کہنے لگا، آؤ میرے ساتھ چلو۔ اس کی آواز نہایت شیریں تھی۔ میں اس کے پیچھے پیچھے چلنے لگا۔ تھوڑی دور چلا ہوں گا کہ میں نے گردن اٹھائی تو کیا دیکھتا ہوں کہ اس کی ڈاڑھی سرے سے غائب ہو گئی اور لال لال شعلے ٹکٹکے لگے جو بڑھتے بڑھتے اس قدر بڑھے کہ سارے میں پھیل گئے اور بجائے ڈاڑھی کے میدان میں آگ لگ گئی۔ لپٹوں کی گرمی سے میرا حلق خشک ہو گیا۔ پھر میری آنکھ کھل گئی:

بیخود پہلے بہت غور سے حبیب الدین کا خواب سننے رہے پھر بولے:

”بے شک شبہ ہے تو آسیبی غفل۔ کسی جید جن کا سایہ ہے۔ لیکن میں نے اپنی عمر میں بڑے بڑے جلالی جنوں کو چٹکی بجاتے اتار دیا ہے ان میں طرح طرح کے ہوتے ہیں۔ بعض تو ایک ہی دفعہ کے عمل سے کافور ہو جاتے ہیں اور بعض بہت پیٹلے ہوتے ہیں۔ مجھے یاد ہے ایک دفعہ میرا پالا ایسے ہی موذی سے پڑا تھا مگر میں بھی اللہ کا نام لے کر اس کے اسطح پیچھے پڑا کہ وہ بھی یاد کرتا ہو گا کہ کوئی حضرت بیخود بھی تھے۔ یہ ایک بنیے کی لڑکی پر عاشق تھا۔ بہت غصہ ور۔ جب اس پر آتا تو بری طرح مارتا اور وہ پٹخیاں کھاتی اور مارے سہم کے زرد پڑ جاتی۔ بس رات و دن کو نے میں بال منہ پر ڈالے ہوئے چپ چاپ بیٹھی رہتی جناب بڑے بڑے عالموں نے ایڑی چونی کا زور لگایا کہ کسی طرح اس ظالم کو شیشے میں اتار لیں مگر وہ کسی کے قابو میں نہ آتا تھا۔ مجھ کو جو خبر لگی تو میں نے قسم کھائی جو اس جن کو بوتل میں نہ بند کر دیا ہو تو بیخود نام نہیں۔ صاحب تین روزہ حضرات کی ہمارے اور اس کے جواب و سوال ہوتے رہے۔ میں کہتا اگر اپنی خیریت چاہتے ہو تو سیدھی طرح لڑکی کو چھوڑ کر چلے جاؤ۔ وہ اکڑ کر کہتا ”نہیں جاتے، کر لو جو جی میں آئے۔ کیا بگاڑ لو گے ہمارا؟“ آخر چوتھے روز میں نے کہا، دیکھو اب بھی شرافت سے چلے جاؤ۔ نہیں تو ایسی پٹخنی دوں گا کہ چھٹی کا دودھ یاد آ جائیگا۔ اس پر اس نے ایک قہقہہ لگایا اور کہا بہت دیکھے ہیں تم جیسے، پھر تو حضرت مجھے بھی جلال آگیا

اور میں نے فوراً حصار کھینچا اور بیٹھ کر جو پڑھنا شروع کیا ہے تو میاں ابھی تو اُدھا بھی نہ پڑھا تھا کہ منت سماجت کرنے لگا پر میں نے ایک نہ سنی اب تو اس کا یہ حال ہوا کہ ایک چنچ زمین پر تو ایک آسمان پر ہائے مرا ہائے مرا مجھے بخشو۔ اب نہیں آؤں گا، مگر میاں میں نے بھی اس کو خوب مزا چکھایا اور جب اس سے تین قول لے لیے تب کہیں اس کی جان چھوڑی۔ بس تمہارے جن کو بھی چیت کر دوں گا۔ تم خود دیکھنا دھواں بن کر بوتل میں سما جائے گا۔“

اس کے بعد انہوں نے اپنا عمل شروع کر دیا جو چالیس روز کا چلہ کھینچ کر پورا ہوتا تھا، سات سو تیرا کے سچے پھول مرلیق کے سر ہانے روز رات کو رکھے جاتے اور سویرے بجوڑ صاحب کے ہاں یا تو شمس دفتر جاتے ہوئے دے آتے یا پھر مسرور پہنچا آتا۔ تیسرے چوتھے وہ خود بھی آکر کیفیت پوچھتے، اچٹا کے قصے سناتے اور گھنٹوں شعر و شاعری کا سلسلہ قائم رہتا چونکہ سائل سے ان کی چشمک رہا کرتی تھی اس کی باتیں کرتے۔ بخود کے چشم دید واقعات کی مزید ارجحکاتوں میں حبیب الدین اپنی بیماری کو بھول جاتے میر نہال کا وقت بھی خوش گواری سے کٹ جاتا۔ لیکن چلہ کشتی کے بعد بھی وہ جن شیشے میں نہ اترنا تھا نہ اترنا۔ حبیب الدین کا حال اور پتلا ہو گیا۔ نقاہت ایسی بڑھی کہ خود کروٹ بھی لینے کے نہ رہے۔

میر نہال پڑے پڑے بیٹے کو دیکھا کرتے۔ حبیب الدین کی طرف سے انہیں کھڑکا لگ گیا۔ اب وہ خاصے فکر مند رہنے لگے تھے، جس کو بھی حبیب الدین کی علالت کی خبر ملتی وہی دوڑا دوڑا خیریت معلوم کرنے چلا آتا اور ان کے پاس تمام دن اور اکثر رات کو بھی دوست احباب اور رشتہ داروں کا جمگٹا لگا رہتا۔ چھٹی کے دن اور اتوار کو شمس، اصغر اور نظر الحسن بھی آجاتے اور سب مل کر حبیب الدین کے قریب بیٹھ کر چھٹی کھیلنے یا شطرنج کی دو چار بازیاں ہو جاتیں، حبیب الدین سب کو کھیلتا ہوا دیکھتے رہتے اور اکثر بات کھانے والے کو چال بھی بتا دیتے۔ سب کی موجودگی سے میر نہال کا

اکیلا پن جاتا رہتا اور وہ سب کو ہنستا بولتا دیکھ کر خوش ہوتے۔ جو اپنے کو پیارے ہوں ان کے ساتھ مل بیٹھنا بھی کتنا پیارا اور خوشی سے بھرا ہوتا ہے۔

‡ ‡ ‡ ‡ ‡

جب یونانی دوائی کھنڈالی سے کوئی آفاقہ نہ ہوا تو اصغر ڈاکٹر مترا کو لے آیا۔ اس نے دیکھتے ہی کہہ دیا ان کو تپ دق ہے اور ان کے دونوں پھیپھڑوں پر مرض کا زور ہے لیکن اس نے کہا:

”بالو کھترے کا ایسا کچھیا ت نہیں ہے۔ ہم علاج کرے گا۔ ایشور کی دیا سے آپ ٹھیک ہو جائے گا۔“

اور اس نے ایک سے ایک بڑھ چڑھ کر مہنگی دوا تجویز کی جو صرف اسی کے شفا خانے سے مل سکتی تھی اور ساتھ ہی ان کو کپلوں کا رس اور مرغی کی بخنی جو بوتلوں میں بند خاص انگلستان سے آتی تھی کھانے کو بتائی۔ جتنی مرتبہ وہ دیکھنے آتا اکٹھ روپیے اپنی فیس کے تو لیتا تھا ہی، تانگے کا کرایہ الگ دینا پڑتا۔

اسی دوران میں ایک دن جو دلچپن ٹوٹے ہوئے چوٹھے کو لپیٹنے بیٹھی اور اگلے میں سے راکھ کا ڈھیر نکالا تو اس میں ایک مٹی کا پتلا نکلا جو اس نے فوراً کلیم بیگم اور حبیب الدین کی دہن کو لے جا کر دکھایا اور کہا:

”لو بیوی میں چھوٹ تھوڑی کہتی تھی۔ کسی نے میاں پر جادو کر دیا ہے۔ جب ہی تو مونی کوئی دوا نہیں لگتی۔“

عورتوں کے نازک دل جادو کے ڈر سے کانپ اٹھے۔ پتلے کو تو خیر غفور جہنا میں پھینک آیا مگر بیگم نہال نے آخون جی صاحب کو بلوایا۔ انھوں نے سفید چینی کی طشتریوں پر زعفران سے ایک عمل جادو کا توڑ کرنے کو لکھ کر دیا۔ یہ اکیس روز کا عمل تھا اور ایک طشتری تین دن تک دھو کر پللی جاتی۔

لیکن اب تو روزِ گھر میں نئی نئی اور عجیب عجیب باتیں رونما ہونے لگیں۔ ایک دن کسی نے پون بھنگی اور ایک مٹی کی مہڈیا جس میں سیہی کے کانٹے اور آٹے کا پتلا تھا۔ کھجور کے پنچ پنچ تنے سے ٹکرا کر نیچے گری۔ دوسرے روز مہندی کی جڑ میں ماش کی دال اور خشک کا پڑا ہوا ملا۔ گھر میں تو پکا نہ تھا۔ یہ کیسے آیا اور کون ڈال گیا کسی نے نہ دیکھا۔ ایک رات کو ہوا میں اڑتی ہوئی چھری گھر پہ سے گزرتی ہوئی گئی۔ اتفاق سے یہ ساری شہ گونیا اور ٹوٹنے لڑنے دھپن ہی کو ملتے اور نظر آتے۔ وہی آکر گھر والوں کو بتاتی۔ دھپن چونکہ ہندو سے مسلمان ہوئی تھی، سفلی عمل اس کے لیے قابلِ قیاس تھے۔ مگر سب ہی کو ان باتوں پر یقین آ جاتا۔

محله کی غریب بڑھیاں ٹھٹھریاں اور عورتیں اپنے میلے کھیلے بغا رے لگے برقعے سروں پر ڈالے شہرِ شہر کرتی خیر صلاح آتیں؛
 بی اب جی کیسا ہر تمہارے ننھے کا ماتہ جیتا رکھے غریبوں کا بڑا درد ہے ان کے دل میں، مجھے جب دیکھتے تھے ایک روپیہ ایسے چپکے سے دیدیتے تھے کہ دوسرے ہاتھ کو بھی خبر نہیں ہوتی تھی۔ ان کا احسان بھولوں گی تھوڑی۔۔۔
 دوسری کہتی: ”مجھ ماڈ پر تو ان کا کرم ہے بلکڑے ٹکڑے کو محتاج تھی۔ بیوی اللہ تمہارے سرتاج کو قیامت تلک سلامت رکھے۔ میرے یوسف کو انھوں نے ہی دفستہ میں لگوایا تھا۔ اے بلکم میرا تو رواں رواں چوبیسوں گھڑی دعا کرتا ہے کہ اللہ انھیں آرام کر دے۔“

کپڑے میلے ضرور تھے مگر دل کیف نہ تھے جس جس کے ساتھ حبیب الدین نے چھوٹا موٹا سلوک کیا تھا وہ سب آتیں، خلوص سے دعائیں دیتیں، اپنی اپنی عقل اور استعداد کے مطابق مال اور بیوی کی درد سے غم خواری کرتیں، ڈھارس بندھاتیں اور اس کے ساتھ مولوی ملا اور تعویذ دینے والوں کے اتے پتے بتاتیں۔ کوئی کہتی:

”بیوی محبوب الہی کی چوکھٹ سے کوئی بے آس نہیں لوٹتا۔ وہاں کی خاک کی
 چٹکی میں بھی شفا ہے۔ ان کی درگاہ پہ جا کر میاں کی صحت کے لیے چادر چڑھاؤ۔ اللہ
 نے کیا تندرست ہو جائیں گے۔“
 کوئی یقین دلاتی:

”اب سے دور میرے چہرے کے آبا بھی ایسے ہی بیمار پڑے تھے۔ بہت علاج معالجے
 کیے پر بیوی دکھ کسی طرح بچھا نہ چھوڑتا تھا۔ اللہ کھلا کرے ہمسائی کا کہ انہوں نے
 سلطان جی کی باولی کا پانی صراحی میں بھرا کر لاد دیا۔ لو بیٹی چار ہی دن میں اپنے پاؤں
 پر کھڑے ہو گئے۔ بس بی تم بھی اللہ کا نام لے ان ہی کے ہاں کا پانی پلانا شروع
 کر دو.....“

حبیب الدین کی بیوی سب کی باتیں سنتیں مگر وہ دیکھ رہی تھیں کہ میاں کی حالت
 دن بہ دن ابتر ہوتی چلی جا رہی ہے اور پڑے پڑے ان کی مکر لگ کر زخم بڑھ گئے ہیں
 ان کے دل کی جو حالت تھی وہ خدا ہی بہتر جانتا تھا۔ نہ راتوں کی نیند تھی نہ دن کا آرام

انسان جب زیادہ مایوس ہو جاتا ہے تو حقیقت سے کترانے لگتا ہے اور
 طرح طرح کے جھوٹے سہارے ڈھونڈتا ہے۔ اور نظر الحسن ایک مولوی صاحب
 کو لے آئے۔ یہ تو تاسنر محل کی شیروانی، اطللس کا سرخ پا جامہ پہنے سنہری کلاہ اوڑھنے
 ہوئے تھے۔ سنگ اسود کی طرح بالکل سیاہ گول ڈاڑھی تھی اور گھونگریالی زلفیں شاؤں
 پر پڑی ہوئی تھیں اور آنکھوں میں کئی سلامتیاں سرخے کی پھار کھیں تھیں۔ یہ روحانیت
 کے عامل تھے اور بھوت پرست کا سایہ، نذر گزر، بدارواح سب کا اتار کرتے تھے۔
 بہت سوں کو ان کے ہاتھوں شفا ہو چکی تھی۔ انہوں نے قصائی کے ہاں سے چھرا
 منگوایا اور اس پر پڑھ کر بھونکا پھر چھرے کو سات بار حبیب الدین کے سر سے

چھوڑتے ہوئے ہر کے انگلیٹھے تک لے گئے اس کے بعد اسے کالے کپڑے میں پیٹ کر رکھ دیا۔
ان کا دعویٰ تھا کہ ان کے آگے کوئی نہیں بٹھہر سکتا اور کہنے لگے :

”اللہ کا نام سچا اور اس کا کلام برحق ہے۔ بابا ہم اپنے لیے کچھ نہیں لیتے۔ ہم کو لینا منع ہے۔ اگر لے لیں تو ہمارے عمل کی تاثیر چھین جائے گی۔“

وہ کالے سات روز حبیب الدین کو چھڑے سے جھاڑتے رہے۔ اور اکٹھویں روز
ایک بے داغ سفید مرغ، ڈھائی سیر بالوشاہیاں اور سات روپے نفتہ
مردوں کی فاتحہ درود اور صدقے کے نام پر لے کر وہ ایسے گئے جیسے گدھے کے
سر سے سینگ۔ اور ان کا عمل بھی بیکار رہا۔

دوا دار و اور عملیات سب بیکار ثابت ہو رہے تھے اور یہ دیکھ کر
میرنہال کا جی بیٹھا جاتا اور اس خیال سے کہ نہ معلوم خدا کو کیا منظور ہے اور کل
دیکھیے کیا ہو وہ سبک سبک روتے اور ان کو اپنے تمام فقرا اور صوفی دوست خصوصاً
کبیر شاہ یاد آتے جو حبیب الدین کے مرض کو یقیناً سلب کر لیتے۔ بیگم نہال آکھڑ
آکھڑ آنسو بہاتیں اور روزانہ گائے کا گوشت منگو کر صدقہ اترواتیں۔ درپین کو کھٹے
پر جاکے گوشت چیلوں کو کھلا دیتی۔ ایک بوٹی اچھا لیتے ہی بے شمار چیلیں چھپٹ
کر آئیں اور گوشت کو پنجوں میں دبا کر اڑجاتیں۔ کلیم بیگم نے بھی داماد پر سے
دو کالے بکرے صدقے کیے۔

لیکن صدافسوس حبیب الدین کی حالت نہ سنبھلی ان کا چہرہ دھلی نسل کی طرح
سفید پڑ گیا۔ گال چمک کر ہڈیاں نکل آئیں۔ آنکھوں کے نیچے گہرے گہرے
سیاہ حلقے پڑ گئے اور جسم کی تمام تروتازگی اور توانائی بیماری کی نذر ہو گئی۔ آثار
اچھے نظر نہیں آ رہے تھے مگر شرف اللہ کہتے :

”اتشار اللہ حقیک ہو جاتیں گے۔ یہ ساری باتیں صحتمندی کی علامت ہیں۔“

اور وہ کسی جادو گندے کرنے والے کو کہیں سے پکڑ کر لے آئے۔ لیکن حبیب الدین نے کہا:

”یہ سب خرافات ہے۔ میں اس کو نہیں دیکھتا بھلاتا“

غالباً انھیں یہ احساس ہو گیا تھا کہ سب تہ سیریا بے مصرف ہیں۔ لیکن شرف اللہ نے کہا: ”ایک دفعہ میری خاطر ان کو دکھائیجیے“ امید حبیب پھر فریب حقیقت ہے اور وہ یہ کہہ کر راضی ہو گئے کہ: ”اچھا بھئی تم بھی اپنے جی کی جی میں نہ رکھو“

یہ شخص شکل صورت سے کہانیوں کا جادو گر معلوم ہوتا تھا۔ اس نے سفلی عمل سیکھنے کے لیے نجاست کھائی تھی اور ایک نیلی کے مردہ پیدا ہوئے بچے کی لاش پر بیٹھ گئے۔ منتر پڑھا تھا اور اس کی روح کو قابو کیا تھا۔ اس نے آٹا گوندھ کر ایک گڑیا بنائی اور انتر منتر پڑھ پڑھ کر کیلک کے کانٹے اس میں گھونپ دیے۔ پھر اس نے حبیب الدین سے کہا کہ چھری لے کر گڑیا کو ریچ میں سے کاٹ دیجیے۔ پس ادھر کاٹا ادھر جادو کا اثر جاتا رہا۔

جادو کا اثر تو کیا زائل ہوا، حبیب الدین کی حالت ایسی نازک ہو گئی کہ لینے کے دینے پڑ گئے اور انھیں اکتوبر کی ایک ہفتی بیوی چمکیلی صبح کو مردانے سے پلنگ سمیت اٹھا کر زنا خانے میں لے گئے تاکہ ان کی تیمارداری صحیح اور وقت پر ہو سکے۔ بیٹھوک خالی خالی ہو گئی، اور میر نہال کی ساری امید منقطع ہو گئی۔ انھوں نے سمجھ لیا کہ مریض اب دواؤں کی حد سے گزر چکا، اب دعاؤں کا وقت ہے۔ وہ اتنا روئے کہ بچکیوں کے ساتھ پلنگ بھی ہلتا رہا۔ بیٹے کے غم میں ان کا دل گچھل گچھل کر آنسوؤں میں ڈھلتا اور وہ بیٹے کے زچ جانے کی دعائیں مانگتے رہتے۔ روز روز آدمی ان کو کھٹولے پر بٹھاتے اور ڈنڈا ڈولی کر کے اندر لے جا کر حبیب الدین کے قریب بٹھا دیتے اور وہ دو ڈھالی پہر حبیب الدین کے پاس بیٹھے رہتے۔ حالانکہ

ان کا دل یک لخت بیٹے کے پاس سے ہٹنے کو نہ چاہتا تھا مگر وہ ضعیفی سے نا طاقت ہو گئے تھے۔ گھنٹہ دو گھنٹے سے زیادہ بیٹھنے کی ہمت نہ رہی تھی اور وہ بیٹھک میں واپس آ جاتے۔

• • • • •

عبادت کرنے والوں کا ایک تانتا بندھ گیا تھا۔ جو بیویاں دلی میں رہتی تھیں وہ ڈولیاں چڑھ چڑھ کے دن دن بھر کو آتیں اور وہ عزیز و رشتہ دار جو دوسرے شہروں میں رہتے تھے آ کر اٹھواڑوں رہتے۔ وحیدہ بیگم اور مہرو بھی بھائی کی تشویشناک حالت سن کر آ گئیں اور جیسے ہی بھائی کی صورت دیکھی تو دل دھک سے ہو کر رہ گیا۔ حبیب الدین کے چہرے اور پیروں پر دم آ گیا تھا۔ وہ سمجھ گئیں کہ بھائی وہ چارہ دن کے مہمان ہیں۔

دن بھر سب حبیب الدین کے پاس بیٹھے رہتے اور رات کو باری باری جا گتے۔ ان کی حالت غیر دیکھ کر سب کے اوسان جاتے رہے تھے، کس کا بولنا اور کیسا چالنا اشاروں میں باتیں کرتے اور پیٹھ موڑ موڑا شو خشک کر لیتے۔ ایک دن حبیب الدین نے اپنی بیوی کو چوری چوری آنسو پونچھتے ہوئے دیکھ لیا اور بولے:

”رونے کی کیا بات ہے خاطر جمع رکھو۔ میں جلد ہی اچھا ہو جاؤں گا۔ تم بلا وجہ اپنے کو پریشان کیسے لیتی ہو۔“

بیوی نے جلدی سے آنسو پی کر بہ ظاہر مسکراتے ہوئے کہا:

”ہاں کیوں نہیں اللہ میں بڑی قدرت ہے انشاء اللہ آپ ٹھیک ہو جائیں گے۔۔۔“

مرنے سے تین دن پہلے حبیب الدین نے اپنی اماں سے کہا:
 ”اماں میرا دودھ بخش دیجیے اور اگر میں نے کوئی گستاخی کی ہو تو معاف کر دیجیے۔“
 اور انھوں نے ہر ایک سے اپنا کہا سُنا معاف کروایا اور ان کی بیوی نے سب کے
 سامنے ان کو حتیٰ مہر سے آزاد کر دیا۔

اس کے بعد وہ پُرسکون ہو گئے اور ان پر غفلت طاری ہو گئی، اور وہ اسی
 عالم میں کبھی ان لوگوں کے نام لے لے کر سلام کرتے جن کو مرے ہوئے برسوں گزر
 چکے تھے، اور اس طرح کہتے جیسے ان کو دیکھ رہے ہوں:

”دیکھو وہ کیسے نورانی کپڑے پہنے ہوئے لوگ میرے استقبال کو کھڑے ہیں۔“
 اور بھی مسکرا کر کہتے: ”کیسی کیسی بزرگ ہستیاں مجھ کو اپنے پاس بلا رہی ہیں۔“

انتقال والی رات انھوں نے بڑے رمان سے کہا:

”جزاک اللہ! کتنا عمدہ ہے۔“

شمس جو ان کے بلنگ سے لگا بیٹھا تھا پوچھنے لگا:

”آپ کچھ کہہ رہے تھے؟“

حبیب الدین نے اس طرح جواب دیا جیسے وہ کسی اور ہی عالم میں پہنچ گئے ہوں۔
 ”ہیں تو — دادا بابا مجھے گلاب کا کتنا خوشبو دار پھول دے رہے ہیں۔۔۔۔۔۔
 لو چچا جمال بھی ان کے ساتھ مجھے لینے آئے ہیں۔۔۔۔۔۔“

پھر وہ خاموش ہو گئے۔ اپنی آنکھیں بند کر لیں اور سرمدی سکون سے شادیاں
 ہو کر ان کا چہرہ نورانی ہو گیا اور شمس کو بالکل یہ معلوم ہوا کہ گلاب کی خوشبو آ رہی ہے۔
 ٹھنڈی ہوا کا ایک سرد جھونکا آیا اور اس کے ساتھ لوبان کی لیٹ اس کے قریب
 سے گزرتی چلی گئی۔ وہ فوراً درود پڑھنے لگا اور اس کی آنکھوں سے آنسو جاری
 ہو گئے۔ اپنے دل کو سنبھالتے ہوئے شمس نے حبیب الدین سے کہا:
 ”اس کی طرف تو لگائیے اور کچھ پڑھیے۔“

حبیب الدین نے اسی طمانیت سے کہا:
 ”سبحان اللہ! کیسا پُر فضا مقام ہے اور کیسی پاکیزہ صورتیں ہیں۔ ایک

مجھے۔۔۔۔۔۔“
 یہ کہتے کہتے ان کے لب بند ہو گئے اور آنکھیں ایسے خمار سے کھٹھر گئیں، جیسے
 وہ کہیں ستاروں سے بھی پرے دیکھ رہی ہوں۔

۱ ۲ ۳ ۴ ۵
 رات کو گیارہ بجے حبیب الدین اس خاموشی سے چلے گئے کہ قریب بیٹھنے والوں کو
 بھی ان کے چلے جانے کی خبر نہ ہوئی۔ اصغر، شمس اور ان کی بیوی ان کے پاس بیٹھے ہوئے
 تھے۔ انہوں نے حبیب الدین کو ہلکے سے کسماتے ہوئے دیکھا تھا مگر انہیں کیا خبر تھی کہ
 یہ زندگی کی آخری حرکت تھی اور موت کی انگڑائی۔ جب اصغر نے انہیں جھک کر دیکھا
 تو روح عالم بالا کو پر واز کر چکی تھی، صرف حبیب الدین کا خول باقی تھا۔ گھر میں ایک

کھرام بپا ہو گیا۔ چاہنے والے دھاڑیں مار مار کے رونے لگے، ان کی بیوی کے ہاتھوں کی چوڑیاں ٹھنڈی کر دیں اور ان کے رنگین کپڑے اتار کر سفید کپڑے پہنا دیے۔ سب ایک دوسرے سے گلے مل کر روتیں اور سینے کیٹ کوٹ کر بین کرتیں مہر و روتے روتے غش کھا گئی اور بگم نہال بیٹے کی لاش کو تھوڑی تھوڑی دیر بعد آ کر چھوئیں اور ”میرا لال“ کہہ کر پیشانی چوم لیتیں، شور و فغاں کی آواز باہر تک جا رہی تھی۔ محلے والے جاگ اٹھے۔ عورتیں چھتوں پر چڑھ چڑھ کر پوچھتیں۔ کسی نے آہ کی، کسی نے آنسو بہائے اور کوئی ہمدردی کر کے چپ ہو گئی، اور پھر سب جا جا کر سو گئیں۔

میر نہال شدتِ الم سے پلنگ پر اپنا سر دے دے مارے ہر چکیوں سے ان کا سارا ڈول ہل جاتا۔ نیم سو رہا تھا۔ وہ رونے دھونے کے شور غل سے ہم کر اٹھ بیٹھا اور ماں کے پاس آ گیا۔ وہ پھرائی ہوئی نظروں سے سکتے کے عالم میں بیٹھی ہوئی سب کو دیکھ رہی تھیں۔ جب نیم ان کے پاس آیا تو وہ ایک دم اپنے اپنے بچے سے لپٹ گئیں اور پھر ان کا رونا دیکھ کر سننے والوں کا جگر ٹکڑے ہوتا تھا۔ مگر سب کو روتا دھوتا دیکھنے کے باوجود نیم کی سمجھ میں نہ آیا کہ مرنا آخر ہوتا کیا ہے؟ اس کی عقل چکر میں تھی اور وہ گھبرا گھبرا کر ادھر ادھر دیکھتا۔ ایک نامعلوم خوف اس پر مسلط ہو گیا اس کو یہ یقین نہ آتا تھا کہ اس کے ابا مر گئے ہیں بلکہ اس کے خیال میں وہ کہانیوں میں سونے والوں کی طرح جادو کی نیند سو رہے تھے اور جب جادو کا اثر دور ہو جائے گا تو وہ جاگ جائیں گے۔ اسے ایسا لگ رہا تھا کہ وہ جادو گر جس نے اس کے باپ کو سلا دیا ہے۔ گھر کے کسی تارک کو نے میں سے نکل آئے گا۔ اس کا ننھا سادل زور زور سے دھڑک رہا تھا۔

رات بھر سب قرآن خوانی کرتے رہے اور صبح ہونے تک وہ زور قیامت ایک حد تک ٹھنڈا پڑ گیا اور وہ بلبلا ہٹ کم ہو گئی مگر جہرے اترے ہوئے تھے۔

اور آنکھیں سرخ تھیں۔ اب بھی حبیب الدین کی کوئی بات اگر یاد آ جاتی تو پھر رو لیتے۔

‡ ‡ ‡ ‡ ‡

اذانوں کے بعد حبیب الدین کی میت کو زناٹا نے سے باہر مردانے میں لے گئے۔ میر نہال نے دیکھا، ان کے دل میں ایک ہوک اٹھی اور ان کا کلیجہ شق ہو گیا۔ دنیا اندھیر تھی، وہ پھوٹ پھوٹ کر بے اختیار رہی اور لا چاری سے رونے لگے۔ عتال آچکا تھا اور اس نے نہلاتے وقت سونے کی انگوٹھی جو حبیب الدین کی انگلی میں رہ گئی تھی، آنکھ بچا کر اتالی اور اپنے ڈب میں رکھ لی۔ احمد وزیر نے گھر گھر جا کر یہ ہونی شدنی منجوس خبر سب رشتہ داروں کو سنا دی۔ اور دو دو چار چار کر کے سارے خاندان والے، عزیز، رشتہ دار، دوست احباب اور محلے کے لوگوں سے لے کر جس نے سنا بچھڑنے والے کا آخری دیدار کرنے جمع ہو گئے بیویوں کی ڈولیوں پہ ڈولیاں آرہی تھیں اور لوگوں کے، ہجوم گلی تک میں کھڑے تھے۔

‡ ‡ ‡ ‡ ‡

دن چڑھ آیا تھا، میت تیار ہو چکی تھی۔ عورتوں کو ان کا منہ دکھا کر جنازہ باہر لائے اور جب لے کر چلے ہیں تو ماتم کی واویلا اور آہ و زاری کا دل ہلا دینے والا طوفان بلند ہوا اور شکرِ غم پھر یورش کرتے چلے گئے۔

فضا پر حسرت و حرمات ادا سی کے پنکھ پھیلائے کھڑے تھے۔ بے کیف ہوا چل رہی تھی اور سوکھے ہوئے پتے، کاغذ کے پرزے اور پردوں کو ہوا کے جھونکے اپنی لپیٹ میں لے کر اٹھاتے، آسمان کی طرف کھوڑی دھڑک دھڑک لے جا کر چھوڑ دیتے اور وہ بے بسی سے ایک ایک کر کے زمین پر آ پڑتے پھر تشر بستر ہو جاتے۔

میر نہال ناشاد و نامراد ڈولی میں بیٹھ کر جنازے کے ساتھ ساتھ

رہے۔ وہ سر دھستے اور سبکیاں بھرتے اور کفنِ افسوس تل تل کر بار بار کہتے :
 ”اپنے بڑھے باپ کا بھی خیال نہ کیا اور منہ موڑ کر چلے گئے۔“
 دیکھنے کو میں زندہ رہا۔“

ان کو غم سے زیادہ یہ قلق کھانے جاتا تھا کہ وہ اپنے بیٹے کو کندھا دے کر اس کی
 آخری آرام گاہ تک پہنچا سکے۔

قبرستان والی مسجد میں بے گنتی و بے شمار احباب و اقربا نے نماز جنازہ ادا کی۔
 قبر ابھی تیار نہ ہوئی تھی۔ جب تیار ہوئی تو اصغر اور شمس نے حبیب الدین کو
 خاک کے کچھو نے پر کعبہ کی طرف منہ کر کے بٹا دیا، غلافِ کعبہ کا سیاہ ٹکڑا سینہ
 پر رکھا اور پھر کفن کے بدلہ کھول کر ان کا آخری دیدار کر لیا۔ قبر کی کھدی ہوئی تازی
 تازی مٹی پر میر نہال ڈولی میں بیٹھے رہے۔ جب سب لوگ ان کا منہ دیکھ چکے تو
 ان کی ڈولی کہا روں نے اٹھا کر قبر کے پاس لگا دی اور ا کھولنے والے بیٹے کی صورت
 دیکھی۔ ان کی ڈاڑھی ابھی ہوئی اور سفید بال بکھرے ہوئے تھے اور ان کا ناتواں
 اور نڈھالی جسم کانپ رہا تھا۔ مٹی دسیتے وقت میر نہال نے بے کس و مجبور ہاتھوں
 سے مٹی اٹھائی اور آنسو ان کی مٹھی پر ٹپک پڑے اور مٹی کے ساتھ حسرت و محبت
 بھی مل گئے۔ آخر کو انھوں نے آہستہ سے مٹی قبر پر ڈال دی اور دونوں ہاتھوں
 سے منہ چھپا لیا۔

۞ ۞ ۞ ۞ ۞

قیامت کی غیند سو جانے والے کو اول منزل پہنچا کر یہ سوگوار قافلہ تھا جو
 خالی ہاتھ گھر واپس آیا۔ گھر میں چو لھا پیٹ پڑا تھا لیکن حاضری کا کھانا نصیر الدین
 کے ہاں سے آگیا تھا۔ اس وقت دن کے تین بج چکے تھے اور لوگوں نے اگل رات کی
 دوچار لقمے حلق سے نیچے اتار لیے جو لوگ کھڑے نہ تھے ان کا حصہ ان کے گھروں

میں بھجوا دیا۔ اصغر دسترخوان پر بیٹھا ہی تھا چنبیلی کو گلی میں کھڑے ہوئے دیکھا۔ وہ
جلدی سے اٹھ کر اس کے پاس گیا۔ چنبیلی نے ایک رقعہ اس کے ہاتھ میں دیتے
ہوئے کہا:

”میاں میں صبح بھی آئی تھی لیکن سب کے سامنے نہرہ بی نے دینے کو منع
کر دیا تھا۔“

اصغر نے لہزے ہوئے ہاتھوں سے خط کھولا اور پڑھنے لگا۔ خط پٹیل
سے لکھا ہوا تھا اور رات کے گیارہ بجے تحریر کیا گیا تھا:

”مجھے ابھی ابھی پتہ چلا ہے کہ امّاں کل صبح کو میری شادی کہیں لاد
کر رہی ہیں۔ مجھے تو صرف آپ سے محبت ہے۔ میں بے قصور و
مجبور ہوں سمجھ میں نہیں آتا کہ کیا کروں۔ لیکن خدا کی مرضی کے
سامنے انسان کا بس نہیں چلتا... اللہ مجھے معاف کر دیجیے گا،
اور کبھی کبھی اس چاہنے والی کو بھی یاد کر لیا کرنا۔“

خدا حافظ

حیران و پریشان ہمیشہ ہمیشہ

آپکی — نہرہ —

اور خط نہ کرنے کے بعد غالباً اچانک خیال آیا تھا کیوں کہ یہ اشعار نیچے
لکھے ہوئے تھے:

جو دوستم و یاس نے قسمتِ ناسپاس نے
عاشقِ نا مہراد پہ خنجرِ غم چلا دیا
جاؤ سدھارو میری جاں تم پہ خدا کی ہو اماں
بچھڑے ہوئے ملیں گے پھر قسمت نے گرلا دیا

اصغر کے دل پر چوٹ لگی اور اس نے چنبیلی کو گھور کر اس طرح ملامت کی گویا یہ سب چنبیلی کے کیے کرتک ہیں۔ اس نے پہلے سے خبر کیوں نہ کی اور یہ شادی کیوں نہ کر کوادی۔ چنبیلی اصغر کے تیور پہچان کر مطلب سمجھ گئی اور بولی:

رخ خدا کو یہی منظور تھا میاں۔ اس کے حکم کے آگے کون بول سکتا ہے؟

اصغر یہ بھی بھول گیا کہ وہ صبح کا کھوکھا ہے۔ اس کا دماغ گنگ تھا اور وہ دونوں ہاتھوں سے اپنا سر پکڑ کر گم سم بیٹھ گیا۔

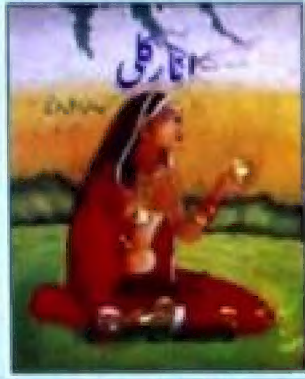
میر نہال عموں سے چورا اور حوادثِ دہر سے پسا، زندگی کے سامنے سپر ڈالے نڈھال اور بے دم پلنگ پر پڑ گئے۔ آسمان پر گرد و غبار چڑھا ہوا تھا اور ایک اکیلا بھولا بھٹکا ہوا کوتر اپنے ساتھیوں سے بچھڑ کر حیرت کی بے پایاں تنہائیوں میں پرواز کر رہا تھا۔ صبح کو جہاں میت کے غسل کا پانی گرم کیا تھا جلی ہوئی لکڑیوں کی راکھ اور جھٹھے ہوئے کوئلے ابھی تک ٹپے ہوئے تھے۔ کھجور کی بے برگ و بار پھنگ پر ایک چیل سبھی اور تھوڑی دیر تک چلیائی اور پھڑکائی اور اس کا سیاہ اور بد صورت تنہا آسمان کی وسعت میں تنہا کھڑا رہ گیا۔

زندگی کا طمطراق ختم ہوا۔ حُسن جہاں سے مٹ گیا، مگر عمر کا پیمانہ پر نہ ہوا۔ جان کی حقیقت باقی تھی اور تارِ نفس کی گردشِ پیہم۔ ان پر کسی کا زور نہیں۔ میر نہال کا دورِ حیات گزر گیا۔ فاخرہ زبانی نے بیت گئے۔ موت کے سرد ہاتھ نے بزمِ مہستی کے عشرت خانوں کی ایک ایک شمع گل کر دی۔ وقت کی برق پاشیوں نے دلِ جلوہ تاب کو سیاہ کر دیا، اور وہ کلی خزاں دیدہ کی طرح کھلا کے رہ گئے، وہ ایک سائے شکستہ سے زیادہ بے ثواب تھے۔ آفاق کی منزلوں سے کون سلامت گزرا ہے، اور میر نہال آلامِ زماں و زمن اور بیدارِ مقدرات کے رحم و کرم پر تلے جیتا

پینے کو باقی تھے۔

وہ حال سے بے حال پلنگ پر مصنحل اتر بے جان لیٹے رہے۔ درماندہ آفتاب
مسافت طے کر کے مغرب کے غاروں میں روپوش ہو گیا۔ کوئے کائیں کائیں کر کے
چلے گئے اور چڑیاں بسیرالینے کے لیے اپنے آشیانوں کی طرف اڑ گئیں۔ اور رات
اپنے سیاہ دامن میں خاموشی کا بحر بے کراں لے کر آئی اور اعلیم جہاں پر ماسی کی بادشاہت
ہو گئی۔۔۔

انارکلی



مصنف : امتیاز علی تاج

صفحات : 184

قیمت : 60/- روپے

اپنے دل کی حفاظت کیجیے

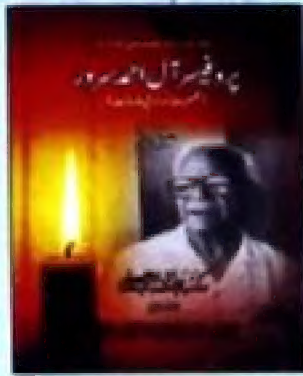


ترجمہ : نذیر الدین مینائی

صفحات : 84

قیمت : 48/- روپے

پروفیسر آل احمد سرور

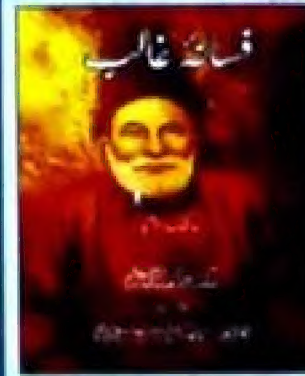


مرتبہ : خلیق انجم

صفحات : 88

قیمت : 48/- روپے

فسانہ غالب

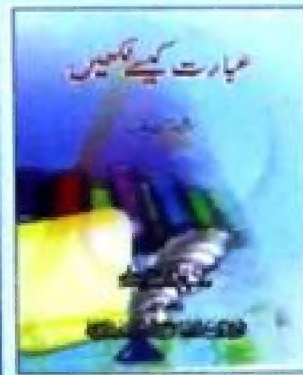


مصنف : مالک رام

صفحات : 192

قیمت : 72/- روپے

عبارت کیسے لکھیں



مصنف : رشید حسن خاں

صفحات : 136

قیمت : 60/- روپے

فردوس بریں

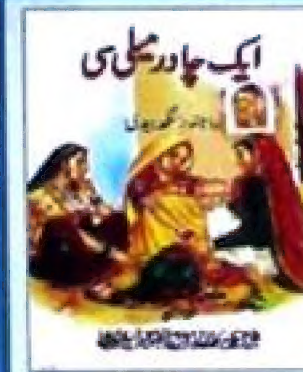


مصنف : شرر لکھنوی

صفحات : 180

قیمت : 60/- روپے

ایک چادر میلی سی

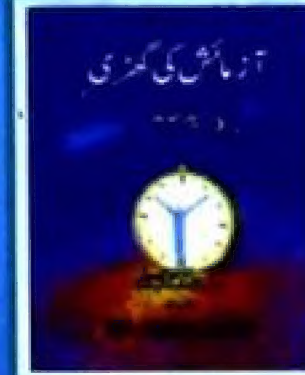


مصنف : راجندر سنگھ بیدی

صفحات : 116

قیمت : 48/- روپے

آزمائش کی گھڑی



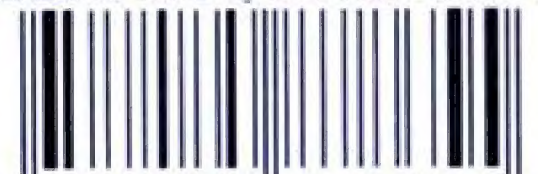
مصنف : سید حامد

صفحات : 136

قیمت : 60/- روپے

₹ 143/-

ISBN: 978-81-7587-865-5



9 788175 878655